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El Romancero hispánico1 de Menéndez Pida] nos hace volver con 
nuevos fervores y claridades a la lectura de los romances viejos. 
Solicita nuestra admiración en planos y niveles diferentes: como 
estudio técnico de un molde versificatorio y examen de su meca­
nismo, vicisitudes, rasgos temáticos y estilísticos; como interpre­
tación de la cultura y sensibilidad española reflejadas en el espejo 
de su poesía más personal; como contribución memorable a los pro­
blemas y métodos del folklore universal. Procura harmonizar las exi­
gencias de dos épocas. Obra planeada en la juventud, cuando pri­
vaba el método genético y se estilaban las reseñas ambiciosas de los 
géneros literarios concebidos como resultado inmanente y casi fatal 
de tendencias generales; acabada en el otoño de la vida, cuando la 
crítica se complace en concentrarse sobre la creación aislada y sus 
matices singulares: ha sabido unir a la documentada objetividad y 
la conciencia sociológica del positivismo una creciente atención a 
los primores estéticos que echábamos de menos en los libros pri­
merizos de don Ramón. Sería un desaire, más que un elogio, lla­
marle obra exhaustiva. Ninguna historia podrá agotar o esterilizar 
la fecundidad de la buena poesía. Las gestas y el romancero son en 
cierto modo la cordillera central de la orografía poética española. 
La prueba más contundente nos la dan las sucesivas exploraciones 
de don Ramón, el cual, 'tras el hilo de oro de los temas heroicos, 
ha ido ensanchando su horizonte hasta abarcar casi todas las pro­
vincias de nuestra literatura. 

Las páginas que presentan al romance entroncando con las ges­
tas, o las que pintan el estado latente de la poesía oral y el fluir 
soterraño de la tradición antigua, están, al parecer, escritas para 
siempre 2 . La riqueza desperdigada de hallazgos y novedades asom-

1 R . M E N É N D E Z P I D A L , Romancero hispánico, 2 vols., Madrid, 1953. 
2 E l capítulo más prematuro es el que trata del romancero nuevo. Los re-
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bra. Me contentaré con señalar la teoría de que también la poesía 
oral tiene escuelas divergentes. Por ejemplo el fragmentismo de los 
siglos xv y xvi se opone netamente al romance-cuento dominante 
en nuestros días, y se debe, más que al imperativo de la sala de 
conciertos, a un gusto definido. Y el romance morisco brota como 
prolongación de los fronterizos que enfocaban desde el campo moro 
los sucesos de las guerras granadinas 3. 

La obra de don Ramón quedará como una Summa que conden­
sa, sistematiza y acrecienta fabulosamente nuestro saber acerca del 
romancero. Del terreno ya afianzado arrancará la investigación en 
busca de las regiones incógnitas. Ya conocemos el árbol genealógico 
de los romances heroicos que de las gestas han heredado, además de 
la sustancia narrativa, parte de sus artificios y modalidades estilís­
ticas. Pero ¿de dónde han recibido la impregnación lírica, la tona­
lidad emotiva que los marca a todos y principalmente a los nove­
lescos? ¿Cómo ha penetrado el lirismo en la materia épica? La 
infiltración pudo deberse a múltiples circunstancias: mudanza de 
la sensibilidad colectiva, empleo del romance para la danza y la can­
ción comunal, contacto con baladas novelescas coexístentes. Por otra 
parte, cuando los relatos de las gestas salen del círculo guerrero im­
buido de un concepto trágico de la vida y son adoptados por bur­
gueses y campesinos, propenden a saturarse de novelería y senti­
mentalismo. 

El romance fué una forma imperialista. Desbordando los asun­
tos heroicos a que debe la solera, invadió las zonas limítrofes de la 
poesía. Lenguaje y tonalidad se plegaron paulatinamente al avance 
de la emoción. Y en la lucha con temas rebeldes al tradicional idio­
ma de la epopeya, el dieciseisílabo fué adquiriendo segura concien­
cia de sus enormes capacidades expresivas. Junto con los motivos 
líricos se apropió una serie de formas y fórmulas. Me imagino al 
romance en plena minoridad atraído por dos tentaciones: la de 
explotar la veta simbólica y moral, los recursos retóricos de la cul­
tura clerical; y la de asimilar la simple estrategia de -la lírica popu-

cientes trabajos de A . Rodríguez-Moñino y de Montesinos insinúan ya algunas 
rectificaciones necesarias. 

8 SERGIO B A L D I , en un meritorio ensayo "Sul concetto di poesia popolare" 
inserto en la Revista Leonardo, 14 (1946), e incluido por el autor en su libro 
Studi sulla poesia popolare d'Inghilterra e di Scozia, Roma, 1949, pp . 41-65, des­
cubrió a su vez la nueva verdad. Estimando insuficientes el concepto crociano 
de t o n o p o p u l a r y el pidaliano de r e e l a b o r a c i ó n popular, aña­
dió como tercera y últ ima nota la de e s c u e l a p o p u l a r . Igno­
raba el estudioso italiano que Menéndez Pidal (Poesia tradicional en el Roman­
cero hispano-portugués, Lisboa, 1943, p. 11) había ya explicado que la poesía 
popular "no expresa movimientos del espíritu totalmente espontáneos en el 
fondo primario y común a todos los pueblos, sino que responde a estados par­
ticulares de cultura con alguna evolución de escuelas". 
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lar. Cedió seguramente con mesura a las dos tentaciones. Y ningún 
romance viejo ejemplifica, a mi ver, la confluencia de la cultura 
clerical y de la canción comunal con tan bella eficacia como el mis­
terioso romance de Fonte frida. A trazar su biografía y poner en 
claro esta conjunción voy a dedicar las páginas que siguen. 

Fonte frida se nos ofrece en espléndido aislamiento, sin francas 
referencias históricas o literarias. Se han aventurado diferentes hi­
pótesis sobre su formación. Menéndez Pelayo sospechaba 4 que "tie­
ne acaso un germen en aquellos romances carolingios que juntaron 
los recuerdos del castillo de Rocafrida con la fuente del mismo 
nombre". 

Entwistle, acentuando la analogía con Rosa fresca (ya apuntada 
por Ezio Levi) , supone 5 que ambos "serían antaño indudablemente 
historias triviales de adulterio" y conjetura: " T h e füll story, did 
we know it, might be that of The Lady of Weissenburg reversed". 
También Menéndez Pidal da por bueno 6 que formaba parte de 
"una composición extensa, donde la fugaz acción y el diálogo ha­
llase su encaje o su explicación oportuna". 

Su abrupto comienzo y su final brusco invitan a suponer que 
Carasa y Tap ia —al engastar en sus glosas las dos versiones más 
arcaicas— han acortado un romance más largo. Pero tal cual está, 
dentro de la técnica elíptica que la canción popular adquiere en 
el rodar del tiempo, su condensada brevedad ofrece una estructura 
harmoniosa, una coherencia e integración de elementos que, en mi 
opinión, se compaginan mal con estas presunciones. 

Cuatro son las versiones anteriores a 1550 que conservamos. El 
Cancionero del British Museum editado por Rennert nos da la glo­
sada por Carasa (RF, i o > 1899, pp. 29-30); el Cancionero general 
de 1511 la glosada por Tapia; el Cancionero musical de Palacio y 
la Tragedia Policiana de Sebastián Fernández (1547) presentan sen­
das versiones truncadas al final y de sentido desvirtuado. Helas 
aquí 7 : 

4 M . M E N É N D E Z P E L A Y O , Antología de poetas líricos castellanos, Madrid, 
1944, t. 7, p. 4 1 1 . 

5 Ezio L E V I , "El romance florentino de Jaume de Olesa", RFE, 14 (192*7), 
151-152. Incluido en sus Motivos hispánicos, Florencia, 1933. W . J. E N T W I S T L E , 

European balladry, Oxford, 1939, pp. 180-181. En la reciente reimpresión de 
1951 se ha suprimido el cotejo con la balada alemana. Justamente, pues entre 
ellas no hay ningún parecido. Sobre Die Frau von Weissenburg véase A N T O N I N 

H R U B Y , "Die ältesten deutschen Bal laden" en la revista danesa Orbis Littera-
rum, 6 (1949), 19-22. Hruby, que la considera el prototipo de la balada primitiva, 
ve en ella una creación de la clase media urbana que, al heredar los temas de 
las gestas, sustituye la proeza guerrera por el crimen de amor. 

6 M E N É N D E Z P I D A L , Romancero hispánico, t. 1, p . 338. 
7 L a 1 está en H , A . R E N N E R T , "Der spanische Cancionero des British Mu­

seum", RF, 10 (1899), p. 29; la 2 en Cancionero general, Madrid, 1882, t. 1, p. 
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Fonte frida, fonte frida, 
fonte frida y con amor, 
do todas las pajarillas 
van tomar consolación, 
si no es la tortolica 
que está bibda y con dolor, 
nunca posa en ramo verde 
ni en prado que tenga flor, 
y el agua que ella bebía 
turbia la hallaba yo. 
Por ay pasó cantando 
el traydor del ruyseñor; 
palabras que le dezía 
llenas son de trayción: 
Si te pluviese, señora, 
de ser yo tu servidor. 
Váyaste de ay, cruel, 
malo, falso, engañador; 
a quien tan suia me hizo 
no le haría trayción. 

(Versión Carasa) 

Fonte frida, fonte frida, 
fonte frida y con amor, 
do todas las auezicas 
van tomar consolación, 
si no es la tortolica 
qu'está biuda y con dolor; 
por allí fuera passar 
el traydor del ruyseñor; 
las palabras que le dize 
llenas son de trayción: 
Si tú quisiesses, señora, 
yo sería tu seruidor. 
Vete d'ay, enemigo, 
malo, falso, engañador, 
que ni poso en ramo verde, 
ni en prado que tenga flor: 
que si ell agua hallo clara, 
turbia la beuía y o ; 
que no quiero auer marido, 
porque hijos no haya, no; 
no quiero plazer con ellos, 
ni menos consolación. 
Déxame, triste enemigo, 
malo, falso, mal traydor, 
que no quiero ser tu amiga, 
ni casar contigo, no. 

(Versión Tapia) 

Fonte frida, fonte frida, 
fonte frida y con amor, 
do todas las avezicas 
van tomar consolación, 
si no es la tortolilla 
qu'está sola y sin amor; 
por ay fue a pasar 
el traidor del rruyseñor; 
las palabras que le d ixo 
todas eran de traición: 
Si te pluguiese, señora, 
sería tu siervo yo. 
Vete d'aquí, enemigo, 
falso, malo, engañador, 
que oy a syete años 
que perdí mi buen amor, 
que non poso en rramo verde 
ni en árbol que tenga flor, 
si el agua clara fallo, 
turbia la bebo yo. 

(Versión Canc. musical) 

536; la 4 en M E N É N D E Z P E L A Y O , Orígenes de la novela, t. 3, Madrid, 1910, p . 48; 
la 3 en el Cancionero musical de Palacio, ed. H . Anglés, Barcelona, 1947, núm. 
142. C E J A D O R , La verdadera poesía, Madrid, 1921, t. 2, añade que el romance 

Fonte frida, fonte frida, 
fonte frida e con frescor, 
do todas las auezicas 
tomauan recreación, 
si no es la tortolica 
que está sola e sin amor, 
que ni posa en rama verde 
ni en árbol que tenga flor. 
A n s í b i u o yo cuytado 
por amar vn nueuo amor. 

(Versión Policiana) 
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El poema enaltece la castidad de la viuda que, fiel a su primer 
marido, rehusa la tentación del segundo matrimonio. Moviliza tres 
motivos muy difundidos a fines de la Edad Media: a) la tórtola del 
Physiologus; b) el ruiseñor donjuanesco de las canciones amorosas, 
muy divulgado en Francia y no ignorado en España; c) la fonte frida, 
símbolo arraigado en la lírica popular, que sin violencia se fundía 
con la fuente del amor de las leyendas y la poesía culta. Estudiaré 
primero los motivos aislados y luego su articulación en el romance, 
cuyas líneas estructurales recuerdan las de la pastorela o serranilla. 
Analizaré las versiones anteriores a 1550, procurando relacionar las 
sucesivas mutaciones con tendencias generales de la poesía oral y 
rasgos peculiares del romancero. Basándome en la apretada convi­
vencia del romance con la canción coral, y en la adopción por el 
romancero de ciertos esquemas rítmicos y fórmulas de estilo típicas 
de los estribillos, intentaré mostrar el influjo de la lírica musical 
sobre el romance naciente. Por últ imo recogeré los ecos de Fonte 
frida en la tradición oral de nuestros días. 

Los MOTIVOS: A) L A TÓRTOLA 

El romancero crea un sistema de formas capaz de moldear los 
más variados asuntos. N o se confina a los temas heroicos y a los bo­
letines noticiosos, sino que invade las tierras fronterizas del cuento 
y la canción, de la endecha lúgubre y el relato edificante. Fonte frida 
enlaza dos motivos populares con un tercero —la tórtola viuda—, 
oriundo de la cultura clerical. El Physiologus (o Naturalista), título 
con que designamos al autor y al l ibro de donde sale el ave viuda, 
ha sido uno de los grandes manantiales del simbolismo cristiano. 
Ha fecundado la exégesis escrituraria, la predicación, la poesía y la 
iconografía, antes de degradarse a folklore y decoración. El fénix 
de los seguros, el unicornio de las boticas, el pelícano de los sagra­
rios, son residuos de lo que antaño fué símbolo religioso e interpre­
tación auténtica de la naturaleza. El Physiologus fué compilado en 
el siglo iv por un cristiano de lengua griega en Alejandría 8 . En 
forma seca, a modo de cartilla, enumera las propiedades o naturas 
de cuarenta y ocho animales, plantas y piedras. Cada natura, ima­
gen de Cristo, la Iglesia o el diablo, brinda al hombre una prove-

" tuvo infinidad de variantes y es muy ant iguo" (p. 204). Ignoro si disponía de 
nuevas versiones que yo no he conseguido descubrir. 

8 El mejor resumen sobre la historia .y problemas del l ibro está en PWRE, 
s. v. Physiologus, t. 20, i& parte, Stuttgart, 1941, artículo de B . E. P E R R Y , cois. 
1074-1129. Véase también la concisa noticia de F . SBORDONE, Le bestiari e le 
rime amorose del secólo xiii, Napol i , 1943. Sería deseable que alguien ampliase 
los parvos datos sobre su influjo en la poesía española dados por F . L A U C H E R T , 
Geschichte des Physiologus, Stuttgart, 1889. Para la literatura catalana hay un 
discurso de R A M Ó N D ' A L Ó S M O N E R , Els bestiaris a Catalunya, Barcelona, 1924. 
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chosa enseñanza. En muchos siglos de elucubración, exégetas y mo­
ralistas alambicaron hasta lo increíble las sutiles lecciones que, tras 
el velo transparente de la alegoría, daban al hombre las criaturas. 
Estas alegorías, reunidas en bestiarios, plantarios y lapidarios, eran 
estudiadas por la clerecía medieval y transportadas al amor humano 
por los poetas cortesanos. 

La tórtola, mencionada en el Cantar de los Cantares, gozó como 
otros animales bíblicos de una estupenda popularidad: sus virtudes 
conyugales pasaban hasta a los libros de cocina, donde servían de 
perverso incentivo a los imaginativos paladares de gastrónomos, como 
Platina que en su De honesta voluptate (Venecia, 1475) las recuerda 
con emoción. Se le añadieron naturas que complicaban su carácter 
y enriquecían su valor ético. Quien quiera seguir paso a paso la 
lenta elaboración de la figura de la tórtola, hará bien en leer el es­
merado artículo de Marcel Bataillon, publicado recientemente en 
esta revista 9. Los dos rasgos que más cautivaron a los poetas desde 
Rusia hasta Inglaterra, son añadidura medieval: el que no posa en 
rama verde, ni bebe agua clara. Gómez Manrique, en unos versos 
consagrados a la reina Isabel triste por la ausencia de Fernando, la 
parangona a la tórtola que evita el ramo verde, imagen del placer 
(Cancionero, ed. Paz y Mélia, t. 1, p. 162): 

La qual fuye las verduras 
como la tórtola faze; 
el deseo la desfaze, 
todo plazer la desplaze, 
los gozos le son tristura. 

El poeta de Fonte frida atribuye al pájaro dos propiedades ines­
peradas que no he logrado rastrear en la tradición anterior y su­
pongo son recamo de su fantasía sobre el cañamazo heredado: pri­
mero, que no se posa en prado florido; segundo, que huye del agua 
fría además del agua clara. Creo que ambas le han sido sugeridas 
por las canciones de Mayo, cuya sensualidad e incitación al nuevo 
amor servirán para contrastar y realzar la casta lealtad de la tórtola. 

B) E L RUISEÑOR 

El ruiseñor ha sido de Persia a Inglaterra un objeto poético. 
Su canto sublima y exalta los opuestos sentimientos a que la música 
pone alas: la tristeza para el Renacimiento, la alegría para casi toda 

9 M . B A T A I L L O N , " L a tortolica de Fontefrida y del Cántico espiritual", 
NRFH, 7 (1953), 391-306. El i taliano V. C Í A N , Le rime di B. Cavassico, Bologna, 
1893, t. 1, pp . ccxix-ccxxv, nos confiesa que, después de acopiar muchas notas 
para una historia poética del tema, abandonó su proyecto, desalentado porque 
se trataba de mecánicas repeticiones sin línea evolutiva. Batail lon, con su primo­
roso ensayo, prueba lo contrario. 
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la Edad Media. Esta bivalencia esencial la expresa ya Gómez Man­
rique en la citada composición a la reina Isabel: 

La música que solía 
ser su mayor alegría 
agora le da cuidado, 
que turbación al turbado 
añade la melodía. 

Nuestro ruiseñor no es la quejumbrosa Filomela de Ovidio que 
plañe su tragedia familiar. N i el de los milagros monacales o el de 
los himnos a la creación, el cual en la escala de sus trinos nos re­
monta a Dios. Es el ruiseñor enamoradizo de la canción popular, 
voz del mundo florido y renaciente. Y a Teócr i to en uno de sus 
idilios (28, v. 7) le llamó "mensajero de la primavera". L a poesía 
medieval de Francia y de Provenza le asocia a todas las fases y me­
nesteres del amor 1 0 . El poeta, escribe Gaston Paris, "escucha y com­
prende el lenguaje de los pájaros, especialmente del ruiseñor que 
había tomado con ocasión de las fiestas de Mayo una significación 
simbólica y mística" 1 1 . En la célebre canción de la Belle Aelis el 
ruiseñor anima a los enamorados en su latín con promesa de pa­
raíso 1 2 : " L i rousegnol nos dit en son latin: / amant, ames, joie 
ares a tous dis. . .". Otras veces baja un peldaño y de sacerdote se 
convierte en alcahuete y recadero. Su donjuanismo y su alabanza 
de los amores nuevos le valen mala fama a los ojos de ceñudos rigo­
ristas. Brunetto Latini en su Tesoro —que, como es sabido, se tra­
dujo en la corte de Alfonso el Sabio— toma al ruiseñor por proto­
tipo de la falsa amistad, de la "amistié par proufit" 1 3 . El Cando-
ñero de Baena lo presenta como maestro y consejero de enamorados 
(Garci Fernández de Gerena, núm. 558; Villasandino, núm. 42). 

1 0 Véase W . H E N S E L , "Die Vögel in der provenzalischen und nordfranzösi­
schen Lyrik des M . A . " , RF, 26 (190g), 596-613. A . R. C H A N D L E R , Larks, nightin¬ 
gales and poeis, Ohio , 1937, teje una antología de la alondra y el ruiseñor en 
doce lenguas. Por escasez de información parece pensar que en lengua española 
no hay más poemas memorables sobre el ruiseñor que un soneto de Góngora y 
Fonte frida, l legando a preguntarse en serio si ello será deb ido a que entre las 
convenciones de nuestra poesía, enteramente convencional, según fantasea (p. 
178), no figura el ruiseñor. Para desengañarle sería suficiente el florilegio de J. 
M . B L E C U A , LOS pájaros en la poesía española, Madrid, 1943. Acerca de los pá­
jaros en la lírica medieval de la Península cf. P. L E G E N T I L , La poésie lyrique 
espagnole et portugaise ä la fin du moyen age, t. 1, Rennes, 1949, pp. 165, 207, 
504. Sobre el ruiseñor renacentista, M . R. L I D A , "Transmisión y recreación de 
temas grecolatínos en la poesía lírica española", RFH, 1, (1939), 20-63. 

3 X Ci tado por J . BÉDIER, "Les fétes de Mai et le commencement de la poésie 
lyr ique" , RDM, 135 (1896), p . 162. 

1 2 K A R L B A R T S C H , Altfranzösische Romanzen und Pastourellen, Wien , 1870, 
pp . 93-94. Recuérdese el ruiseñor de Rubén que canta "en su griego antiguo". 

13 Li livres dou Tresor, ed. F. J. Carmody, Berkeley, 1948, p . 289. 
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En la cantiga 11 el mismo Villasandino rechaza los falsos consuelos 
del ave: 

D'Amor sempre ove mal 
e de ty, seu menssajero: 
sempre te aché parlero 
mentidor descomunal 1 4. 

Hasta Gi l Vicente llega el hilo de la tradición condenatoria del 
voluble ruiseñor. En el juego de suertes del Auto das fados (Copi-
lagam, 1562, f. 213 r° A) recuerda que "Esta aue tem seus amores 
/ com as flores / dous meses no mais no anno". 

C ) L A FONTE FRIDA 

La fonte frida asociada al agua clara no asoma en la transmi­
sión europea del Physiologus. Nuestro poeta la injerta en la rama 
española tomándola de la canción popular. Así enlaza el simbo­
lismo de la tórtola con la constelación de imágenes ligadas a las 
fiestas y ritos de Mayo. En la mitología popular representaba el 
amor y la fecundidad, mientras que en la exégesis bíblica difun­
dida por la clerecía significaba el consuelo. Jerónimo Lloret (lati­
nizado en Laureto) en su famosa Sylva allegoriarum Sacrae Scrip-
turae (Barcelona, 1570) nos dice que el agua fría simboliza la con¬ 
solatio y cita al margen a San Jerónimo 1 5 . Nuestro poeta, que poseía 
por lo visto un tinte al menos de cultura clerical, conserva esta re­
miniscencia, imaginando que las aves "van buscar consolación" a 
la fonte frida. El cultismo consolación, ya usado por Berceo y Juan 
Ruiz, desapareció lo mismo en la refundición de Fonte frida inter­
calada en la Tragedia Policiana ("tomaban recreación") que en la 
contaminación, más tarde discutida, de Vélez de Guevara inserta 
en Los hijos de la Barbuda ("cantan cuando nace el sol"). 

Para el folklore y la poesía de los siglos x m , xiv y xv la fuente 
es un símbolo cargado de intrincadas sugerencias en las que do­
mina la idea de renovación y fecundidad. Inútil sería perderse en 
el laberinto literario e iconográfico. Baste citar la fuente de la eter­
na juventud divulgada por la leyenda de Alejandro y viajes de 
Mandeville, la fuente de Narciso cantada por el Román de la Rose, 
Para mi intento importa en cambio hacer un alto en el motivo de 
la Fuente del Amor . Me inclino a creer que se trata de un tema 
internacional, pero la literatura francesa lo recoge por vez primera 

1 4 A d m i t o la D' conjeturada por H . D . L A N G , Cancioneiro gallego-castellano, 
N e w York, 1902, p . 48, no sus ulteriores correcciones que aportuguesan con 
exceso una lengua convencional . Véase R. L A P E S A , " L a lengua de la poesía lí­
rica desde Macías hasta Vil lasandino", RomPh, 6 (1952-53), 51-60. 

1 5 Sobre las numerosas ediciones de la Sylva, cf. M . A L B A R E D A , Bibliografía 
deis monjos de Montserrat, Montserrat, 1928, pp . 244 ss. 
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y lo desparrama a todos los vientos 1 6 . L o reciben las artes decorati­
vas de Francia, Italia y Alemania, y llega hasta nosotros en toda 
clase de materiales y técnicas: tapices, pinturas murales, marfiles, 
cassoni. La boga alcanza su pleamar en los siglos xiv y xv, men­
guando paulatinamente en el xvi . 

L a literatura española prefiere el motivo afín del baño de amor 1 7 . 
Pero tanto el romance de Fonte frida como un poema religioso de 
aire popular que luego mencionaré, nos prueban que era familiar 
a las musas castellanas de los siglos xv y xvi . 

El mostrar que los motivos del ruiseñor y la fonte frida esta­
ban ligados por la superstición y la poesía a las fiestas semipaga-
nas de primavera, nos obligará a una prolongada digresión. U n li­
bro reciente 1 8 ha reunido un abundante material sobre las fiestas 
de Mayo en las letras y la vida española, pero sus autores han es­
quivado de propósito el engolfarse en la exposición del sentido 
ritual de muchas supervivencias. Añadiré a su opulenta documen­
tación algunos textos antiguos poco o nada estudiados, recalcando 
la significación ritual y las formas primitivas de estas ceremonias, 
mal coloreadas de cristianismo en el mes de las flores. 

La más vieja alusión pertinente, aunque oscura, se encuentra 
en un penitencial español asignado por los especialistas a los siglos 
ix-x. Dice así: "Qu i in saltatione feminaeum habitum gestiunt et 
monstruose se fingunt et maias et orcum et pelam et his similia 
exercent, I annum poenitentiae" 1 9 . Las mayas y el huerco sobre­
viven en la tradición peninsular, pero ¿dónde se habrá sumido el 
misterioso Pela? Wi lhe lm Mannhardt en un autorizado libro iden-

1 6 En la poesía de principios del x iv tocan el tema: W A T R I Q U E T DE C O U V I N , 
"Li dis de la Fontaine d 'Amours" , Dits, ed. Scheler, Bruxelles, 1868, pp . 101¬ 
1 1 1 ; G . DE M A C H A U T , " L a Fonteinne Amoureuse" , Oeuvres, Soc. des Anciens 
Tex te s Fr., t. 3, 1921, pp . 143-244. De las artes decorativas se ocupan: R O E C H L I N , 
Les ivoires gothiques français, Paris, 1924, t. 1, pp . 396, 491; P. D ' A N C O N A , 

L'uomo e le sue opere nelle figurazioni italiane del Medioevo, Firenze, 1923, 
pp. 25-32. Es difícil separar la Fuente del A m o r y la Fuente de la Juventud, la 
fuente y el baño. En algunas reproducciones vemos parejas humanas chapuzán­
dose junto a pájaros que beben (VAN M A R L E , Iconographie de Vart profane au 
moyen âge et à la Renaissance, L a Haye, 1932, t. 2, fig. 462) y en otras al dios 
de amor en lo alto de la fuente (ibid., fig. 463). 

17 Cancionero musical de Palacio, ed. cit., núm. 149, " A los baños dell amor", 
núm. 299, "Sigue el vado dell amor"; R. DE R E I N O S A (J. M . H I L L , "Notes for the 
bibliography of Rodr igo de Reinosa", HR, 14, 1946, p . 12), "Si te vas a bañar, 
Juanica"; J U A N V Á S Q U E Z , Recopilación de sonetos y villancicos, ed. H . Angles, 
Barcelona, 1946, p. 30, "Caval lero, queráisme dexar" . Fernando Colón poseía 
Les songes de la pucelle avec la fontaine d'amours, hoy desaparecido (E. C O T A -

RELO, Catálogo de obras dramáticas impresas pero no conocidas hasta el presente, 
Madrid, 1902, núm. 1 7 3 ) . 

1 8 A . G O N Z Á L E Z P A L E N C I A y E. M E L É , La Maya, Madrid, 1944. 
1 9 Publ icado por W . H . W A S C H E R S L E B E N , Bussordnungen der abendländi­

schen Kirche, Hal le , 1851, p . 533. 
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tífico a Orco con el hombre salvaje marido de Maya. Eri cuanto a 
Pela, se contentó con citar en nota la opinión de Waschersleben: 
"Significa en español el mancebo que en las procesiones de Corpus 
es llevado sobre los hombros de un hombre" 2 0 . Richard Bernhei-
mer, conjeturando que en esas danzas se representaba una boda 
sacra o hieras gamos de dioses paganos, identifica a Maya con la 
mujer selvática, a Orco con el salvaje enemigo del hombre y de 
la vida, como el Orco itálico, y a Pela con el hijo de la pareja de 
la selva 2 1 . L a hipótesis de Waschersleben, el cual probablemente 
se apoyaba en noticias de fiestas gallegas, se afianza si tomamos en 
cuenta los textos portugueses sobre la pela. Pela .se llamaba a la 
vez a la niña que danzaba sobre los hombros de una muchacha, y 
a su danza, que consistía en repetir los quiebros y mudanzas de su 
soporte. Estaba (a juzgar por los textos de Fernáo Lopes) asociada 
a las fiestas de Mayo y la vegetación, y, siguiendo una pauta común 
a los ritos paganos cristianizados, pasó a solemnizar procesiones de 
Corpus y de la Virgen, entradas triunfales de reyes. Sólo un estudio 
minucioso de penitenciales y concilios permitirá convertir un día 
en certeza —o rechazar como infundado— el entronque de las pelas 
con el ritual gentílico de M a y o 2 2 . 

La prohibición de vestirse de mujer, de representar a Orco, 
Maya y Pela danzando en su fiesta, responde a la lucha encarni­
zada de la Iglesia contra las reliquias de la gentilidad. Pero las 
mayas siguieron enraizadas en la costumbre y el calendario.. Si he-

2 0 W . M A N N H A R D T , Wald- und Feldkulte, Berlín, 1904, t. 1, p. 338. 
2 1 Wild men in the Middle Ages, Cambridge, 1952, pp . 42-44. 
2 2 Los textos portugueses sobre la pela no son abundantes. F E R N A O L O P E S , 

Crónica de D. Joño I, Porto, s.a., t. 2, p. 20; F R A N C I S C O DE A N D R A D E , Crónica de 
D. Joao III, Coimbra, 1796, t. 3, p. 4 1 1 ; M I G U E L L E I T Á O DE A N D R A D E , Miscelánea, 
Lisboa, 1867, p . 237, la mencionan al pintar bodas reales y romerías. I G N A C I O DE 
M O R A E S , Encomium Conimbricae, Coimbra, 1938, p. 18, la describe en un dís­
tico apostillado al margen Mimae Lusitanae: "Saltatorum humeris nixae sua 
membra puellae / flectebant crotali gestu imitante sonos". El lexicógrafo R. 
B L U T E A U , Vocabulario portuguez e latino, Lisboa, 1720, t. 6, p . 376, define a la 
pela: ' rapariga que baila nos hombros da outra' . D U A R T E N U N E S , Origem da 
lingua portuguesa, Lisboa, 1945, p. 263, nos da indeciso una doble etimología: 
"Pela que baila, de puella o pila, porque salta e daa pulos como pela". Si la 
derivación de puella es a todas luces falsa, la otra tiene un tufillo isidoriano y 
corresponde mal a lo que sabemos de la danza. C o n todo ha sido aceptada, a 
falta de otra mejor, por C . M I C H A E L I S , Cancioneiro da Ajuda, Halle , 1904, t. 2, 
p . 900. Y o supongo que nos hallamos ante una racionalización moderna de una 
mitología trasnochada. Comparar los movimientos de la pela con los de una pe­
lota parece traído de los cabellos. Para mi conjetura de un enlace con los mitos 
de M a y o , el testimonio más animador es el de la Crónica de Fernáo Lopes, el 
cual, al describir la entrada del rey en Opor to , no sólo observa que era el mes 
de Mayo, sino que describe una serie de festejos y alegrías vinculadas a la fies­
ta de la Primavera, añadiendo: "e esto podiáo bem fazer naquele tempo, que 
era ho mes de M a i o " (p. 19). 
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mos de dar fe a la Crónica de 1344, el rey don Sancho de Castilla 
y sus caballeros —entre ellos andaría el Cid— las celebraban 2 3 : 

Dize el cuento que cuando el rrey don García que fue preso e 
puesto en fierros, levólo el rrey don Ssancho consigo. E partieron 
de San taren e llegaron a Coynbra. E partieron de Coynbra e 
partieron vn día de mayo. E yendo por a par de la fuente del agua 
de mayas, donde toman las mocas el agua, e nenbróssele a los 
cavalleros que era primero día de mayo e comentaron a yr can­
tando las mayas. E el rrey don García en que los oya yva llorando. 

También por los cauces de la escuela fluía la corriente pagana 
de los Floraba. U n fraile de Ripol l empapado de Ovidio (el cual 
según Nicolau d 'Olwer se llamaba Arnau de Mont , y según H. 
Spanke vivía hacia 1150-1170) cantó con cálida sensualidad la re­
surrección vegetal, los trinos del ruiseñor, las danzas de las mucha­
chas por las plazoletas ciudadanas y los retozos lascivos de los 
amantes 2 4 : 

Redit estas cundís grata, 
viret herba iarn per prata.. . 
Philomena cantilena 
replet nemoris amena 
et puelle per plateas 
intricatas dant choreas. 
Omnis ergo adolescens 
in amore sü fervescens ... 

Ante el apego del pueblo a sus añejas usanzas, la Iglesia, emplean­
do una vieja táctica que había dado buenos resultados desde Gre­
gorio el Grande, trasladó a la Pascua Florida de los cristianos una 
parte de las ceremonias paganas de primavera, con lo que no sabe­
mos si se cristianizaban las mayas o se paganizaba la resurrección 
de Cristo. Juan Ruiz nos ha pintado con alborozo cómo por Pascua 
Florida entra Don Amor procesionalmente en To l edo , donde gayos 
y ruiseñores, clérigos y legos, ramos y frondas, en una revuelta mes­
colanza de cristianismo y gentilidad, le acogen con flores, amores y 
canciones. L a asociación de amores con Pascua nos la documenta 
también el Cancionero de Baena. Villasandino nos cuenta cómo los 
pájaros heraldos del amor le aconsejan esperar hasta la fiesta: " L a 
pascua viene muy <:edo, / el un rruyseñor dezía", y el poeta (ha-

2 3 Este pasaje —que ya aprovechó M E N É N D E Z P I D A L , Estudios literarios, Ma­
drid, s.a. [1920]— ha sido publ icado por F . L I N D L E Y C I N T R A , Crónica geral de 
Espanha de 1344, Lisboa, 1951, p . ccxlix. 

2 4 Los versos, dados a conocer por L . N I C O L A U D ' O L W E R , "L'escola poética de 
R ipo l l " , Anuari de VInstitut d'Estudis Catalans, 6 (1920), se hallan en la p. 53 
de la tirada aparte. L a opinión de S P A N K E en "Zum T h e m a mittelalterlicher 
Tanzl ieder" , NM, 33 (1932), p. 10. 
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blando por contemplación del conde don Pero Niño) nos asegura 
que "toda mi esperanza / es dubdosa fasta m a y o " 2 5 

La literatura culta, avezada a un paganismo decorativo, solía 
celebrar a Mayo como simple tema poético, el cual despertaba un 
enjambre de imágenes tan desgastadas por el uso anual que el poeta 
ducho necesitaba remozarlas con unos granos de ironía o reavivarlas 
con el contraste de la prosaica realidad. De la ironía echa mano el 
Poema de Alexandre cuando en versos justamente celebrados des­
cribe las rondas de las mozas y dueñas que danzan en la pradera 
cantando la renovación del amor 2 6 : 

Fazen las dueñas triscas en camisas delgadas. 
¡Enton casan algunos que pues mesan las varvas! 

Andan mocas e viejas cobiertas en amores, 
van coger por la siesta a los prados las flores, 
dizen unas a otras: "¡Bonos son los amores!" 
Y aquellos plus tiernos tiénense por mejores. 

Del claroscuro y contraste con la hediondez de la ciudad se sirve 
Pedro González de Mendoza, el abuelo del Marqués de Santillana, 
para reavivar las convencionales evocaciones en el decir que em­
pieza: 

A mí sería graue cosa 
para que la dezir cate 
dexar Garganta Fermosa 
por morar en Abenssaite. 

A mí graue me sería 
dexar los prados con flores, 
en mayo la fuente fría, 
vergeles con Ruyseñores, 
por ir a la judería 
beuir entre cortidores 
a do ay tales olores 
donde buen olor no ha parte. 

Tenemos casi completa la constelación de signos de Mayo: los 
prados en flor, los ruiseñores, la fuente fría. Falta apenas el amor 
nuevo o renovado. Este nuevo amor era la órbita en que gravitaba 
la maya} vocablo que entre otras cosas designa la canción de Mayo, 
rito de la fecundidad. El magnate de Guadalajara se ha conten­
tado con la corteza ornamental y ha despojado de su contenido 
sacro a la antigua mitología. Indicio de esta secularización —eti-

2 5 Que la Pascua juntando a los enamorados servía ya de tema a las can­
ciones arcaicas, parece colegirse de una de las jarchyas mozárabes recientemente 
descubiertas: "Venid la Pasca, ay aún / sin e l lu" : E . G A R C Í A G Ó M E Z , AlAn, 17 
(1952), p. 99. (Para ay aún sigo la lectura de Dámaso Alonso). 

26 Poesía española. Antología (Edad Media), selección de Dámaso Alonso, 
Madrid, 1935, p . 82. 
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mológicamente profanación— es la modernización de fonte frida en 
fuente fría. El arcaísmo verbal es consustancial a los ritos mágicos 
que perderían su fuerza al variar: en ellos la letra no mata, eter­
niza 2 7 . Las canciones populares o popularizantes, conscientes de que 
el encanto va ligado a la palabra, han mantenido la fonte sin dip­
tongar. T a l ocurre con la misteriosa deshecha, museo de incohe­
rentes antiguallas, dada a conocer por Margit Frenk Alatorre 2 8 : 

A mi puerta nace una fonte, 
¿por dó salire que no me moje? 

A mi puerta, la garrida, 
nasce una fonte frida 
donde lavo la mi camisa 
y la de aquel que yo más quería. 
¿Por dó salire que no me moje? 

Hasta finales del siglo xvi y más tarde corren glosas de una 
cancioncilla que empieza 

Enviárame mi madre 
por agua a la fonte frida 2 9, 
vengo del amor ferida. 

Dámaso Alonso, al comentar el poema de San Juan de la Cruz 
Que bien sé yo la fonte. . . , ha defendido contra impresiones mo­
dernizadas la forma fonte y recordado que en una variante, inautèn­
tica al parecer, el estribillo se glosa con reminiscencias de nuestro 
romance: "Que bien sé yo por fe la fontefrida.. .": 

Es decir, se establecía una asociación c o n el romance de Fonte­
frida, y nótese que en fontefrida l a o, por átona, se explica bien 
n o diptongada... L o que explica la persistencia de ese fonte (pro­
bablemente de origen dialectal occidental) es el haber sido fijada 
por rima asonante en o-e: fonte, corre, noche™. 

Agudas observaciones que justifican la persistencia de fonte, pero 

2 7 L a perennidad de ciertos estribillos de Mayo asombra. A L F O N S O E L S A B I O , 
Cantigas, Madrid, 1889, t. 2, p . 599, saluda a Mayo , mes de la Virgen, "Ben 
vennas, Mayo, et con alegría", con versos parecidos a los de Poliziano en su 
maya florentina ("Ben venga m a g g i o . . . " ) . G I L V I C E N T E , Auto da Lusitania 
(Copilacam de 1562, f. 243 v° B ) , saca a Mayo entonando la cantiga "este he 

*Mayo, lio mayo he este, / este he o mayo e florece", cuyo insistente estribillo 
coincide con el de una maya francesa recogida por BÉDIER en su artículo "Les 
fètes de Mai" , RDM, 135 (1896), p. 149: "C'est le mai, mois de mai , / c'est le 
joli mois de mai" . 

28 Cancionero de galanes, Valencia, 1952, pp . 74-75 y notas en el prólogo. 
2 0 Los dos arcaísmos desaparecen poco a poco. El Cancioneiro de Évora, ed. 

J. P. Machado, Évora, 1951, reza fonte fría (p. 31). El Cancionero de Nuestra 
Señora (Barcelona, 1592), ed. A . Pérez Gómez, Valencia, 1952, escribe fuente 
frida (p. 40). 

3 0 D Á M A S O A L O N S O , La poesía de S. Juan de la Cruz, 2^ ed., Madrid, s.a. 
(col. Crisol), pp . 119 y 120-121. 
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no de frida. El arcaísmo es inseparable de la lengua del culto y la 
superstición. A la aureola de hechicería y encanto que envuelve a 
la fonte frida vinculada a ceremonias como las de Mayo y los baños 
mágicos se debe muy probablemente (a los menos en parte) el man­
tenimiento tardío de tan vetusta fonética. Por cierto que en las can­
tigas de amigo gallego-portuguesas, 'imbuidas de cultura y corte­
sanía, la forma usual es fontana fria alternando con fria fontana^1. 

La sugestión erótica de la fuente se debe, no tanto a que sea 
lugar de encuentro de enamorados, como a simbolismos elementa­
les de la humanidad. Estas conjunciones simbólicas —que la escue­
la de Jung llama arquetípicas y supone, sin razón suficiente, here­
dadas por la vía fisiológica— pululan en el folklore 3 2 . Ellas dan su 
secreto hechizo a las cantigas de Pero Meogo donde el ciervo del 
monte revuelve la fontana fría. En el siglo x v guardaban aún para 
el pueblo su nimbo mitológico y no habían sido aún suplantadas 
por racionalizaciones, como la del cántaro roto, o escenas realis­
tas, como la de Leonor yendo a la fuente. Era inevitable que uno 
de aquellos piadosos ingenios que volvieron a lo divino las más 
osadas canciones y las más inesperadas alegorías profanas, se apo­
derase del motivo de la fuente. A principios del siglo xvi , un anó­
nimo que alegorizó y salpicó de motes y versillos la subida del 
monte místico, convida al caminante a beber en la fuente del 
amor 3 3 : 

Luego veréys y oleréys una hermosa y olorosa fuente, de la qual 
sale una boz que siempre dize: 

Todos los que estáys sedientos 
vení a beuer con ardor 
de aquestas aguas de amor. . . 

El momento en que un símbolo conservando algo de su aureola 
mítica se muda en objeto estético, es particularmente favorable a 
la poesía. A la riqueza de connotaciones imaginativas corresponde 
la fuerza de vibración emocional. T a l ocurría en el siglo xv con el 
motivo de la fonte frida? cargado a la vez de sugestiones religiosas 
y de gracia poética. 

SENTIDO Y ESTRUCTURA 

Como ya indiqué, Fonte frida exalta la monogamia, la lealtad 
al esposo difunto frente a las tentaciones de Mayo, que convida a la 

3 1 Cantigas d$ amigo, ed. Nunes, Coimbra, 1926, t. 2, pp. 375, 376, 379, 380: 
las citas corresponden a cantigas de Pero Meogo. 

3 2 STITH T H O M P S O N , Motif-index, Helsinki, 1933, t. 2, p . 83, "magic foun¬ 
tain". 

33 Monte de la contemplación, Sevilla, 1534 (B.N.M.), f. A 6 r°. Esta curiosa 
alegoría contiene entre otras cosas una interesante versión de Oh Belerma . . . , 
en que Cristo crucificado sustituye a Durandarte. 
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tórtola a renovar el amor como se renuevan frondas, ñores y nidos. 
El ruiseñor, en medio del brillante cortejo primaveral, palidece un 
poco y la fuente del amor avanza a primer plano. 

El capítulo del Physiologus referente a la tórtola fue —si acep­
tamos la opinión de Pitra respaldada por Sbordone— compuesto 
probablemente por un hereje de la secta de los encratitas, los cua­
les no admitían la ruptura de la unión conyugal ni siquiera des­
pués de la muerte 3 4 . Nuestro poema se contenta con enaltecer la 
casta viudedad, pero no discute la licitud del segundo matrimonio. 

Combina harmoniosamente sus tres motivos en un diseño que 
sigue la línea de la pastorela, más bien que la tradición de la f 

disputa entre animales. El debate entre dos animales constituye 
una de las formas favorecidas por el folklore y la fábula. Ya en los 
Carmina Cantabrigensia35 las estrofas sancas de Vestiunt silue opo­
nían el júbi lo del ruiseñor al gemido de la tórtola: "Hic turtur 
gemit . . ., hic laeta sedit philomela frondís". Más frecuente era con­
trastar el canto gozoso del ruiseñor con la tediosa seriedad del buho, 
como en el poema inglés The owl and the nightingale, culmina­
ción de perdidos diálogos latinos De bubone et philomela. Fonte 
frida sigue otros derroteros: los de la pastorela. Ésta se iniciaba con 
una descripción de la naturaleza, en que se puntualizaba el lugar 
del encuentro, y una caracterización de la pastora. Venía luego un 
coloquio entre el caminante enamoradizo, que requebraba y soli­
citaba, y la pastora que a menudo rechazaba la oferta afirmando 
su castidad o fidelidad. Este dechado, con más o menos modifica­
ciones, sirvió de pauta al poeta, el cual, como en la pastorela pro-
venzal, reserva el papel airoso no al antojadizo galán —el ruise­
ñor— sino a la zagala constante —la tórtola. Dentro del tradicional 
esquema, el romancista se mueve con libertad. La parte más retó­
rica y convencional, el preámbulo paisajista, revive mediante el 
redoblado apostrofe; la pintura de la pastora se sustituye por la 
enumeración de las naturas o propiedades de la tórtola; y el rui­
señor, algo esfumado, lleva la voz cantante entre las muchas voces 
mudas de Mayo. 

E L PROCESO ESTILIZADOR 

La transmisión oral estiliza un poema encajándolo en determi­
nados moldes expresivos. Menéndez Pidal ha desparramado en su 
obra preciosas observaciones sobre los problemas de la tradiciona-
lidad, pero no se ha acometido todavía un estudio apretado de cómo 
nació y se desarrolló el sistema expresivo del romancero. En el 

3 4 F. SBORDONE, Ricerche sulle fonte e sulla composizione del Physiologus, 
Napoli , 1936, p; 137. 

85 Carmina Cantabrigensia, ed. W . Bulst, Heidelberg, 1950, p. 48. 
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campo de las baladas inglesas hay un penetrante estudio de Wolf¬ 
gang Schmidt, que sugiere algunas nociones aplicables al caso es­
pañol 3 6 . Tomaré de él ciertas sugestiones mezclándolas libremente 
con otras de don Ramón. ¿Quién podrá taparse los oídos a las si­
renas de la analogía, aún conociendo sus riesgos? 

La transmisión oral modifica la estructura, el estilo y el len­
guaje, no siguiendo una pendiente fatal, sino escogiendo entre varias 
posibilidades. Éstas, con todo, son más limitadas que en la obra 
culta. En la estructura actúan dos tendencias contrapuestas: la ten­
dencia a dramatizar la fábula y la tendencia a derivarla por la 
vertiente lírica. L a inclinación dramática, más tenaz y operante, 
propende a aumentar el número de versos dialogados a expensas 
de la descripción y narración. La inclinación lírica procura am­
pliar los momentos emocionales y dilatar las manifestaciones del 
sentimiento. Ambas actúan y compiten en la tradición de Fonte 
frida. 

Ciertos artificios y mecanismos retóricos pertenecen por juro 
de heredad al patrimonio del canto popular y, por consiguiente, del 
romancero: la presentación en antítesis, la repetición formal y de 
sentido, la intensificación mediante el amontonamiento de sinó­
nimos, la variación sobre el mismo tema 3 7 . Vocabulario y fraseo­
logía s-e empapan por una parte de giros pintorescos y gráficos, 
por otra de bordoncillos y locuciones hechas. La folklorización no 
sigue un rumbo único, ni hay astrología literaria que pueda presa­
giar su derrotero. Cuando un cantor en estado de gracia poética 
rehace el poema o simplemente lo retoca, surgen variantes afortu­
nadas, de las que bautizamos con el nombre de positivas. La per­
sistencia de las modificaciones depende en gran parte de que la 
nueva moneda se asemeje tanto a las viejas que el pueblo la pase 

3 6 W . SCHMIDT, "Die Entwicklung der englisch-schottischen Bal laden", An-
glia, 51 (1933), 1-77, 113-312. Perdido en una revista de especialidad, no ha lo­
grado la atención que merece. Schmidt, que no parece conocer a Menéndez Pi-
dal, opina que el juego de formas de la balada va creado exclusivamente por la 
tradición oral. U n a demostración categórica será en mil casos imposible por las 
lagunas de nuestra documentación. ¿Por qué un poeta no ha de poder identifi­
carse del todo con la poética popular? De hecho W O L F G A N G K A Y S E R , Geschichte 
der deutschen Ballade, Berl ín, 1936, pp . 34-38, sostiene que las versiones primi­
tivas ofrecían ya los rasgos típicos y que la tradición se ha l imitado a robuste­
cerlos. 

3 7 R U T H H O U S E W E B B E R , Formulistic diction in the Spanish bailad, Berkeley, 
1951, nos ha dado un interesante estudio sobre la impregnación formulística, 
variable según la edad y el grupo a que pertenece un romance. Pero la red 
estadística no pesca fenómenos esenciales, como la variación dentro de la fór­
mula, ni logra distinguir entre el pastiche del versificador mimético y el empleo 
artístico e individual del diccionario y modos mostrencos. SCHMIDT, art. cit., ha 
insistido sobre la valía de la fórmula como acuñación definitiva, mientras otros 
la menosprecian como rutina. Unos y otros tienen razón. 
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como buena y la incorpore al peculio tradicional de la memoria. 
La intervención de genuinos artistas que convierten de nuevo en 
individual el poema comunal, explica que junto a tantas variacio­
nes mediocres haya cimas de belleza y versiones acendradas. 

En Fonte frida no hay medio de remontarse al romance origi­
nal. L o único que podemos asegurar es que, cuando por primera 
vez nos sale al paso, ya está folklorizado, es decir ha absorbido las 
mañas y maneras, el vocabulario y estilo del romancero tradicional. 
Cuando Carasa y Tap ia lo glosan, ya es viejo. Y sabemos tan poco 
de la biografía de los glosadores, que se nos escapa lo mismo la 
fecha precisa de la fijación por escrito, que el ambiente social y 
la geografía de las dos versiones. Los dos glosadores vivían en la 
época de Encina 3 8 . 

L a variante glosada por Carasa es más primitiva. Está menos 
folklorizada y más cercana al inasequible arquetipo. Las propieda­
des de la tórtola se enumeran en lógica sucesión no interrumpida, 
el diálogo se reduce a un mínimo, la emoción refrenada no ha lle­
gado a la exasperación patética de la versión Tapia . En el len­
guaje hay remotas vejeces como bibda por viuda y el uso de la 
segunda persona singular del subjuntivo presente con valor impe­
rat ivo 3 9 . El imperfecto pluviese por pluguiese sorprende. Dentro de 
la fraseología romanceril disuenan versos como "a quien tan suya 
me hizo", más propio del conceptismo elíptico de la canción cor­
tesana. El octosílabo "por allí pasó cantando" suena en la versión 
Tapia "por allí fuera pasar", con infinitivo menos concentrado, pero 
más romanceril; facilita la rima en -á} frecuente en el Romancero, 
y expresa el fluir de la narración. 

La versión de Tapia , difundida por el Cancionero general, el 
de Romances de Amberes y la Silva de 1550, es la mejor. Retiene, 
al igual de Carasa, la glorificación de la viudez eterna y afea el 
segundo casamiento como traición al primer marido. A l situar en 
primer término los hijos, alegría del hogar, apunta a un ámbito 

8 8 H u b o dos Tap ias : el nuestro y el que anduvo en Italia con Alfonso V. El 
nuestro fue soldado en Alhama y cantó la muerte de César Borgia ( A M A D O R , 
Hist. crít. de la lit. española, t. 6, p. 442; M E N É N D E Z P E L A Y O , Antología, ed. ext., 

3' P* 1 57)- Sobre la fortuna de la versión T a p i a véase A . R O D R Í G U E Z - M O Ñ I N O 
(ed.), Espejo de enamorados, Valencia, 1951, 26-27. M . F R E N K A L A T O R R E , Can­
cionero de galanes, Valencia, 1952, ha reimpreso un pl iego suelto con villancicos 
de Carasa que recuerdan a Encina. L a acentuación de Carasa publica (llano) 
apunta a Navarra-Aragón, pero sábelo Dios. Tantas eran las licencias poéticas 
autorizadas por Mena y Nebrija. 

8 0 Según H . K E N I S T O N , The syntax of Castilian prose. The sixteenth cen¬ 
tury, Chicago, 1937, p . 37, "el siglo xv i no ofrece ejemplos del uso de la segunda 
persona de subjuntivo para expresar un mandato directo, sin palabra introduc­
tiva". L a poesía lo mantiene hasta entrado el xv i : "Páreste a la ventana, / niña 
en cabello, / que otro parayso / yo no le tengo" (Tragedia Policiana, ed. cit., 

P . 48). 
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de familia, no de corte ni de cuita sentimental. Dramatiza las pro­
piedades de la tórtola: las más pintorescas, saltando del marco de 
la enumeración, irrumpen en el diálogo y pasan a la boca del ave 
fiel. La carga emotiva se concentra en el dolor de la tórtola que 
no admite consuelo. La violencia con que rehusa los goces de la 
vida y el amor nuevo, se explaya en catorce octosílabos —más de 
la mitad de la composición—, frente a dos solos en la versión de Ca-
rasa. Son catorce versos plagados de artificios característicos del ro­
mancero tradicional: paralelismo de giros subrayado por la triple 
anáfora (vv. 15, 17, 19); oposiciones entre octosílabos pares e impa­
res (17-18); amontonamiento de sinónimos reiterados con leves mo­
dificaciones (13-14, 23-24). Entre estas dos sartas de injurias hay una 
especie de correspondencia. La repetición se justifica por la inter­
calación en el diálogo de las naturas de la tórtola, y la aclaración 
del sentido humano celado en la alegoría ("que no quiero haber 
marido. . e t c . ) . La repulsa "vete de ahí, enemigo/malo. . ." evoca 
resonancias bíblicas y tentaciones del diablo. Y los dos octosílabos 
finales con la usual dicotomía mujer-amiga rematan con el más 
puro casticismo. 

La versión del Cancionero musical se aleja mucho del simbo­
lismo originario. La tórtola, desligada de su asociación con la viu­
dez, representa la soledad de amor. "Viuda y con dolor" se trans­
forma en "sola y sin amor". La muletilla "que hoy ha siete años" 
(tal vez por "que hoy ha siete años, siete"), familiar en la poesía 
oral de otros pueblos, revela una creciente saturación formulística. 

La fragmentaria versión de la Policiana decapita el final. Con­
densa la emoción sobre la tórtola solitaria, escamotea al ruiseñor 
y reduce la historia a un simple residuo lírico. El ave ya no sim­
boliza el amor fiel, sino el nuevo amor no correspondido. La poesía 
popular procura rejuvenecerse adaptando a funciones nuevas, o a 
situaciones individuales, la canción comunal cuya virtualidad ha 
ido menguando. A la fuente del amor, tal vez pasada de moda, 
sucede la "fonte frida, fonte frida, / fonte frida e con frescor", con 
su aliteración y su repetición incremental, recursos típicos de la 
canción folklórica. 

C A N C I Ó N CORAL Y R O M A N C E . F O R M A S Y RITMOS COMUNES 

Hemos seguido el romance hasta 1550. Por entonces ya la im­
prenta va confinando la tradicionalidad a círculos angostos. El tex­
to, no obstante su fluidez, se aferra a ciertos versos afortunados, 
como el de "que ni poso en ramo verde / ni en prado que tenga 
flor". Conserva la vigorosa entrada, el triplicado apostrofe. Este 
ataque inicial con su ambigüedad simbólica y su martilleo obsesio­
nante está acuñado para circular de boca en boca y ser coreado 
por la rueda o ronda que envuelve, o sigue, al solista. Puede des-
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prenderse del resto del poema cuyo motivo central resume y cifra. 
Su ritmo, finamente articulado en miembros simétricos, su multi­
plicada invocación, se ajustan plenamente a las pautas y funcio­
nes del estribillo. N o creo desatinado el suponer que su esquema 
rítmico proviene de la canción coral y de danza, con la que el ro­
mance ha tenido en el siglo x v (tal vez clesde mucho antes, pero 
la comprobación se esquiva) libre comunicación y territorios co­
munes 4 0 . 

El comienzo de un romance suele ser el trozo más estilizado. 
Junto al comienzo reposado del romance narrativo que guarda las 
usanzas del cantar de gesta, se abre paso una entrada abrupta, des­
peñada en medio de la acción, en que el octosílabo primero invoca 
por dos veces el nombre de uno de los personajes. Estas entradas 
pueden nacer de la ingénita propensión al dramatismo propia de 
la canción comunal. Pueden remedar el rito religioso en que al 
empezar se llama al ser u objeto sagrado. En todo caso estamos ante 
una forma elemental en que la eficacia artística coincide con las 
conveniencias funcionales. Dramático es el principio de romances 
como "Rey don Sancho, rey don Sancho" 4 1 , "Abenámar, Abená-
mar" (Prim., 78), "Moro alcaide, moro alcaide" (Prim., 84). Los 
ejemplos abundan en los romances carolingios, novelescos y fron­
terizos (Prim., 71 , 109, 138, 161a, 168, 180, 181, etc .) 4 2 . A veces 
se reitera la fecha o el tiempo, que puede encerrar un contenido 
emocional, como en "Que por mayo era, por mayo" (Prim., 114), 
o un vocablo evocador de una tarea: " A caza iban, a caza" (Prim., 
119). Hay un grupo de entradas, ajenas a la tradición épica —reme­
dadas probablemente de la canción coral—, en que se apostrofan 
lugares y plantas 4 3 . En algunos, como "Alburquerque, Alburquer-
que" (Canc. musical de Palacio, núm. 106) o el impresionante " R í o 
verde, R ío verde" (Prim., 95), la invocación del lugar desemboca 
insensiblemente en la narración. En otros, como "Rosa fresca, rosa 
fresca" (Prim., 115), "Arboleda, arboleda" (Antología de Menén-

4 0 Y a N A U M A N N , Reallexicon der deutschen Literaturgeschichte, t. 3, p . 480, 
observaba que no hay manera de separar la balada con estribillo y danza de la 
balada sin esos dos requisitos: "El estribillo y la relación con la danza se toman 
y dejan con facilidad" (citado por W . K A Y S E R , Geschichte der deutschen Ballade, 
op. cit., p . 305). Sobre el paso de motivos de la canción lírica al romance, véase 
Ezio L E V I , "El romance florentino de Jaume de Olesa", RFE, 14 (1927), 134-160. 

4 1 W O L F - H O F M A N N , Primavera y flor de romances (reimpresa en la Antolo­
gía de Menéndez Pelayo, ts. 7-9, núms. 39-40). 

4 2 Sobre la anáfora épica véase L . SPITZER, "Stilistisch-syntaktisches aus den 
spanisch-portugiesischen Romanzen" , ZRPh, 35 (1911) , 293-301. 

4 3 L a aparición de plantas simbólicas en el estribillo se da por ejemplo en 
las canciones que llamamos tréboles. En las baladas inglesas no es rara: véase 
A . K A H L E R T , Metapher und Symbol in der englisch-schottischen Volksballade, 
Marburg, 1930, pp . 105 ss. Podría hacerse un estudio sobre el simbolismo de la 
oliva y la manzana, la rosa y el romero en las canciones castellanas. 
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dez Pelayo, t. 9, p. 414), el contenido simbólico no ofrece duda. 
En estos apostrofes hay una intensidad emotiva que señala la par­
ticipación del coro. Y en todos estos lugares los dos octosílabos ini­
ciales pueden desgajarse y repetirse en los momentos adecuados, 
aunque nuestros pliegos sueltos y cancioneros no lo indiquen. Este 
tipo de arranque tajado y emocional se ha ido propagando a me­
dida que aumentaba la impregnación lírica del romancero. Si repa­
samos el Catálogo del romancero judío-español hecho por don Ra­
món 4 4 , hallamos que, entre 143 romances, 19 usan esta forma inicial 
de invocación redoblada o reiteración de una palabra significativa 
en el primer octosílabo. Algunos comienzos como "Mañanita era, 
mañana" reemplazan otros muy diferentes del romancero viejo 
(núms. 8, 22, 127 del Catálogo). Esta fórmula inicial, la más popu­
larizada, se inspira acaso en una canción lírica alusiva a los baños 
del amor que nos ha sido conservada por Juan Vásquez 4 5 : 

¡O qué mañanita, mañana, 
la mañana de san Juan, 
quando la niña y el caballero 
ambos se y van a bañar! 

El comienzo de Fonte frida fué calcado en la versión de Rosa 
fresca, que Berintho glosa en la Comedia Thebaida^: 

Rosa fresca, rosa fresca 
rosa fresca y con amor, 

y su geometría rítmica remedada en el romance judío de "Arbole­
da, arboleda, / arboleda tan gentil", previamente citado. 

La afinidad de los dos versos iniciales de Fonte frida con la 
canción coral, se confirmará si los cotejamos con el célebre estri­
bil lo de un Lied de Goethe musicado por Schubert y tomado con 
leves alteraciones de la tradición oral: 

Róslein, Róslein, Róslein rot, 
Róslein auf der Heide. 

L a cosa simbólica (rosa-fuente), escoltada del epíteto que indica la 
cualidad esencial (roja la rosa, fría la fuente), se redobla en el pri­
mer verso, mientras en el segundo se nombra acompañada de una 
determinación (del prado, del amor). L a repetición (cantidad en 
vez de calidad) caracteriza la poética popular y guarda un rastro 
de fórmula mágica ligando el canto y el encanto 4 7 . 

4 4 R . M E N É N D E Z P I D A L , El romancero, Madrid, s.a., pp . 101-183. 
4 5 J . V Á S Q U E Z , Recopilación de sonetos y villancicos (Sevilla, 1560), ed. de H . 

Anglés , Barcelona, 1946, p . 30. 
46 Comedia Thebaida (Colección de libros españoles raros y curiosos), Ma­

drid, 1894, p. 43. 
4 7 H . PONGS, Das Bild in der Dichtung, Marburg, 1927, t. 1, p . 121, consi­

dera que este estribillo guarda aún su halo mágico. 
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Históricamente abundan las pruebas de que en España, en el 
siglo xv, por los días en que cristalizaba el sistema expresivo del 
romancero tradicional, el canto coral y la danza acompañaban los 
júbilos colectivos. La documentación más reveladora se encuentra 
en la Crónica de Miguel Lucas de Iranzo, cuando pinta las fies­
tas de la ciudad que los romances apellidaban "Jaén, Jaén la gue­
rrera" 4 8 . Y , empezado el siglo xvi , en el teatro de Gi l Vicente que 
a cada paso atestigua la boga de la poesía coral y sus íntimos con­
tactos con el romance y la danza. La acción dramática alterna con 
múltiples intermedios de canto: serranillas, villancicos, mayas, ro­
mances. Se canta ya en solo, ya en corro, en chacota, en folia, de 
terreiro. Aunque la Copilacam de 1562 ha podado casi todas las 
rúbricas escénicas, se han salvado algunas interesantes acotaciones, 
como la que remata el romance y auto de Don Duardos: "Este 
romance se disse representado e depois tornado a cantar por des­
pedida". Dos romances poseen su correspondiente estribillo y se 
acompañan con mudanzas y variaciones de baile. En la Comedia do 
viuvo (Copilacam de 1562, f. 106 r° B) "vem quatro cantores e 
andaráo hum compasso ao som desta cantiga": 

Estánse dos hermanas 
doliéndose de sí; 
hermosas son entrambas, 
lo más que yo nunca vi. 
¡Hufa a la fiesta, a la fiesta, 
que las bodas son aquí! 

En Romagem de agravados (Copilacam, f. 190 r° A) "ordenaráo se 
todas as feguras como en dan^a e a vozes baylaram e cántaram a 
cantiga seguinte": 

Por Mayo era, por Mayo, 
ocho días por andar; 
el Iffante don felipe 
nació en Éuora ciudad., 
¡Huha, huha! 
¡Biua el Iífante, el Rey y la Reina 
como las aguas del mar! 

Es de creer que Gi l Vicente no hace más que reflejar, quizá con 
algún retraso, los comunes usos hispánicos. 

" F O N T E FRIDA" DESPUÉS DE 1550 

El romance de Fonte frida estuvo muy en boga durante el rei­
nado de los Reyes Católicos y los primeros tiempos dé Carlos V, 

4 8 Véase mi artículo sobre cantares paralelísticos castellanos en la RFE, 
37 (m$)> i3°-i67-
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según noticias de Menéndez Pidal 4 9 . De los datos reunidos por C. 
Michaelis, Romances velhos em Porttugal, Coimbra, 1934, (2* ed.), 
se infiere que Lisboa lo seguía cantando en la segunda mitad del 
xvi . A las alusiones registradas por la ilustre romanista, añadamos 
algunos textos burlescos de Prestes y Camöes. Pocos criterios hay 
más seguros que el chiste teatral cuando se trata de aquilatar la 
popularidad. Para que una alusión cómica posea eficacia, ha de 
despertar eco inmediato en el ánimo del espectador. La imagen 
sentimental desgastada por el uso brinda una fácil presa al retrué­
cano y la caricatura. Camöes pone en boca de un galán en el Auto 
de Filodemo: "Pois nao creo eu em sam Pisco de pao se ey de por 
pe em ramo verde, té lhe dar trecentos a<:outes"5 0, donde el eco de 
Fonte frida interfiere con la alusión al ramo verde que anunciaba 
las tabernas. Antonio Prestes, en el prólogo representado al Auto 
de dous hirmaos, comentando el bajo nivel del teatro corriente, 
hace decir al Licenciado: "Fazey autos a rolas ueuuas que nao 
riem nem pöe pe em ramo uerde, nem bebem agoa erara" 5 1 . En 
el Auto da Sioza presenta al marido lamentándose de su mujer 
que le cela y no deja salir a la calle: 'Tregaisme frestas, jenelas, 
/ eu nem pee em ramo seco / e inda sois toda querelas" 5 2 , donde 
Prestes, amigo de descoyuntar la lengua y de variar la frase hecha, 
suplanta el esperado verde por seco. 

Nuestro romance no fue incluido en la Silva de 1561 y sus de­
rivaciones 5 3 . Pero las frecuentes reminiscencias en libros de zoolo­
gía, sermonarios y comedias mal se explicarían si no hubiese se­
guido vivo en boca del pueblo. Coplas modernas de España, Por­
tugal y Argentina cantan a la casta tórtola y quizá presuponen un 
recuerdo más o menos apagado. Por eso yo encontraba sorpren-

49 Flor nueva de romances viejos, Buenos Aires, 1938, pp . 81-82. 
6 0 Camöes, Poesías castellanas y autos, ed. Marques Braga, Madrid, 1929, p. 

49. L. SPITZER, Essays in historical semantics, N e w York, 1948, p . 133, asociaba 
el giro nao por pé em ramo verde con la expresión alemana auf keinen grünen 
Zweig kommen, que según el Deutsche Wörterbuch se relaciona con la rama 
verde, símbolo del traspaso de la propiedad en el derecho germánico. Reciente­
mente (MLN, 69, 1954, 270-273) corrige Spitzer esa interpretación a base de la 
obra de Lauchert aducida por Batail lon en su citado artículo: el giro alemán 
deriva del cuento medieval de la tortolica viuda. —Para un portugués del 
siglo xv i , el por pé em ramo verde de Camöes valía seguramente lo mismo que 
ir ao ramo, y aludía de paso a una canción callejera. 

EX Primeira parte dos autos e comedias portuguesas feitas por Antonio Pres­
tes e Luis de Camöes, Lisboa, 1587, f. 74 v° . T i t o de Noronha (o, por mejor 
decir, el increíblemente descuidado copista de quien se fió) se ha comido el 
prólogo en su chapucera edición de los Autos de Anton io Prestes, Porto, 1871. 

52 Ibid., f. 112 v ° . 
B8 Silva de varios romances (Barcelona, 1 5 6 1 ) , reed. de Valencia, 1953. Su 

descubridor y editor A . Rodríguez-Moñino describe en el prólogo 37 reimpresio­
nes, afirmando (p. xxvi i i ) que "es la raíz y fuente principal de la propagación 
de nuestro romancero". 



N R F H . VIII FONTE FRIDA 387 

dente que, en las colecciones de romances modernamente recogi­
das de la tradición oral, no figurase descendencia de Fonte frida. 
U n rápido sondeo en el círculo de mis amigos me ha permitido 
descubrir una versión burgalesa y una reminiscencia incrustada en 
"Por mayo era, por mayo" tal como se canta en la Puebla de Sa-
nabria. Helas aquí: 

Versión burgalesa 

Fonte frida, fonte frida, 
fonte frida y con amor, 
do todas las avecicas 
van tomar consolación, 
si no es la tortolica 
que está muerta de dolor. 
Por allí fuera a pasar 
el traidor del ruiseñor. 
Las cuitas que de su vil pecho brotan 
llenas son de traición. 
Si te pluguiese, señora, 
sería yo tu servidor. 
Vete de ahí, enemigo 
malo, falso, engañador, 
que no poso en quima verde 
ni en prado que tenga flor, 
que si el agua hallo clara, 
también bebería suelo yo; 
que no quiero haber penas, 
que llantos no quiero, no: 
las cuitas que de tu vil pecho brotan 
llenas son de traición, 
que nunca fuiste ni has sido 
ni nunca serás buen servidor. 

Versión de Sanabria 

Por mayo era, por mayo, 
vitor, vitanda, 
mes de la rica calor, 
vitor, vitanda, 
cuando las damas del mundo 
iban a ver a su amor; 
y yo, la triste de mí, 
metida en esta prisión, 
sin saber cuando amanece 
ni cuando se pone el sol, 
si no son tres pajarcitos 
que me cantaban l 'albor: 
y una es la golondrina 
y otro es el reiseñor, 
y otra era la calandria 
la que lo hacía mejor. 
Ella no se posa en prado 
ni árboles que echaran flor; 
posárase en las aradas 
y en la sombra de un terrón, 
y estando un día reclamando 
un pastor me la mató. 
Si lo hizo por la pluma, 
de oro se la daba yo; 
si lo hizo por la carne, 
no pesaba un cuarterón; 
si lo hizo de venganza, 
no alcance perdón de Dios. 

La versión burgalesa 5 4 , de la colección reunida por el Ayunta­
miento de Burgos, no carece de encanto, por más desnaturalizada 
que esté. Uno se pregunta si el colector o los últimos eslabones de 
la cadena oral no habrán manipulado y falseado ciertos versos sos­
pechosos. Contrasta el castizo y regional quima con el literario 
cuita. A l principio, hasta "también bebería suelo yo" , sigue el texto 
divulgado de Tapia , salvo el estirado verso "las cuitas que de tu vil 
pecho brotan", que se canta con un floreo musical. La segunda 
parte ofrece notas que están muy a tono con la veta reflexiva y mo­
ral del pueblo de Castilla. El sentido trágico de la vida cede el 

5 4 Mi agradecimiento a don José María Codón, el jurista y escritor burgalés, 
que me comunicó el texto. 
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5 5 Debo esta versión a la amistad de Eulal ia Galvarriato, la brillante nove­
lista de Cuatro sombras. L a oyó cantar a una criada suya venida de la Puebla de 
Sanabria. 

paso al buen sentido. Si la dolorida viuda rechaza al galán ruise­
ñor, no lo hace por fidelidad sino por cautela. Bebe el agua cuando 
la halla clara, pero el nuevo galán no es agua clara ni trigo limpio. 
L a pasión 'sustituida por la discreción. 

El romance de Sanabria 5 5 , en harmonía con la tradición del 
Noroeste, tiene más lujo de imaginación y lirismo. Está destinado 
al corro y posee un estribillo volandero: vítor vitanda. T o d o en él 
denuncia una larga tradicionalidad: la triplicación de las aves, 
el derroche de oro, y especialmente el elaborado remate con su 
triple repetición incremental que sustituye el verso final del romance 
del Prisionero: "déle Dios mal galardón". La calandria, vista con 
intuición feliz de cantor campesino, asume el papel principal y 
roba dos octosílabos a la tórtola viuda. Para explicar la enume­
ración de pájaros, no necesitamos recurrir a los hábitos inveterados 
de la poesía latina medieval. Hay antecedentes más inmediatos, 
como la variante del Prisionero de la Primavera (Prim., 114a) y 
sobre todo el fragmento de Ponte frida que con retoques de fabla 
inserta L. Vélez de Guevara en Los hijos de la Barbuda (Antología 
de Menéndez Pelayo, t. 9, p. 96): 

Allí canta la calandria — allí canta el ruiseñor, 
allí canta el silguerillo — y el chamariz parlador: 
si non fue la tortolilla — que nunca cantara, non, 
nin reposa en rama verde — nin pisa yerba nin flor. 

Pero creo que para la contaminación del romance del Prisio­
nero con el de Ponte frida existe un motivo más profundo que el 
de la técnica retórica, motivo oscuramente presentido por el autor 
que los ligó. Ambos romances reflejan idéntico modo de voluptuo­
sidad dolorosa. Han brotado de una sensibilidad que -—a lo menos 
poéticamente— se complacía en las lágrimas y se cerraba a los pla­
ceres de Mayo. 

EUGENIO ASENSIO 
Lisboa. 


