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arranca en el xix10, se puede afirmar que Valente se encuentra desde 
sus inicios en la órbita de la tradición simbolista; de ahí la importancia 
que tanto Unamuno como Machado (éste en cuanto que vértice o 
quicio lo ancla en lo real para penetrar en el misterio; al tiempo que 
lo relaciona con los autores realistas del momento) pueden tener en 
su obra inicial y en su evolución11. No me parece un asunto menor 
este último, pues precisamente en la generación de Valente (y a partir 
de Machado como figura central) confluyen diversas líneas poéticas 
que van a recorrerse hasta el fin (y así, a diferenciarse y apartarse): 
del realismo más apegado a lo visible (Gil de Biedma) a la mística 
(Valente o Gamoneda); y como bisagra (a partir probablemente del 
magisterio machadiano), la meditación simbolista (Brines).

En conclusión, el trabajo de Tatiana Aguilar-Álvarez supone una 
aportación relevante en los estudios sobre José Ángel Valente. Al tiem-
po que centra su atención en un período desatendido por la crítica 
–pero clave para la comprensión del poeta–, y fija las categorías cen-
trales de su trayectoria (lo real y el deseo de lo otro), une a un trabajo 
minucioso de investigación –que se concreta en el estudio de docu-
mentos inéditos que arrojan luz a facetas hasta ahora desconocidas– 
una importante capacidad para el análisis de los poemas y la reflexión 
de carácter filosófico. Todas estas vertientes son imprescindibles para 
el acceso a una obra compleja e insustituible en el panorama de la 
poesía española del siglo xx.

Carlos Peinado Elliot

Astrid Santana Fernández de Castro, Literatura y cine: lecturas cru-
zadas sobre las “Memorias del subdesarrollo”. Universidad de Santiago 
de Compostela, Santiago de Compostela, 2010.

En este libro se analizan los nexos entre la novela Memorias del subdesa-
rrollo (1965), de Edmundo Desnoes, y la película del mismo nombre 
(1968), de Tomás Gutiérrez Alea. Conocedora de los lenguajes litera-
rio y cinematográfico, la autora propone seis estudios para entender 
la relación entre ambas obras, que van desde el análisis semiótico al 
dialogismo bajtiniano (que consiste en estudiar la multiplicidad de 

10 Ibid., p. 141. Para todos estos motivos, cf. el libro de Pedro Cerezo, El mal del 
siglo. En él, podemos encontrar explicada esta crisis del lenguaje, y hay en él una frase 
de La carta de Lord Chandos que serviría para caracterizar el pensamiento de Valente, 
expuesto con acierto por Tatiana Aguilar-Álvarez: “Mit dem Herzen zu denken”.

11 Cf., por ejemplo, el poema “Cae la noche”, comentado en la p. 178 del pre-
sente estudio: “infinitos peldaños”, “enormes galerías”, experiencia espiritual, viaje 
subterráneo…
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voces, conciencias, puntos de vista y registros lingüísticos en un dis-
curso), pasando por el análisis estructural, el intertextual y las rela-
ciones “rizomáticas”. No se da prioridad en el análisis a uno solo de 
los elementos de estas obras: todos tienen la misma importancia, por 
lo que cualquiera de ellos, en la película o en la novela, incide en el 
significado y esencia de ambas.

Estos estudios incluyen reflexiones historiográficas que deman-
dan el análisis de ambas obras. Debido a su crítica social y política, en 
las dos se percibe la denuncia social sobre los problemas de Cuba con 
Estados Unidos en los años cincuenta; la crítica a diferentes sectores 
de la población cubana que veían en la cultura norteamericana un 
modelo de sociedad, así como a aquellos que apoyaron al gobierno 
cubano para hacer frente a Estados Unidos.

Algunos temas del libro se ubican en el análisis de la estructura de 
ambas (novela y película); otros, en lo sociológico y en el efecto que 
cada obra pudo tener en el público de su época. Además, se hace una 
exégesis para obtener el mensaje que novela y película pueden pro-
poner, hoy, para la memoria política de Cuba. Se muestran relaciones 
textuales, pero también se interpreta y se dialoga con fuentes teóricas.

La revisión de cómo se adaptó la novela al lenguaje cinematográfi-
co es un problema que Santana ilustra mediante el análisis bajtiniano 
(dialogismo). En el análisis destaca que en la película hay conjuncio-
nes de imágenes, voz en off y un collage compuesto por partes de docu-
mentales, segmentos de noticieros, recortes de periódicos, entrevistas 
a protagonistas de la historia cubana de los años cincuenta. Cuando la 
autora teoriza sobre cómo llevar el lenguaje literario al cinematográfi-
co, explica que optó por no jerarquizar los diferentes elementos de las 
obras; razón por la cual utilizó el método dialógico de Mijail Bajtín.

Esa “novedad” (no parece que lo sea) metodológica de las investi-
gaciones de Santana en cuanto a la adaptación puede insertarse en una 
amplia tradición de relaciones literatura-cine, pues el fenómeno no es 
nuevo; como ejemplo, entre muchos (por ser también una adaptación 
con una fuerte crítica social), está la película dirigida por Michael 
Radford, Nineteen eighty-four, que adapta al cine la novela de George 
Orwell del mismo nombre, o la adaptación que David Fincher hizo 
para el cine de la novela The fight club, escrita por Chuck Palahniuk.

No se puede negar que el método rinde frutos –pues lo acompaña 
de análisis bajtiniano– en los seis estudios: la diferencia esencial entre 
las dos Memorias del subdesarrollo es que si en la novela se critica a la 
sociedad cubana de los años cincuenta y su embelesamiento por Esta-
dos Unidos, en la película se critica el poder gubernamental cubano. 
Esta observación permite varias propuestas: las diferencias sustancia-
les entre uno y otro protagonista (el de la novela “ensaya una filosofía 
propia frente a la muerte y esto lo convierte en una conciencia sin 
pudor”; el de la película “está enajenado por significados convencio-
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nales”); la relación con los referentes histórico-sociales que proponen 
la novela y la película (ya se habló aquí de los diferentes puntos de vis-
ta de crítica social), y la importancia de la memoria para “no repetir la 
historia”. Santana es, en este último punto, rigurosa, neutral, objetiva.

La autora opina que si bien hay diferencias importantes en cómo 
documentan los hechos históricos la novela y la película, en ambas 
hay una preocupación: la denuncia social; revisa los métodos con que 
ésta se lleva a cabo y concluye que tanto la película como la novela 
están compuestas por “voces” o “series generadoras profundas”, que 
tienen fundamento en el comportamiento social, la historia, el arte, 
las variantes literarias y “todo aquello que ha podido fluir en el torren-
te de la cultura”.

Según Astrid Santana, en la película opera la intertextualidad: 
“se promueve al artista de cine contemporáneo como orquestador o 
amplificador de los mensajes circundantes (voces) que pertenecen a 
las diversas series: literarias, pictóricas, musicales, cinemáticas [sic], 
comerciales”. Sea pertinente este tipo de acercamientos o no, los estu-
dios de Santana aciertan, porque se entiende que gracias al concepto 
tripartito de el otro (propuesto también por Bajtín), puede dilucidar-
se cómo se representan las relaciones que los personajes establecen 
en la novela y la película. Aunque ambos protagonistas tienen dife-
rente configuración (uno es representado en la psique y el otro en 
sus actos), este concepto muestra que en las dos manifestaciones no 
ocurriría nada digno de contarse si sus protagonistas no pensaran o 
actuaran con y para otros.

El método de análisis suscita dos ideas: a) hay un culto de los 
críticos de cine hacia Bajtín –como hubo hace unos años en los estu-
dios literarios–, o b) las categorías propuestas por él realmente fun-
cionan para examinar la relación cine-literatura. Cualquiera de esas 
perspectivas deja ver tres virtudes en el trabajo de Santana: 1) fun-
ciona como primer acercamiento a la adaptación como fenómeno: 
propone la aplicación de teorías literarias funcionales para estudiar 
tensiones que siempre son difíciles de analizar. Orienta a quien inves-
tigue por primera vez esta clase de relaciones; 2) muestra varios rasgos 
en común y diferencias –la interpretación del momento histórico, la 
ideología de sus correspondientes autores, el uso y pertinencia de las 
diferentes técnicas– para hacer lecturas transversales y, a partir de los 
diversos análisis (el bajtiniano, el estructural), estimula las posibles 
rutas de interacción con ambas obras estudiadas; 3) Astrid Santana, 
con las variadas vías de análisis (tiempo y espacio, características socio-
lógicas, estructura, técnica narrativa, configuración de personajes, 
intertextualidad, problemas de la adaptación, punto de vista) descri-
be conjuntamente la identidad histórica de la novela y de la película; 
propone que son una sola y que el nexo que las une es la denuncia 
social. Ello no sería visible sin el estudio de la crítica cubana, por lo 
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que este libro forma un triángulo: obra literaria, obra cinematográfica 
y obra crítica.

Hay, sin embargo, un problema para poder considerar este libro 
como parte de ese triángulo: Santana no pensó en el lector que desco-
noce algunos de los términos teórico-literarios que utiliza; con lo que 
la fácil recepción que tienen la novela y la película se pierde en un 
discurso sólo para lectores especializados. Con esta reserva, la biblio-
grafía ayuda al estudio de la adaptación en general y es funcional para 
su método. Si bien no es una guía para entender el problema de la 
adaptación y la manifestación de hechos históricos, sí ofrece textos 
teóricos que componen una base firme para ese tipo de análisis (y 
para el que los entiende).

Pensando en el público especializado en crítica literaria o cine-
matográfica, el libro de Santana es una revisión del comentario que 
provocan la recepción y el análisis de las dos Memorias…, y, por tanto, 
se debe adherir al producto de Desnoes y al de Alea, porque es una 
guía para analizar y entender rigurosamente la novela, la película y, 
sobre todo, el nexo entre ellas. Sin embargo, el lector que entiende 
los términos teóricos se verá embestido por demasiados métodos de 
análisis (ya se mencionaron las diferentes teorías en que se apoya San-
tana), que, en este tenor, pueden ser vistos como una virtud (revisar 
la adaptación desde por lo menos dos métodos de análisis: el estruc-
tural y el dialógico) o un defecto (utilizar demasiadas teorías literarias 
siempre confunde).

Además, hoy, las ideas de Bajtín parecen perder efectividad en los 
trabajos relativos a los fenómenos que Santana analiza. En algunos 
estudios de este libro, las teorías se notan forzadas al analizar una 
realidad social y tratar un corpus de estudio para el que no fueron 
pensadas; se entiende la efectividad de conceptos como “dialogismo” 
y “el otro” en los capítulos “Memorias compartidas entre la imagen y 
la letra impresa” e “Integración del intertexto ensayístico en la signi-
ficación multiplicada del filme”, respectivamente, porque se habla de 
las “voces que dan significado desde su perspectiva y debaten”, pero 
en los demás capítulos, la teoría de Bajtín se ajusta con dificultad a los 
aspectos que tienen que ver con la recepción, ¿por qué no usar –si se 
trata de autorizar el discurso crítico con teorías literarias– la teoría de 
la recepción, la fenomenología de la lectura? Ambas parecen ser fun-
cionales para las intenciones críticas de Santana. Si de todas maneras 
se va a hacer uso de diversas teorías, no hay razón para no integrar dos 
más en favor del estudio de la recepción en las dos Memorias…

Otra pregunta que no halla respuesta en el libro es ¿por qué este 
trabajo se lleva a cabo en 2010, si sus objetos de estudio datan de 
hace más de cuarenta años? Hay obras que parecen enriquecer con 
el tiempo: lo que era defecto para sus contemporáneos se hace virtud 
en la urgencia de obras que merezcan posteridad y que puedan agre-
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gar sentido al pasado como testimonios, como documentos o como 
obras literarias con cierto valor social o político. Si ambas versiones de 
Memorias del subdesarrollo se han enriquecido con el tiempo es porque 
hay algo que les da nuevos significados; en este caso, las lecturas, las 
interpretaciones que, como tales, ayudan a la comprensión de estas 
artes (cine y literatura) y su relación tensa por contrastes de forma. El 
estudio de Astrid Santana es un caso representativo de esas lecturas 
que analizan las relaciones entre ambas obras. Colabora en la asimi-
lación de la película y la novela, y además propone caminos de inves-
tigación; si no alivia la tensión entre lenguajes, por lo confuso que 
puede ser su utilización de las teorías, sí hace manifiestos los nexos 
entre aquéllos. El libro, pues, funciona, dado que propone nuevas 
interpretaciones de dos productos culturales que tienen valor estético 
y documental.

Si bien el público de las dos Memorias puede perderse entre tér-
minos y metodologías bajtinianos, el especialista encontrará (si pacta 
con la funcionalidad de las ideas bajtinianas) una propuesta coheren-
te que obtiene resultados satisfactorios y conforma, como se dijo, una 
tríada indivisible: novela, película, estudio crítico.

Juan Manuel Berdeja
El Colegio de México
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