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arranca en el x1x'’, se puede afirmar que Valente se encuentra desde
sus inicios en la orbita de la tradicion simbolista; de ahi la importancia
que tanto Unamuno como Machado (éste en cuanto que vértice o
quicio lo ancla en lo real para penetrar en el misterio; al tiempo que
lo relaciona con los autores realistas del momento) pueden tener en
su obra inicial y en su evolucién'!. No me parece un asunto menor
este ultimo, pues precisamente en la generacion de Valente (y a partir
de Machado como figura central) confluyen diversas lineas poéticas
que van a recorrerse hasta el fin (y asi, a diferenciarse y apartarse):
del realismo mas apegado a lo visible (Gil de Biedma) a la mistica
(Valente o Gamoneda); y como bisagra (a partir probablemente del
magisterio machadiano), la meditacion simbolista (Brines).

En conclusion, el trabajo de Tatiana Aguilar- -Alvarez supone una
aportacion relevante en los estudios sobre José Angel Valente. Al tiem-
PO que centra su atencion en un periodo desatendido por la critica
—pero clave para la comprension del poeta—, y fija las categorias cen-
trales de su trayectoria (lo real y el deseo de lo otro), une a un trabajo
minucioso de investigacion —que se concreta en el estudio de docu-
mentos inéditos que arrojan luz a facetas hasta ahora desconocidas—
una importante capacidad para el analisis de los poemas y la reflexion
de caracter filosofico. Todas estas vertientes son imprescindibles para
el acceso a una obra compleja e insustituible en el panorama de la
poesia espanola del siglo xx.

CARLOS PrINADO ELLIOT

ASTRID SANTANA FERNANDEZ DE CASTRO, Lileratura vy cine: lecturas cru-
zadas sobre las “Memorias del subdesarrollo”. Universidad de Santiago
de Compostela, Santiago de Compostela, 2010.

En este libro se analizan los nexos entre la novela Memorias del subdesa-
rrollo (1965), de Edmundo Desnoes, y la pelicula del mismo nombre
(1968), de Tomas Gutiérrez Alea. Conocedora de los lenguajes litera-
rio y cinematografico, la autora propone seis estudios para entender
la relacion entre ambas obras, que van desde el analisis semidtico al
dialogismo bajtiniano (que consiste en estudiar la multiplicidad de

10 1pid., p- 141. Para todos estos motivos, cf. el libro de Pedro Cerezo, El mal del
siglo. En €l, podemos encontrar explicada esta crisis del lenguaje, y hay en él una frase
de La carta de Lord Chandos que serviria para caracterizar el pensamiento de Valente,
expuesto con acierto por Tatiana Aguilar-Alvarez: “Mit dem Herzen zu denken”.

I cf, por ejemplo, el poema “Cae la noche”, comentado en la p. 178 del pre-
sente estudio: “infinitos peldanos”, “enormes galerias”, experiencia espiritual, viaje
subterraneo..
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voces, conciencias, puntos de vista y registros lingtiisticos en un dis-
curso), pasando por el analisis estructural, el intertextual y las rela-
ciones “rizomaticas”. No se da prioridad en el analisis a uno solo de
los elementos de estas obras: todos tienen la misma importancia, por
lo que cualquiera de ellos, en la pelicula o en la novela, incide en el
significado y esencia de ambas.

Estos estudios incluyen reflexiones historiograficas que deman-
dan el analisis de ambas obras. Debido a su critica social y politica, en
las dos se percibe la denuncia social sobre los problemas de Cuba con
Estados Unidos en los anos cincuenta; la critica a diferentes sectores
de la poblacion cubana que veian en la cultura norteamericana un
modelo de sociedad, asi como a aquellos que apoyaron al gobierno
cubano para hacer frente a Estados Unidos.

Algunos temas del libro se ubican en el analisis de la estructura de
ambas (novela y pelicula); otros, en lo sociolégico y en el efecto que
cada obra pudo tener en el publico de su época. Ademas, se hace una
exégesis para obtener el mensaje que novela y pelicula pueden pro-
poner, hoy, para la memoria politica de Cuba. Se muestran relaciones
textuales, pero también se interpreta y se dialoga con fuentes teoricas.

La revision de como se adapto la novela al lenguaje cinematografi-
co es un problema que Santana ilustra mediante el analisis bajtiniano
(dialogismo). En el analisis destaca que en la pelicula hay conjuncio-
nes de imagenes, voz en offy un collage compuesto por partes de docu-
mentales, segmentos de noticieros, recortes de periodicos, entrevistas
a protagonistas de la historia cubana de los anos cincuenta. Cuando la
autora teoriza sobre como llevar el lenguaje literario al cinematografi-
co, explica que opt6 por no jerarquizar los diferentes elementos de las
obras; razon por la cual utilizo el método dialégico de Mijail Bajtin.

Esa “novedad” (no parece que lo sea) metodologica de las investi-
gaciones de Santana en cuanto a la adaptacion puede insertarse en una
amplia tradicion de relaciones literatura-cine, pues el fen6meno no es
nuevo; como ejemplo, entre muchos (por ser también una adaptacion
con una fuerte critica social), estd la pelicula dirigida por Michael
Radford, Nineteen eighty-four, que adapta al cine la novela de George
Orwell del mismo nombre, o la adaptacion que David Fincher hizo
para el cine de la novela The fight club, escrita por Chuck Palahniuk.

No se puede negar que el método rinde frutos —pues lo acompana
de analisis bajtiniano— en los seis estudios: la diferencia esencial entre
las dos Memorias del subdesarrollo es que si en la novela se critica a la
sociedad cubana de los anos cincuenta y su embelesamiento por Esta-
dos Unidos, en la pelicula se critica el poder gubernamental cubano.
Esta observacion permite varias propuestas: las diferencias sustancia-
les entre uno y otro protagonista (el de la novela “ensaya una filosofia
propia frente a la muerte y esto lo convierte en una conciencia sin
pudor”; el de la pelicula “esta enajenado por significados convencio-
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nales”); la relacion con los referentes historico-sociales que proponen
la novela yla pelicula (ya se hablo aqui de los diferentes puntos de vis-
ta de critica social), y la importancia de la memoria para “no repetir la
historia”. Santana es, en este ultimo punto, rigurosa, neutral, objetiva.

La autora opina que si bien hay diferencias importantes en c6mo
documentan los hechos historicos la novela y la pelicula, en ambas
hay una preocupacion: la denuncia social; revisa los métodos con que
ésta se lleva a cabo y concluye que tanto la pelicula como la novela
estan compuestas por “voces” o “series generadoras profundas”, que
tienen fundamento en el comportamiento social, la historia, el arte,
las variantes literarias y “todo aquello que ha podido fluir en el torren-
te de la cultura”.

Segun Astrid Santana, en la pelicula opera la intertextualidad:
“se promueve al artista de cine contemporaneo como orquestador o
amplificador de los mensajes circundantes (voces) que pertenecen a
las diversas series: literarias, pictoricas, musicales, cinematicas [ sic],
comerciales”. Sea pertinente este tipo de acercamientos o no, los estu-
dios de Santana aciertan, porque se entiende que gracias al concepto
tripartito de el otro (propuesto también por Bajtin), puede dilucidar-
se como se representan las relaciones que los personajes establecen
en la novela y la pelicula. Aunque ambos protagonistas tienen dife-
rente configuracion (uno es representado en la psique y el otro en
sus actos), este concepto muestra que en las dos manifestaciones no
ocurriria nada digno de contarse si sus protagonistas no pensaran o
actuaran con y para otros.

El método de analisis suscita dos ideas: @) hay un culto de los
criticos de cine hacia Bajtin —como hubo hace unos anos en los estu-
dios literarios—, o b) las categorias propuestas por €l realmente fun-
cionan para examinar la relacion cine-literatura. Cualquiera de esas
perspectivas deja ver tres virtudes en el trabajo de Santana: I) fun-
ciona como primer acercamiento a la adaptacion como fenémeno:
propone la aplicacion de teorias literarias funcionales para estudiar
tensiones que siempre son dificiles de analizar. Orienta a quien inves-
tigue por primera vez esta clase de relaciones; 2) muestra varios rasgos
en comun y diferencias —la interpretacion del momento historico, la
ideologia de sus correspondientes autores, el uso y pertinencia de las
diferentes técnicas— para hacer lecturas transversales y, a partir de los
diversos andlisis (el bajtiniano, el estructural), estimula las posibles
rutas de interaccion con ambas obras estudiadas; 3) Astrid Santana,
con las variadas vias de analisis (tiempo y espacio, caracteristicas socio-
l6gicas, estructura, técnica narrativa, configuracion de personajes,
intertextualidad, problemas de la adaptacion, punto de vista) descri-
be conjuntamente la identidad historica de la novela y de la pelicula;
propone que son una sola y que el nexo que las une es la denuncia
social. Ello no seria visible sin el estudio de la critica cubana, por lo
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que este libro forma un triangulo: obra literaria, obra cinematografica
y obra critica.

Hay, sin embargo, un problema para poder considerar este libro
como parte de ese triangulo: Santana no pensoé en el lector que desco-
noce algunos de los términos teérico-literarios que utiliza; con lo que
la facil recepcion que tienen la novela y la pelicula se pierde en un
discurso s6lo para lectores especializados. Con esta reserva, la biblio-
grafia ayuda al estudio de la adaptacion en general y es funcional para
su método. Si bien no es una guia para entender el problema de la
adaptacion y la manifestacion de hechos historicos, si ofrece textos
teoricos que componen una base firme para ese tipo de analisis (y
para el que los entiende).

Pensando en el publico especializado en critica literaria o cine-
matografica, el libro de Santana es una revision del comentario que
provocan la recepcion y el analisis de las dos Memorias. .., y, por tanto,
se debe adherir al producto de Desnoes y al de Alea, porque es una
guia para analizar y entender rigurosamente la novela, la peliculay,
sobre todo, el nexo entre ellas. Sin embargo, el lector que entiende
los términos teodricos se vera embestido por demasiados métodos de
analisis (ya se mencionaron las diferentes teorias en que se apoya San-
tana), que, en este tenor, pueden ser vistos como una virtud (revisar
la adaptacion desde por lo menos dos métodos de andlisis: el estruc-
tural y el dial6gico) o un defecto (utilizar demasiadas teorias literarias
siempre confunde).

Ademas, hoy, las ideas de Bajtin parecen perder efectividad en los
trabajos relativos a los fenémenos que Santana analiza. En algunos
estudios de este libro, las teorias se notan forzadas al analizar una
realidad social y tratar un corpus de estudio para el que no fueron
pensadas; se entiende la efectividad de conceptos como “dialogismo”
y “el otro” en los capitulos “Memorias compartidas entre la imagen y
la letra impresa” e “Integracion del intertexto ensayistico en la signi-
ficacion multiplicada del filme”, respectivamente, porque se habla de
las “voces que dan significado desde su perspectiva y debaten”, pero
en los demas capitulos, la teoria de Bajtin se ajusta con dificultad a los
aspectos que tienen que ver con la recepcion, ;por qué no usar —si se
trata de autorizar el discurso critico con teorias literarias—la teoria de
la recepcion, la fenomenologia de la lectura? Ambas parecen ser fun-
cionales para las intenciones criticas de Santana. Si de todas maneras
se va a hacer uso de diversas teorias, no hay razon para no integrar dos
mas en favor del estudio de la recepcion en las dos Memorias. ..

Otra pregunta que no halla respuesta en el libro es ;por qué este
trabajo se lleva a cabo en 2010, si sus objetos de estudio datan de
hace mas de cuarenta anos? Hay obras que parecen enriquecer con
el tiempo: lo que era defecto para sus contemporaneos se hace virtud
en la urgencia de obras que merezcan posteridad y que puedan agre-
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gar sentido al pasado como testimonios, como documentos o como
obras literarias con cierto valor social o politico. Si ambas versiones de
Memorias del subdesarrollo se han enriquecido con el tiempo es porque
hay algo que les da nuevos significados; en este caso, las lecturas, las
interpretaciones que, como tales, ayudan a la comprension de estas
artes (cine y literatura) y su relacion tensa por contrastes de forma. El
estudio de Astrid Santana es un caso representativo de esas lecturas
que analizan las relaciones entre ambas obras. Colabora en la asimi-
lacion de la pelicula y la novela, y ademads propone caminos de inves-
tigacion; si no alivia la tension entre lenguajes, por lo confuso que
puede ser su utilizacion de las teorias, si hace manifiestos los nexos
entre aquéllos. El libro, pues, funciona, dado que propone nuevas
interpretaciones de dos productos culturales que tienen valor estético
y documental.

Si bien el publico de las dos Memorias puede perderse entre tér-
minos y metodologias bajtinianos, el especialista encontrarad (si pacta
con la funcionalidad de las ideas bajtinianas) una propuesta coheren-
te que obtiene resultados satisfactorios y conforma, como se dijo, una
triada indivisible: novela, pelicula, estudio critico.

JuaN MANUEL BERDEJA
El Colegio de México



