
CARMEN Y. HSU, Courtesans in the literature of Spanish Golden Age. Rei-
chenberger, Kassel, 2002; 301 pp.

Este libro tiene el propósito de subsanar una laguna importante en
el campo de la crítica de los Siglos de Oro: la representación de la
figura de la cortesana. Aunque hay algunos antecedentes (consig-
nados puntualmente en la bibliografía), se trata quizá del primer es-
tudio de conjunto sobre el tema; éste no podía ser más atractivo. A
nadie puede pasar inadvertida la relevancia que en la literatura áurea
tiene ese personaje elusivo y fascinante que es la cortesana y, en ge-
neral, la prostituta. Carmen Hsu ha llevado a cabo un repaso muy
completo de la poesía, la narrativa y el drama analizando sus diversas
imágenes, examinando sus metamorfosis y tratando de definir sus ca-
racterísticas. No omite la consideración de los antecedentes clásicos
(Menandro, Plauto y Terencio, particularmente), su importancia en
la literatura renacentista (Aretino, por ejemplo) y lleva a cabo una
buena contextualización histórica de la prostitución en España antes
de entrar al análisis de los textos, que van de La Celestina a La Dorotea,
pasando por la Carajicomedia, La Lozana, el Romancero general, las co-
medias lopescas, las novelas cortesanas, etc. El resultado de este es-
fuerzo se convertirá sin duda en referencia obligada para las futuras
investigaciones sobre el tema. Precisamente por tratarse de un es-
tudio meritorio, me parece que vale la pena revisar algunas cuestio-
nes discutibles.

La primera (y no la menor de ellas) es de índole conceptual. Al
inicio de su introducción, la autora aclara: “Before I begin, what
«courtesan» means must be defined. In the Renaissance, the
word «courtesan» or «cortigiana» is used as a euphemism for «prosti-
tute», and the cream of the profession is the cortigiana onesta or the
dama servida in Spain. In this study, the term «courtesan» is used to
describe women whom we would today call prostitutes, as well as
those who cohabit with men not their legal husbands. In this way,
outright prostitutes, as well as concubines, clandestine prostitutes,
and pícaras are all referred to as courtesans in this book” (p. 1). La
advertencia está hecha y, si el lector acepta lo que se le propone, no
podrá sentirse defraudado (salvo que algo en las páginas que siguen
contradiga lo establecido al principio, naturalmente). El problema
es: ¿puede aceptarlo? ¿Es posible hacer tan amplio el concepto de
“cortesana”? ¿Se puede designar con el mismo término a la Dorotea
de Lope que a las diversas prostitutas que desfilan por La Lozana? ¿No
hubiera convenido hacer una distinción más clara entre “outright
prostitutes” y “courtesans”? Parece claro que todas las cortesanas
son prostitutas (su prostitución es “the high-class one” —término que
usa la autora en la p. 147—, pero de la naturaleza de su oficio no cabe
duda); invertir la ecuación parece imposible. De hecho, Hsu empieza a
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distinguir pronto entre las dos. En el apartado dedicado a La Celestina,
tratando de Elicia y Areúsa, señala: “In fact, of the two prostitutes, the
one who could be classified as a courtesan is Areúsa” (p. 72). No nos
detengamos a discutir la última parte de la afirmación y quedémonos
con Elicia. ¿No es ella una “ouright prostitute” (e incluso mucho
más, pues, como observa la autora, no es una simple cantonera)? Y si
lo es, ¿por qué dejar de incluirla bajo ese amplísimo espectro que se
ha dado al término “courtesan”? Esta ambigüedad conceptual, pre-
sente desde las primeras páginas, provoca una cierta incomodidad a
lo largo del libro.

La autora no oculta su simpatía por la figura de la cortesana (sim-
patía, por otro lado, que no es difícil compartir). A veces, en su afán
de destacarla, parece llevar las cosas un poco lejos. Al hablar de la
aspiración de Dorotea de que los poetas la celebren, escribe: “The
courtesan’s desire reveals her awareness of her image building and
an existentialist concern about time, memory, and the desire to be-
come immortal through poetry” (p. 247). ¿No es esto algo excesivo?
Al ocuparse de las comedias, había señalado que Lope retrataba a la
cortesana más como una “invaluable «companion»” que como una
prostituta (p. 170). Claro está que cuando el Fénix andaba de malas
podía mostrarse mucho menos sutil y comprensivo (Hsu también re-
cuerda el soneto dedicado a Elena Osorio: “Una dama se vende a
quien la quiera”, etc.).

En el libro hay también algunas interpretaciones que podrían
revisarse. Por ejemplo, en el capítulo dedicado al Romancero general,
al considerar el romance “Escuchadme, cortesanas”1, en el que un
sifilítico cuenta de manera jocosa su enfermedad, cita unos versos
(“La figura que ahora tengo / es muy justo que escuchéis, / pues por
vuestra causa, amigas, / me he vuelto atún desde ayer”, vv. 29-32) y
comenta en nota: “In my opinion, besides being the fish, the atún
possibly is a metaphor for «impetuous lover». One of Góngora’s fa-
mous ballads sheds light on my interpretation: «Arrojóse el mancebi-
to / al charco de los atunes, / como si fuera el estrecho / poco más
de medio aumbre» [sic] Drawing on these verses by the Cordovan
poet, Liñán y Verdugo characterizes the infatuated inexperienced
suitor don Filarco as one of those «atunes» (impetuous suitors), who
try to satisfy their lovers’ vanity and needs even though they cannot
really afford to do so” (p. 141).

Creo que las tres lecturas son poco afortunadas. No parece haber
ninguna razón para considerar al atún del romance como metáfora
de un “impetuous lover”; al contrario, el enfermo que habla viene
justamente de decir que ha perdido la batalla con el Francés, que ya
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1 Romancero general, 2 ts., ed. A. González Palencia, C.S.I.C., Madrid, 1947,
núm. 1315.



no puede “alzar cabeza” (v. 21) y que por eso ha decidido someterse
a un tratamiento; en este caso, sudores provocados con agua de zar-
zaparrilla (Hsu menciona esta cura en la p. 1392). En cierta forma, el
romance gongorino de Hero y Leandro sí arroja luz sobre la inter-
pretación propuesta, ya que deja en claro que no tiene nada que ver.
El “charco de los atunes” es, como explica Antonio Carreira en su
edición crítica de los Romances, “chusca denominación del mar, que
multitud de textos reiteran tal cual o variada”3. Por último, Liñán y
Verdugo, en Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte (novela
VIII), no caracteriza a don Filarco como un atún, menos en el senti-
do de “impetuous suitor” (en algún momento compara a los preten-
dientes incautos con peces, en general, que pican en el cebo de las
cortesanas); dice sencillamente que, sin medir las consecuencias, co-
menzó a gastar en los caprichos de su amante, arrojándose a ese
“charco de los atunes” (esto es, el mar como un espacio peligroso)
pensando, como Leandro, que sólo tendría “poco más de medio
azumbre”, o sea, de la misma manera temeraria e irreflexiva4.

Las comparaciones del hombre con el atún son frecuentes en los
Siglos de Oro. Entre las más comunes están la de “tendido como
atún” o “hecho un atún”, que generalmente quiere decir “tirado”
o “muerto” (literal o metafóricamente), y que alude a los atunes
arrojados en la playa después de la pesca. Así, por ejemplo, en el Guz-
mán, se lee: “…dejándole hecho un atún en la playa, rendida la vida
en pago de su desvergüenza” (ed. cit., t. 1, p. 253). Otras veces, “he-
cho un atún” o “vuelto un atún” quiere decir sencillamente “muy
mojado”, como creo es el caso del romance “Escuchadme, cortesa-
nas”. En efecto, el tratamiento que sigue el enfermo tiene como obje-
tivo hacerlo sudar, para lo cual se le amortaja y luego se le da a beber
agua de zarzaparrilla. Hacia el final, el sentido de la metáfora parece
quedar aun más claro cuando el enfermo dice: “El zángano que lleva-
ba / a vuestras colmenas miel, / más agua destila ahora / que desde
el anzuelo el pez” (vv. 61-64). La expresión “hechos unos atunes” con
este mismo sentido se encuentra también en Jerónimo de Barrionue-
vo: durante la procesión del entierro del Papa Inocencio X en Roma,
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2 Otro remedio frecuente era el palo de guayacán, también llamado palo santo
o leño de las Indias. Francisco Delicado, que sabía de estos asuntos más de lo que
seguramente hubiera querido, escribió a propósito El modo de adoperare el legno de
India occidentale, además del perdido De consolationem infermorum.

3 Quaderns Crema, Barcelona, 1998, t. 1, p. 480. Aquí la autora podría haber
encontrado más de una docena de ejemplos de la expresión, incluido el que cita en-
seguida.

4 El mar como metáfora de la corte, vasto e incontrolable espacio, figura en el
Guzmán: “la corte, que es la mar que todo lo sorbe y a donde todo va a parar” (ed. J.
M. Micó, Cátedra, Madrid, 1994, t. 1, p. 161).



sobreviene una terrible tormenta y el cortejo fúnebre se empapa,
“llegando todos hechos unos atunes a la iglesia”5.

Concluyo con una observación respecto a la edición del libro. En
más de una ocasión, las notas al pie no se encuentran en la página
que corresponde y el lector debe buscarlas en la anterior (por ejem-
plo, la 49 y la 52 del cap. 5); alguna vez, la pleca que debía separar el
texto principal de las notas tampoco está en la página correspon-
diente y aparece en la que antecede (impresa, además, sobre el texto
de otra nota; p. 203). Esto por no mencionar otro tipo de erratas más
comunes. Reichenberger lleva a cabo una tarea loable editando
obras y estudios que de otra forma serían de difícil acceso; cuidar es-
te tipo de detalles realzaría aun más su labor. 

PABLO SOL MORA

El Colegio de México

ANTONIO ALATORRE, El sueño erótico en la poesía española de los siglos de
oro. F.C.E., México, 2003; 197 pp.

Hay tres advertencias al final de la introducción: la poesía se lee des-
pacio (ir de una a otra composición, comparar las imitaciones, las
traducciones, las copias); las notas de pie también son lectura (se
puede prescindir de las bibliográficas, pero no de las extensas y expli-
cativas que amplían la lección); falta en español la diferencia útil que
hacen otras lenguas entre el sueño de dormir y el sueño de soñar,
que a veces es causa de ambigüedad. No obstante, esa falta no inco-
moda mucho, porque en los textos aquí reunidos se procura hacer la
diferencia, como en este soneto anónimo: “Vencido del trabajo el
pensamiento / que él mismo había causado, yo dormía, / cuando en
el sueño vi que a mí venía / la que me causa el grave mal que siento”.
Quizá podría añadirse una cuarta advertencia, que no está en la lista
pero es parte del prólogo, a propósito de que los poetas no son hom-
bres de ciencia ni filósofos: “Todo lo que hay de «ideas» en la poesía
de este libro es sabido y resabido: que los sueños son ficción, irrea-
lidad, mentira… La «idea» no es sino armazón, esqueleto; lo que
cuenta es qué carne y qué vestidura le van dando los poetas”.
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5 Avisos, ed. A. Paz y Melia, Atlas, Madrid, 1968, t. 1, p. 123. Otro posible sentido
para “atunes” lo encontramos nuevamente en Mateo Alemán. A propósito de los
cortesanos, se dice: “Pasan gallardos y, como los atunes, gordos, muchos y llenos;
mas, después que desovan, vuelven pocos, flacos y de poco provecho” (ed. cit., t. 2,
p. 272).


