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CArRMEN Y. Hsu, Courtesans in the literature of Spanish Golden Age. Rei-
chenberger, Kassel, 2002; 301 pp.

Este libro tiene el propésito de subsanar una laguna importante en
el campo de la critica de los Siglos de Oro: la representacion de la
figura de la cortesana. Aunque hay algunos antecedentes (consig-
nados puntualmente en la bibliografia), se trata quiza del primer es-
tudio de conjunto sobre el tema; éste no podia ser mas atractivo. A
nadie puede pasar inadvertida la relevancia que en la literatura aurea
tiene ese personaje elusivo y fascinante que es la cortesanay, en ge-
neral, la prostituta. Carmen Hsu ha llevado a cabo un repaso muy
completo de la poesia, la narrativa y el drama analizando sus diversas
imagenes, examinando sus metamorfosis y tratando de definir sus ca-
racteristicas. No omite la consideracion de los antecedentes clasicos
(Menandro, Plauto y Terencio, particularmente), su importancia en
la literatura renacentista (Aretino, por ejemplo) y lleva a cabo una
buena contextualizacion historica de la prostitucion en Espana antes
de entrar al analisis de los textos, que van de La Celestina a La Dorotea,
pasando por la Carajicomedia, La Lozana, el Romancero general, 1as co-
medias lopescas, las novelas cortesanas, etc. El resultado de este es-
fuerzo se convertira sin duda en referencia obligada para las futuras
investigaciones sobre el tema. Precisamente por tratarse de un es-
tudio meritorio, me parece que vale la pena revisar algunas cuestio-
nes discutibles.

La primera (y no la menor de ellas) es de indole conceptual. Al
inicio de su introduccion, la autora aclara: “Before I begin, what
«courtesan» means must be defined. In the Renaissance, the
word «courtesan» or «cortigiana» is used as a euphemism for «prosti-
tute», and the cream of the profession is the cortigiana onesta or the
dama servida in Spain. In this study, the term «courtesan» is used to
describe women whom we would today call prostitutes, as well as
those who cohabit with men not their legal husbands. In this way,
outright prostitutes, as well as concubines, clandestine prostitutes,
and picaras are all referred to as courtesans in this book” (p. 1). La
advertencia esta hechay, si el lector acepta lo que se le propone, no
podra sentirse defraudado (salvo que algo en las paginas que siguen
contradiga lo establecido al principio, naturalmente). El problema
es: ;puede aceptarlo? ¢Es posible hacer tan amplio el concepto de
“cortesana’? ¢;Se puede designar con el mismo término a la Dorotea
de Lope que a las diversas prostitutas que desfilan por La Lozana? ;:No
hubiera convenido hacer una distincién mas clara entre “outright
prostitutes” y “courtesans”? Parece claro que todas las cortesanas
son prostitutas (su prostitucion es “the high-class one” —término que
usa la autora en la p. 147—, pero de la naturaleza de su oficio no cabe
duda); invertir la ecuacion parece imposible. De hecho, Hsu empieza a
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distinguir pronto entre las dos. En el apartado dedicado a La Celestina,
tratando de Elicia y Areusa, senala: “In fact, of the two prostitutes, the
one who could be classified as a courtesan is Aretusa” (p. 72). No nos
detengamos a discutir la ultima parte de la afirmacion y quedémonos
con Elicia. ¢(No es ella una “ouright prostitute” (e incluso mucho
mas, pues, como observa la autora, no es una simple cantonera)? Y si
lo es, ¢por qué dejar de incluirla bajo ese amplisimo espectro que se
ha dado al término “courtesan”? Esta ambigtiedad conceptual, pre-
sente desde las primeras paginas, provoca una cierta incomodidad a
lo largo del libro.

La autora no oculta su simpatia por la figura de la cortesana (sim-
patia, por otro lado, que no es dificil compartir). A veces, en su afan
de destacarla, parece llevar las cosas un poco lejos. Al hablar de la
aspiracion de Dorotea de que los poetas la celebren, escribe: “The
courtesan’s desire reveals her awareness of her image building and
an existentialist concern about time, memory, and the desire to be-
come immortal through poetry” (p. 247). ¢No es esto algo excesivo?
Al ocuparse de las comedias, habia senalado que Lope retrataba a la
cortesana mas como una “invaluable «companion»” que como una
prostituta (p. 170). Claro esta que cuando el Fénix andaba de malas
podia mostrarse mucho menos sutil y comprensivo (Hsu también re-
cuerda el soneto dedicado a Elena Osorio: “Una dama se vende a
quien la quiera”, etc.).

En el libro hay también algunas interpretaciones que podrian
revisarse. Por ejemplo, en el capitulo dedicado al Romancero general,
al considerar el romance “Escuchadme, cortesanas”!, en el que un
sifilitico cuenta de manera jocosa su enfermedad, cita unos versos
(“La figura que ahora tengo / es muy justo que escuchéis, / pues por
vuestra causa, amigas, / me he vuelto atin desde ayer”, vv. 29-32) y
comenta en nota: “In my opinion, besides being the fish, the atin
possibly is a metaphor for «impetuous lover». One of Géngora’s fa-
mous ballads sheds light on my interpretation: «Arrojose el mancebi-
to / al charco de los atunes, / como si fuera el estrecho / poco mas
de medio aumbre» [sic] Drawing on these verses by the Cordovan
poet, Linan y Verdugo characterizes the infatuated inexperienced
suitor don Filarco as one of those «atunes» (impetuous suitors), who
try to satisfy their lovers’ vanity and needs even though they cannot
really afford to do so” (p. 141).

Creo que las tres lecturas son poco afortunadas. No parece haber
ninguna razoén para considerar al atin del romance como metafora
de un “impetuous lover”; al contrario, el enfermo que habla viene
justamente de decir que ha perdido la batalla con el Francés, que ya

L Romancero general, 2 ts., ed. A. Gonzalez Palencia, C.S.I1.C., Madrid, 1947,
num. 1315.
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no puede “alzar cabeza” (v. 21) y que por eso ha decidido someterse
a un tratamiento; en este caso, sudores provocados con agua de zar-
zaparrilla (Hsu menciona esta cura en la p. 1392). En cierta forma, el
romance gongorino de Hero y Leandro si arroja luz sobre la inter-
pretacion propuesta, ya que deja en claro que no tiene nada que ver.
El “charco de los atunes” es, como explica Antonio Carreira en su
edicion critica de los Romances, “chusca denominacion del mar, que
multitud de textos reiteran tal cual o variada”3. Por ultimo, Linan y
Verdugo, en Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte (novela
VIII), no caracteriza a don Filarco como un atin, menos en el senti-
do de “impetuous suitor” (en algin momento compara a los preten-
dientes incautos con peces, en general, que pican en el cebo de las
cortesanas); dice sencillamente que, sin medir las consecuencias, co-
menzo a gastar en los caprichos de su amante, arrojandose a ese
“charco de los atunes” (esto es, el mar como un espacio peligroso)
pensando, como Leandro, que sélo tendria “poco mas de medio
azumbre”, o sea, de la misma manera temeraria e irreflexiva®.

Las comparaciones del hombre con el atin son frecuentes en los
Siglos de Oro. Entre las mas comunes estan la de “tendido como
atin” o “hecho un atin”, que generalmente quiere decir “tirado”
o “muerto” (literal o metaféricamente), y que alude a los atunes
arrojados en la playa después de la pesca. Asi, por ejemplo, en el Guz-
man, se lee: “...dejandole hecho un atin en la playa, rendida la vida
en pago de su desverguienza” (ed. cit,, t. 1, p. 253). Otras veces, “he-
cho un atin” o “vuelto un attin” quiere decir sencillamente “muy
mojado”, como creo es el caso del romance “Escuchadme, cortesa-
nas”. En efecto, el tratamiento que sigue el enfermo tiene como obje-
tivo hacerlo sudar, para lo cual se le amortaja y luego se le da a beber
agua de zarzaparrilla. Hacia el final, el sentido de la metafora parece
quedar aun mas claro cuando el enfermo dice: “El zangano que lleva-
ba / a vuestras colmenas miel, / mas agua destila ahora / que desde
el anzuelo el pez” (vv. 61-64). La expresion “hechos unos atunes” con
este mismo sentido se encuentra también en Jeré6nimo de Barrionue-
vo: durante la procesion del entierro del Papa Inocencio X en Roma,

2 Owro remedio frecuente era el palo de guayacan, también llamado palo santo
o leno de las Indias. Francisco Delicado, que sabia de estos asuntos mas de lo que
seguramente hubiera querido, escribié a prop6sito El modo de adoperare el legno de
India occidentale, ademas del perdido De consolationem infermorum.

3 Quaderns Crema, Barcelona, 1998, t. 1, p. 480. Aqui la autora podria haber
encontrado mas de una docena de e¢jemplos de la expresion, incluido el que cita en-
seguida.

4 E]l mar como metafora de la corte, vasto e incontrolable espacio, figura en el
Guzman: “la corte, que es la mar que todo lo sorbe y a donde todo va a parar” (ed. J.
M. Mic6, Catedra, Madrid, 1994, t. 1, p. 161).
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sobreviene una terrible tormenta y el cortejo funebre se empapa,
“llegando todos hechos unos atunes a la iglesia™.

Concluyo con una observacion respecto a la edicion del libro. En
mas de una ocasion, las notas al pie no se encuentran en la pagina
que corresponde y el lector debe buscarlas en la anterior (por ejem-
plo, la 49 yla 52 del cap. 5); alguna vez, la pleca que debia separar el
texto principal de las notas tampoco esta en la pagina correspon-
diente y aparece en la que antecede (impresa, ademas, sobre el texto
de otra nota; p. 203). Esto por no mencionar otro tipo de erratas mas
comunes. Reichenberger lleva a cabo una tarea loable editando
obras y estudios que de otra forma serian de dificil acceso; cuidar es-
te tipo de detalles realzaria aun mas su labor.

PaBLo Sor. Mora
El Colegio de México

ANTONIO ALATORRE, El suenio erdtico en la poesia espariola de los siglos de
oro. F.C.E., México, 2003; 197 pp.

Hay tres advertencias al final de la introduccion: la poesia se lee des-
pacio (ir de una a otra composicion, comparar las imitaciones, las
traducciones, las copias); las notas de pie también son lectura (se
puede prescindir de las bibliograficas, pero no de las extensas y expli-
cativas que amplian la leccion); falta en espanol la diferencia util que
hacen otras lenguas entre el sueno de dormir y el sueno de sonar,
que a veces es causa de ambigtuiedad. No obstante, esa falta no inco-
moda mucho, porque en los textos aqui reunidos se procura hacer la
diferencia, como en este soneto anénimo: “Vencido del trabajo el
pensamiento / que él mismo habia causado, yo dormia, / cuando en
el sueno vi que a mi venia / la que me causa el grave mal que siento”.
Quiza podria anadirse una cuarta advertencia, que no esta en la lista
pero es parte del prologo, a propésito de que los poetas no son hom-
bres de ciencia ni fil6sofos: “Todo lo que hay de «ideas» en la poesia
de este libro es sabido y resabido: que los suenos son ficcion, irrea-
lidad, mentira... La «idea» no es sino armazon, esqueleto; lo que
cuenta es qué carne y qué vestidura le van dando los poetas”.

5 Avisos, ed. A. Paz y Melia, Atlas, Madrid, 1968, t. 1, p. 123. Otro posible sentido
para “atunes” lo encontramos nuevamente en Mateo Aleman. A propésito de los
cortesanos, se dice: “Pasan gallardos y, como los atunes, gordos, muchos y llenos;
mas, después que desovan, vuelven pocos, flacos y de poco provecho” (ed. cit,, t. 2,

p. 272).



