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En la primera carta conservada en su archivo (1948), Batai-
llon informa que ha puesto en camino un ejemplar de su Eras-
mo, y ahi mismo enumera lo que sera el trabajo de traducirlo
al espanol, porque en menos de tres lineas da cuenta de las
dificultades que vendran: hay adiciones y correcciones al pri-
mer capitulo con las citas originales en espanol, como conven-
dria poner el espanol —-modernizar, no modernizar— segun la
pronunciaciéon antigua y actual. Las preocupaciones se pro-
longan en la carta siguiente (20 de marzo de 1949) con suma
de problemas:

por fin —escribe Bataillon— le mando la contestacion a fodas sus
dudas y la copia de fodos los textos espanoles que no convenia tra-
ducir de mi francés al espanol [las cursivas son originales], como
resultaran tantas frases de espanol arcaico y sin nervio, metidas en
unas paginas de espanol moderno. Si tuviera tiempo... preferiria
traducirlas yo del latin de Erasmo a un espanol mediano que Ud.
perfeccionase. Ud. imagina la cantidad de horas que suponen las
cuatro paginas adjuntas de textos y contestaciones. Y eso que tengo
bastante memoria para dar, en general, después de unos tanteos,
con el libro o con las carpetas de apuntes en que duermen desde
hace mas de quince anos los textos que me hacen falta. Estoy deci-
dido a hacer todo lo posible para que la traduccion espanola salga
tan esmerada como quieren mi traductor y el Fondo de Cultura.
Lineas antes se lee, “..hubiera querido contestarle hace
muchas semanas, decirle cuanto me gusta el escrapulo con que
Ud. traduce mi obra magna, aunque el escripulo me parece
excesivo a veces y creo que puede y debe, en ocasiones, sacrifi-
carse a la soltura”.
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Me extendi en la cita, porque Antonio era consciente de lo
que llamaré su “problema”; alguna vez me cito —a manera de
autorreproche y acentuando el énfasis— esas lineas de Batai-
llon sobre su exceso de escrupulo; no obstante, se expone con
claridad en esa carta un estilo de ser, de trabajar, en el que no
cedi6 hasta su ultimo trabajo mayor, el par de tomos volumi-
nosos destinados a sor Juana y la recepcion critica de su obra.
Pero “sacrificar a la soltura”, frase dictada quiza por la agobian-
te busqueda que imponia a Bataillon, esta lejos de correspon-
der a la prosa de Alatorre; diria que, a la inversa, la soltura lleva
su erudicion, la suma numerosa de datos, los temas en los que
coincide con colegas de distinto rumbo, sus opiniones en con-
trario. Basta asomarse a “Sobre la «gran fortuna» de un soneto
de Garcilaso” —texto extenso, nutrido de informacion, opinio-
nes adicionales en notas de pie—, para advertir que sin sus ma-
tices de soltura habria sido muy arduo leerlo.

Cuando, tras el horizonte de la filologia, asomo el estructu-
ralismo, creo que perdio la paciencia, aunque entre sus amigos
y discipulos la corriente prendia sin obstaculos. Supongo que
eso de reducir el texto a los huesos, y no a todos, para llegar a
conclusiones dudosas o quedar a la mitad del camino, porque
el método no daba para mas, era algo que sublevaba su fe en la
lectura atenta y en la reflexion textual. Ejemplo muy claro fue
su discurso de ingreso al Colegio Nacional, en el que descargo
sobre la nueva corriente, con ejemplos concretos, toda la ironia
sutil de la que era capaz y provocaba la risa del publico, no del
todo homogéneo, tanto por lo que decia cuanto por los matices
que daba a su lectura, como en este parrafo, por ejemplo,

[...] la fascinacion del tecnicismo se extiende, incontenible, a
toda clase de cartelitos y signos taxonomicos: en los analisis del
critico neo-académico pululan las clases y subclases, los niveles y
subniveles, los ejes, las instancias, los nucleos, las polarizaciones,
los graficos, las formulas, las maytusculas con exponentes, los
signos cuasi-logicos-matematicos, las flechitas, las rayitas de linea
continua y las lineas punteadas, todo lo cual es agigantamiento
del vacio, puesto que todo se hace (no lo olvidemos) a expensas de
la experiencia literaria.

Supongo, también, que veia en el estructuralismo, extendi-
do de manera excesivamente triunfal, un desgaste del que se-
ria dificil recuperar el oficio. Y no le faltaba razén; aunque la



NRFH, LVIII ANTONIO ALATORRE (1922-2010) 459

corriente perdi6 fuerza, dio lugar a otras, cuya funcién ha des-
viado la critica literaria de los huesos al disparate con la anuen-
cia de muchos y la renuencia de pocos.

Con la disciplina a la que era fiel habia guardado en su me-
moria, y en fichas o apuntes no facilmente numerables, materia
suficiente para escribir sobre el millar de anos del espanol, libro
que ahora es, para los que leen, distraccion instructiva —como
he podido comprobar en mis alumnos de licenciatura en cien-
cia politica—, elaborar una antologia comentada, sobre el sueno
amoroso entre los poetas espanoles de los siglos de oro y los so-
netos italianos que en ellos influyeron, sin prescindir de su inte-
rés, alimentado durante muchos anos, por la poesia de la monja
jerénimay la dedicacion sin tasa a la NRFFH, que por mas de dos
decenios no salio, literalmente, de otras manos que las suyas.

La extensa y meticulosa bibliografia, que cerraba cada nu-
mero, provenia de su revision continua de todas las revistas de
lingtiistica y literatura que llegaban a la biblioteca de El Colegio,
y de cuanta fuente secundaria pudiera echar mano. Ademas, era
una bibliografia —que mecanografiaba en fichas individuales—
sesuda, distribuida en unay otra disciplina por periodos, gene-
raciones, evolucion, de lo general a lo mas complejo o puntual,
de modo que se obtenia de ella no la sucesion de autores por
sus nombres, sino el panorama amplio de lo que en ese mo-
mento ocurria en la lengua y literatura hispanicas. Quiza no
esta de mas decir que, al mismo tiempo, ese estilo de orfebre-
ria, impuesto también al material de bulto —articulos, notas y
resenas— tenia como consecuencia mediata el atraso de la re-
vista, que muchos no entendieron, porque no sabian de esas
horas no contadas de tecleo, revision de estilo, correccion de
pruebas impresas en linotipo.

Antonio ponia el mismo empeno en sus traducciones de li-
bros que no estaban destinados al publico amplio (el Erasmo
de Bataillon, La tradicion clasica de Highet, La disputa del Nuevo
Mundo de Gerbi, su version, sensatamente hecha en prosa, de
las Heroidas de Ovidio, entre otros), a las que alimentaba con
datos extra conservados en la memoria y en un archivo extenso
de lo que podia necesitar algin dia. Es particular encontrar el
nombre de Antonio unido al oficio de traductor, aunque cons-
ta, por testimonio de los autores traducidos, que dedic6 mucho
tiempo al arte de manera bastante particular; Gilbert Highet,
en el prologo a los dos tomos de su Tradicion clasica agradece las
advertencias de M.R. Lida a sus imprecisiones, pero



460 MARTHA ELENA VENIER NRFH, LVIII

sobre todo a mi traductor, Antonio Alatorre, que con su vigilancia
siempre alerta y su notable conocimiento de la materia, me ha
prestado una ayuda inapreciable (los parrafos sobre la evolucion
del castellano, en el cap. 6, se deben a él exclusivamente). Es poco
comun hallar un traductor en quien se unan de ese modo la habi-
lidad y los conocimientos.

Y a ese proposito copio unas lineas de Highet sobre este
quehacer, cuyo destino actual, por la abundancia de lo que se
encuentra en el mercado, ha caido en el adocenamiento y el
desprestigio: “La traduccion, ese arte descuidado, es en la li-
teratura un elemento muchisimo mas importante de lo que la
mayoria de nosotros cree. Es cierto que no suele producir gran-
des obras, pero a menudo contribuye a la creacion de grandes
obras”. Estas lineas son, creo, buena sintesis de lo que Antonio
transmitia a ese trabajo —no el principal ni el Gnico. Sin pres-
cindir del dominio de la lengua, la suya y la del otro, destinaba
a la traduccion el mismo analisis y la misma busqueda meticu-
losas que dan forma a sus articulos anotados por extenso, casi
diria sin compasion, que, si no me equivoco, era su manera de
ensenar. Se pueden incluir aqui sus Flores de sonetos, un traduc-
tor en busca de otros, que presenta, sin calificar, los experi-
mentos mas trabajados de la poesia en lengua espanola.

De estas lineas puede surgir la imagen de un individuo se-
vero, poco dispuesto a desviar su orientacion de la herencia
clasica y la literatura espanola antigua; si con frecuencia nos
remitia a ellas, en absoluto descuidaba lo actual, ni sus aficio-
nes extracurriculares: la lectura puntual de Scientific America,
y el ejercicio diario de su piano. Buen conversador, sabia dis-
traer a cualquier publico, siempre atento, con la informalidad
necesaria para abrir un espacio de comodidad entre laiday la
vuelta del dialogo, sobre lo que ofrecieran las circunstancias y
el momento.

M. E. VENIER
El Colegio de México



