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tura de una sociedad, dentro de las cuales las definiciones de los géne-
ros sexuales y sus posibles subversiones cumplen un papel central. La
antologia de novela corta er6tica reunida por Lily Litvak constituye en
este sentido un instrumento muy valioso a la hora de seguir planteando
nuevas cuestiones acerca de la supuesta separacién de los procesos cul-
turales y los comportamientos privados. Una vez més Lily Litvak, al
ocuparse de un ‘“‘subgénero’’ de la literatura espanola, atrae la aten-
cién sobre temas y aspectos hasta hace muy poco considerados margi-
nales. Asf lo hizo en anteriores publicaciones como Erotismo fin de siglo
(1979), Musa libertaria (1980), Transformacion industrial y literatura en
Espasia, 1895-1905 (1981), Geografias mdgicas. Viageros esparioles del siglo .
xix por paises exdticos (1984), El sendero del tigre. Erotismo en la Literatura espa-
siola de finales del siglo xix, 1880-1913 (1986) v Esparnia 1900: modernismo,
anarguisme y fir de siglo (19903, v por ello ocupa un puesto destacadisimo
.que nadie puede discutir en la apertura de nuevos caminos de investi-
gacién que coloquen en el centro de atencién aquellas areas de la cuitu-
ra y la literatura espafola de los siglos XiX y XX que habian quedado
oscurecidas en los méargenes.

TErEsA BorDONS

Francisco Cauper, Las cenizas del Fénix. La cultura espaniola en los afios
30. Eds. de la Torre, Madrid, 1993; 571 pp.

Para empezar por el final, que irremisiblemente ha de llevarnos al
principio, diremos que el textc ‘‘La goma de borrar’’ que cierra esta
coleccién de ensayos de Francisco Caudet comenta la celebracién del
Congreso de Intelectuales que tuvo lugar en Valencia en 1987 en conme-
moracién del Il Congreso de Intelectuales y Artistas Antifascistas celebrado
en Espafia en 1937, en plena guerra civil. Para cualquier lector que
medianamente recuerde la polémica provocada en 1987 por aquel con-
greso —en la cual tuvo una parte importante el discurso inaugural de
Octavio Paz— el significado del titulo del ensayo y la postura del autor
dentro de la polémica resultara bastante clara. Las palabras de Paz que
desataron rios de tinta fueron las siguientes: ‘‘gand la guerra la demo-
cracia y la monarquia institucional’’. Se habfan borrado de un pluma-
zo en uno de los mas explicitos ejemplos de memoria selectiva no sélo
cuarenta aftos de franquismo sino la historia espafiola previa a la gue-
rra civil y todos sus protagonistas.

Cada uno de los ensayos reunidos en Las cenizas del Féniz, escritos
entre 1973 y 1993, y la mayoria de ellos publicados previamente, cons-
tituye un eslabén en una cadena de memoria que acaba acusando a
aquellos que, buscando la legitimacién del presente, pretenden usar la
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goma de borrar para leer el pasado. Aunque quizas la imagen lineal
de la cadena no resulte exactamente fiel a la estructura del libro. De
hecho, el texto estd plagado de referencias cruzadas, e incluso de repe-
ticiones, sobre todo en las abundantisimas notas a pie de pagina que
acompaiflan a los articulos. Baste un ejemplo: hablar de Arturo Serra-
no Plaja, al que se dedican dos ensayos, supone hablar de la revista
Hora de Esparia, de César Vallejo y del 11 Congreso de Intelectuales y Ariistas
Antifascistas, entre otras cosas, temas a los que se dedican otros cuatro
articulos que remiten a su vez a lo dicho sobre Serrano Plaja.

En este entretejido, que resulta inevitablemente algo repetitivo
dado el caracter -originalmente auténomo delos ensayos, podemos
encontrar tres nudos claves: el ensayo inicial, *“Vanguardismo, mili-
tancia y cultura’, el ensayo titulado ‘‘Espafa: estética de la resisten-
cia’ ", colocadp hacia el final de 1o coléecién, v el articulo  final, “Lia
goma de borrar’’; al que ya hemos hecho referencia; Log dos primeros
son articulos inéditos (seis de los diecinueve que forman el libro lo son)
y el dltimo es el més reciente {(1991) de los previamente publicados. La
importancia estructural que atribuimos a los tres textos mencionados
tiene que ver con su caracter de sintesis del tema que al mismo autor
define como ‘‘denominador comin del libro’’, la concepcién de la cul-
tura en los afos treinta en Espafia, y tiene que ver con la posicién
adoptada por el autor ante la cuestiébn mas concreta implicada en un
analisis de la concepcién de la cultura: resumiendo en palabras breves
un tema muy complejo, cudles son las relaciones entre el escritor, la
literatura y la realidad social.

En unas palabras de André Malraux en 1934, citadas por Caudet,
se condensa su postura respecto al asunto: *“ ...il ne suffira pas ici de
photographier une grande époque pour que naisse une grande liftéra-
ture. .. L’art n’est pas une soumission, ¢’est une conguéte. La con-
quéte de guoi? Des sentiments et des moyens de les exprimer’’ (p. 244).
Al tratar de los escritos de Serrano Plaja, Francisco Caudet expresa es-
ta idea en sus propias palabras del siguiente modo: “‘El artista ha de
encontrar, cosa obligada, una nueva expresién, una escritura que con-
siga ser ética, en cuanto debe reflejar el deseo de servir, y que, al pro-
pio tiempo, logre ser estética, en cuanto la condicién de escritor pide
que éste use su individualidad’ (p. 245). E inmediatamente, en nota
a pie de pagina, Caudet observa, con mucha razén: “‘Es éste un tema
muy complejo que nos llevaria muy lejos”™

El debate acerca de la literatura de vanguardia y la literatura com-
prometida, que se desarroll6 desde mediados de la década de los veinte
en Espafia, estaba representado por la oposicién entre el arte ‘‘deshu-
manizado’’ descrito por José Ortega y Gasset y el arte de avanzada que
defendia José Diaz Fernandez en El nuevo romanticismo. Los sucesos de
1934 en Asturias sentenciaran a muerte €l mundo herméticamente
cerrado, autosuficiente y juguetdén de la novela vanguardista de los
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veinte. Desde las visperas de la proclamacién de la II Republica, el
auge de la novela social y de las editoriales divulgadoras del libro de
avanzada (que analiza Francisco Caudet y que han sido estudiados en
detalle por autores como Fulgencio Castafiar, José Esteban, Victor
Fuentes y Gonzalo Santonja'), responden al compromiso de una
joven generacién de intelectuales en la transformacién de la sociedad
espanola. Los acontecimientos politicos que se suceden desde el derro-
camiento del general Miguel Primo de Rivera en 1929 hasta el princi-
pio de la guerra en 1936 obligaran a tomar partido a los escritores y
cancelaran la novela deshumanizada, en la cual, por otra parte, un cri-
tico actual como Gustavo Pérez Firmat ve un simbolo de agotamiento
social y expresivo: ‘“Vanguard fiction euphoria is a sign of depression,
youthfulness is a sing of age, vitality a sing of fatigue, levity a sign of
worry’ 2.

La guerra vendrd a imponer una Gltima palabra en el debate v a
trazar un Gnico camino posible para aquellos intelectuales comprome-
tidos con la causa de la repablica. Como dejan ver los textos citados
por Caudet al tratar de los programas culturales promovidos por el
gobierno republicano en los primeros momentos de la guerra, la cultu-
ra debia convertirse en otro fusil con que ganar la guerra.

Durante la década de los cincuenta el realismo critico, entendido
en su sentido mis amplio, serd el arma de los narradores espafioles de
la Espafia de Franco contra el régimen, pero al comenzar los sesenta
se empieza a hablar de una crisis en la novelistica espanola y de la
busqueda de una nueva novela abierta a la experimentacién formal.
Nuevamente se planteara la aparente disyuntiva entre la funcién de la
literatura como critica social de amplia recepcién y el caracter elitista
de una literatura experimental para iniciados.

Ha pasado mucha agua bajo el puente desde aquella Espafia del
““despegue’” de los sesenta hasta la Espafia de mayo de 1993 en que
vio la luz la coleccién de ensayos de Francisco Caudet que nos ocupa.
Mucha mas agua desde la polémica acerca de la literatura comprometi-
da vy literatura vanguardista de los afios veinte. La guerra es, como
mucho, pasado para la Espafia de la democracia. Y sin embargo para
algunos, estemos o no profesionalmente interesados en aquel periodo
de la historia cultural espafola que estudia Francisco Caudet, en que
se tenia la confianza en que ‘‘de las cenizas de la conflagracién naceria

! Furgencio CasTaNAR, El compromiso en la novela de la II Repiblica, Siglo XXI,
Madrid, 1992; Jost EsTEBAN y GONZALO SANTONJA, Los novelistas sociales espaioles (1928-
1936). Antologia, Anthropos, Barcelona, 1988; VicTor FUENTES, La marcha al pueblo en
las letras espariolas, 1917-1936, Eds. de la Torre, Madrid, 1980; GoNzALO SANTONjA,
Del lapiz rojo al ldpiz libre. La censura de prensa y el mundo del libro, Anthropos, Barcelona,
1986. ‘

2 Gustavo Peérez Firmat, Idle fictions. The Hispanie vanguard novel, 1926-1934,
Duke University Press, Durham, 1982.
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una nueva humanidad’ (p. 427), la cuestién de las relaciones entre
escritor, literatura y realidad social, inserta en una concepcién socio-
politica de la cultura, sigue siendo, como para el autor de Las cenizas
del Fénix, digna de la mas atenta consideracién.

En el momento en que nos acercamos a un fin de siglo que algunos
representantes del mundo altamente industrializado caracterizan como
posmoderno, ya que se ha alcanzado, supuestamente, el fin de la histo-
ria, la muerte de las ideologias y la muerte del sujeto y, por tanto, el
fin del proyecto de la modernidad, la cultura “‘light’’ estimulada por
los medios de comunicacién de masas representa para los mas posmo-
dernos la cancelacién final del abismo entre la cultura elitista y la cul-
tura de masas’. El arte “‘pop’’ de los sesenta fue la dltima vanguardia
que iniciaba la posmodernidad: la sociedad de consumo acaba devo-
rando cualguier subversson. Difici coyuntuara la de este final de siglo
para el intelectual que se plantea la funcidn critica de la cultura, difici
el equilibrio entre la creencia ‘‘modernista’ en el arte como vehiculo
de resistencia frente a la comercializacién de la sociedad y la conviceién
sincera de que la recepcién del producto artistico no debe quedar res-
tringida a un grupo minoritario y de que la literatura tiene un papel
que cumplir en la transformacién que nos lleve a una sociedad més
justa.

Nos ha llevado muy lejos el comentario del ambicioso proyecto que
Francisco Caudet se proponfa en Las cenizas del Fénix: la concepcidon de
la cultura en la Espaifia de los afios 30. Las Misiones Pedagégicas, Gar-
cifa Lorca, Machado, Hora de Espania, la poesia de la guerra, las edito-
rlales de avanzada, Vallejo, Serrano Plaja, son algunos de los temas
a los que Caudet dedica sus ensayos, movido por el objetivo de frenar
en su accién a esa goma de borrar. Hemos querido dejar constancia
de que quizas hoy méas que nunca la funcidn del intelectual deba ser
seguir dandole vueltas a esa conflictiva relacién entre el escritor, su
escritura y su realidad social, seguir empefiado en desentrafiar los hilos
que tejen nuestra cultura, la de hoy y la de ayer.

TerEsA BorDONS

Rose CorraL, El obsestvo circular de la ficcion. Asedios a ““Los siete locos”™
y “Los lanzallamas’ de Roberto Arit. El Colegio de México-F.C.E.,
México, 1992; 119 pp.

Centrado en el andlisis del diptico narrativo de Roberto Arlt Los siete
locos (1929) y Los lanzallamas (1931), sin duda las obras mas significati-

3 GuiLLes LivoveTsky, L empire de [’éphimeére, Gallimard, Paris, 1987.
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