BURLAS AL AMOR

En los talleres poéticos del seiscientos hispinico, en decadencia,
se forjaron algunas burlas del amor. Godngora, Lope, Quevedo,
cantan a menudo picarescas travesuras contra el amor cortesano;
los amantes son burlados en sdtira y versos mordaces de escarnio?.
Durante mds de tres siglos un buen ntmero de hombres habia
trabajado en la pequefiez de un soneto, que sélo alcanza 14 ver-
sos, para cantar a la donna/madonna, duefia y sefiora de su alma.
Este cultivado amor, que se remonta quién sabe dénde —poesia
hispanodrabe, poesia trovadoresca, poesia provenzal— en algin mo-
mento cruza sus aguas con el neoplatonismo, y se enlaza al Eros
sumergido en el Agape. De las aristocraticas vertientes del siglo X1
europeo, surgen estas reflexiones sobre el amor y estos juegos
ilusorios que combinan el amor hereos y la discordia concors.

Dama hermosa, virtuosa y de rango. El poeta italiano de los
siglos x111 y x1v —la escuela del dolce stil nuovo, Dante, Petrarca—
detiene su mirada en la mujer y prolifera su escritura en zonas ya
muy conocidas, abiertas por Giacomo da Lentino en Sicilia®>. La
mano revela la compaifiia. Si San Francisco comprendié que Dios
es €l gran cortés, porque bondad y cortesia se unen, en el Salus,

1 Me centro cn estos poetas, consciente de que, sin duda, ¢l tema apa-
rece en otros. No pretendo ofrecer un inventario exhaustivo de cada uno
de ellos, sélo presento algunos rasgos generales. En realidad, esta breve in-
cursién a la poesia seiscentista es fruto de multiples conversaciones con
Raimundo Lida durante varios afios. A su sabiduria se deben los aciertos
que puedan encontrarse.

2 RoceR Boase, The origin and meaning of courtly love, Oxford, 1977,
resume las diversas hipétesis. Erias RIVERs, por su parte, ha escrito varios
articulos sobre la estructura del soneto: “Certain formal characteristics of the
primitive love sonnet”, Sp, 33 (1958), 42-55; “Dante and the notary”, Italica,
44 (1957), 81-82; “Hacia la sintaxis del soneto”, HDA, 3, 225-233. Es, sin
duda, singular el trabajo clisico de RoBErRT BriFrauLt, The troubadours, ed.
de Lawrence F. Koons, Indiana, 1965 (trad. del francés, 1943). Es de recordar
que fue Gaston Paris quien le dio el nombre de amor cortés en 1883. El tema
del amor cortés sigue debatiéndose; ultimamente, RENE NELLI, L’érotique des
troubadours, Paris, 1974, 2 ts., expone finas distinciones. Segtn €1, como es el
tnico erotismo de caricter profano que se impone después del cristianismo
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Venus, Virtus que explica Dante en De vulgari elogquentia (1303-
1304), el gran amador se ennoblece con el amor y la belleza de
la dama.

Las Beatrices y Lauras son siempre virtud, y los poetas sacan
de su imaginacién pruebas, competencias, medidas e irrefutables
demostraciones para probar que en ese torneo cortés-aristocratico,
la virtud importa. El poeta juega a la asimilacién de estilos y en
sus entretenidos discreteos cortesanos, en la Corte o fuera de ella,
busca recursos asociativos para situar a la dama en el centro mismo
de la creacién. Se somete a la dama como se somete al régimen
feudal. La imagen actia sobre lo temporal histérico en un rodar
de alusiones concurrentes.

Asi en Vita nuova (1292), Dante prescribe lo que serd durante
siglos la piedra filosofal del renovado amor cortés al modo italiano:

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,
si come il saggio in suo dittare pone,
e cosi esser I'un sanza l'altro osa
com’ alma razional sanza ragione.

En sus ojos lleva Dante la imagen de la amada, en uno de los gran-
des poemas de la nueva escuela italiana. A partir de ahora, las
variantes metaféricas se lanzan a la diversidad y a enriquecer sus
significados. En gimnasia idiomdtica el autor se complace en variar
de dibujo y de tono.

Guido Guinizelli no dijo menos: la ‘donna/madonna es luz,
como las estrellas, la naturaleza y el amor son uno y lo mismo.
En trilogia perfecta dicen Guinizelli, Cavalcanti y Dante: “Al cor
gentil sempre Amor s’apprende”, o ‘“‘del suo cor gentil”, mientras
Dante escribe “Amor che a cor gentil ratto s'apprende”. Todo se

y de la desaparicién del Imperio romano, ocupa en la historia de los senti-
mientos un lugar privilegiado entre la amistad antigua, el neoplatonismo del
Renacimiento (t. 1, p. 11). Analiza este amor como fenémeno social y dis-
tingue entre el amor cortés y el amor caballeresco (t. 1, pp. 97-111). PauL
ZuMTHOR, Essai de podtique médiéuvale, Paris, 1972 establece la etimologia:
la palabra cortés aparece entre los siglos X1 y xmr con la acepcién de lo que
concierne a la corte, Iuego emerge la segunda acepcién que remite al indi-
viduo y a sus cualidades morales y, finalmente, la tercera acepcién es social:
cortés se opone a villano (pp. 466-469). Lo cortés es pues un -arte de vivir
y una elegancia moral, asociado con la riqueza y la nobleza. En este sentido es
que empleo el vocablo amor cortés o cortesano-petraquesco, puesto que tomo
un punto de vista diacronico, no sincrénico. He de agradecerle a mi amiga
Sylvia Roubaud sus finas observaciones en torno a este tema. Ademds de estos
estudios véase la excelente introduccién de Samuel Gili Gaya a Cdrcel de
amor (Clds. cast.,, 1967). OTis GREEN hace atinadas reflexiones sobre el amor
cortés en La Celestina; cf. Spain and the Western tradition, Wisconsin, 1963,
t. 1, pp. 139-145 (trad. espafiola, Madrid, 1969).
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resume en una cifra mdgica: la mujer es corazén gentil y el amor
aristotélico transforma el amor terrenal en el divino. Parecidas
palabras se escuchan en el Canto V del Inferno: Dante pone en
boca de Francesca di Rimini “Foco d’amore in gentil cor s’appren-
de”. Este sagrado amor profano es una religién. El amor estd entre
la vida y la muerte, y se conquista en la eternidad®. La poesia
crea nuevos dioses.

El humanista Petrarca le da el toque mdgico definitivo al viejo
tema del cortesano amor y modifica su lenguaje hacia la delica-
deza lingiifstica. Su Canzoniere abre con un preludio temdtico de
santo y sefia:

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva 'l core...

Expresa aqui en sintesis su mundo poético en agitada introspec-
ci6n. La experiencia amorosa estd de tal modo ligada a su aven-
tura verbal, que la inc6gnita Laura en vida o en muerte simboliza
no sblo otra clase de amor, sino un nuevo estilo de versificacién.

La poesia de Petrarca es delirio alegre o reconcentrado dolor;
el continuo vaivén de la esperanza y la desilusién. El ritmo psico-
légico oscila entre impulsos contrarios, y la dialéctica, 1a antitesis
moral es sin duda el aspecto mds importante de su universo poé-
tico. Contrasta lo humano y lo divino, el sentimiento amoroso y
el sentimiento religioso, lo sagrado y lo profano, la razén y la pa-
sién, la trascendencia y la inmanencia. Los sonetos, canciones,
sextinas, madrigales y baladas se centran en el caricter enigmdtico
del amor, que consiste en que cada forma es doble. Toca al poeta
descifrarlo; y la mujer llega vestida de belleza. Para que ese amor
dure necesita preservar su contradiccién. Petrarca escribe un diario
amoroso sobre su gentil donna Laura en una poesfa culta, en culto
a la belleza. Nunca se entrega a la efusién ingenua o a la trans-
cripcién directa y puntual del sentimiento. El artificio literario
revela el tormento circular, la febril angustia del alma, en sutiles
juegos psicoldgicos y dialéctica amatoria. La acumulacién de anti-
tesis profundiza en el estado interno. En un amor hecho de ele-
mentos contrarios que mno se funden pero tampoco se separan. El
alma se debate entre opuestos: la religion y el amor; la razén y
la pasién; la alegria y el dolor; la esperanza y desesperanza. El
poeta goza en delectatio morosa el oculto placer de la pena. Su ojo
estd en el mundo interno: “Di pensier in pensier”, con la mirada
intima puesta en la “Gentil mia donna” (Canz. LXXII).

La casuistica amorosa del trescientos y cuatrocientos se vertia

8 Remito al conocido de C. S. LEwis The allegory of love. A study in
medieval tradition, Oxford, 1936.
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sobre todo en poemas liricos y se comentaba en prosa: Alli se re-
flexionaba sobre los efectos de la pasién. El poeta y el prosista
destacan el papel que desempefia el amor en la vida humana.
El fin’ amors trovadoresco, ahora enriquecido y con lenguaje mo-
dificado, nace de los sentidos como deseo ardiente desde un yo
que lo articula y lo sublima. Fs un amor imposible porque su esen-
cia es ser permanente y nunca consumada posibilidad. Esta pasién
tan intimamente asimilada no conduce al matrimonio; es un amor
de eleccion. El designio del amor es la relacién personal y la bus-
queda de las calidades definitorias del alma humana. La noble
dama es “fiamma del ciel”, “fontana de dolore”, que ““A amare e
sofferir me insegna”; la naturaleza singular de este amor permite
un ejercicio de introyeccién: “Amor, che nel pensier mio vive e
regna”. Desde el petrarquismo, la imaginacién tiende a manifes-
tarse en direcciones contrarias y contradictorias. Culto a la belleza
y la belleza de la pasién, segin palabras de Giuseppe Betussi en
su tratado de amor I! Raverla (1544)*: “nel vero il suo amor [Pe-
trarca)] fu onesto, ch’egli si contentd de vedere, di raggionare e di
pascere la mente del corpo, dell’'armonia e delle belleze dell’animo
di madonna Laura”. , '

El Trionfo d’Amore y el Canzoniere petraquescos son la pie-
dra de imdn de un gran amador cortés, 1a de Pedro Manuel Ximé-
nez de Urrea (ca. 1486-1530), y la gaya sciencia trovadoresca ante-
rior se practica en Aragén desde el siglo x1v, hasta tal punto que
Joan I considera necesario introducir reformas morales. En Bar-
celona, la obra de Andreas Capellanus —De arte honeste amandi
(siglo x1r)— sirvié de libro de texto en los torneos cortesanos hasta
declinar el trescientos (1387-1389) y al cataldn se tradujo este tra-
tado que tanto habria de influir en la cortesania occidental.

¢Seria el catecismo de Juan II de Castilla y de Alvaro de Luna?
Hacia 1434 de Luna organiza espléndidos juegos galantes y de
discreteo de cortes de amor, todo en el mejor espiritu de caballeria
y cortesanfa. Hasta la guerra es una especie de torneo amoroso:
caballeros que iban a la guerra no por necesidad, sino como gentiles
cortesanos y caballerosos guerreros®. La caida de Granada en 1492

4 Empleo la excelente reedicién de Trattati d’amore del *500. Reprint a
cura di Mario Pozzi, Roma-Bari, 1975, p. 15. Contiene buena cantidad de
didlogos. El tema cuenta con amplia bibliograffa, para nuestro propésito:
véase L. ToneLLi, L’amore nella poesia e nel pensiero del Rinascimento,
Firenze, 1933; J. C. NELsoN, Renaissance theory of love, New York, 1958.
De Capellanus, empleo la traduccién inglesa de John Jay Parry, Columbia
University Press, 1969 y resumo los datos sobre su difusién en Espaifia.

5 ROGER BOASE, The troubadour revival. A study of social change and tra-
ditionalism in Late Medieval Spain, London, 1978, pp. 165-181. Enrique de
Aragén, marqués de Villena, escribié sobre la Gaya sciencia, texto publicado
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fue, segun un testigo de la época, Andrea Navagero (el culto em-
bajador veneciano), cortesano torneo y guerra contra el infiel:

Fu gentil guerra, non vi erano anchor tante artigliere come
sono venute poi, & molto pil si potevano cognoscere i valen’huo-
mini, che non si ponno hora... Tutta la nobiltd di Spagna vi si
trovava [...] la Regina con la corte sua dava grande animo a
ogn'uno. Non vi era Signor che non fusse innamorato in qual
ch’'una delle Dame della Regina, le quali essendo presenti, & certi
testimoni di quanto se faceva da ciascaduno: & dando spesso le
arme di sue mani a quelli che andavano a combattere, & speso
alcun suo favore, & forsi alle volte dicendoli parole che gli facessero
cognoscere quanto le amavano, qual & quel huomo si vile, si di poco
animo, si di poca forza, che non havesse vinto ogni potente & animo
adversario: & che non havesse osato perder mille volte la vita, pil
presto che si puo dir che questa guerra fusse prmapalmente vinta
per Amore (Navagero, 1563, fol. 27).

Segiin esta ajustada descripcién, el amor —divino y humano— ven-
cid a los drabes.

Pero la cortesania y la caballeria se cultivan también ‘“‘para
no pechar”, segin escribe, lamentando las mutaciones histdricas, el
Marqués de Santillana hacia 1450. Seguin su optica las transfor-
maciones de Espafia se deben a la cortesania italiana, e implora
que Espafia vuelva a fecundar sus mdas antiguas costumbres de hi-
dalgufa: “Mds si tu retornasses en ti e cobrasses las antiguas cos-
tumbres e dexasses las ytdlicas que de nuevo cobraste, e la fe en
verdat e lealdat que son desterrados de los tus términos retor-
nassen”?. Lealtad e hidalguia son sus refugios sociales e imaginarios
contra la cortesania extranjera. Lo cierto es que ninguna edifica-

por Mayans y Siscar en el t. 2 de los Origenes de la lengua castellana. Hemos
de tener muy en cuenta que Quevedo alude a Villena con gran elogio en su
introduccion a las obras de fray Luis. Por lo visto vio en manuscrito este
“arte de trovar”. El aspecto erdtico implicito en la fraseologia cortesana en
torno a la caza ha sido estudiado por EprtH Ranpam RocErs, The perilous
hunt. Symbols in Hispanic and European balladry, Kentucky, 1980, buen
andlisis del lenguaje simboélico empleado para ocultar las referencias sexuales.

8 Apud Boasg, The troubadour, p. 114. Recuérdese que Navagero incité
a Boscdn a escribir sonetos, cf. las observaciones de Ignacio de Luzan, Poética.
(Ed. 1737 y 1789), introd. y notas de Isabel Cid de Sirgado, Madrid, 1974,
p- 72.

7 R. Boask, The troubadour, p. 123. Santillana escribié un texto tedrico,
Proemio o carta al Condestable de Portugal, considerado el ejemplo més anti-
guo de historia y critica literarias en Espafia. Entresaco algunas observacio-
nes: “¢Qué cosa es la poesia (que en nuestro vulgar gaya sciencia llamamos)
si no un fingimiento de cosas utiles, cubiertas o veladas con muy fermosa
cobertura?”, en Menéndez Pelayo, Antologia de poetas livicos castellanos,
Madrid, 1890, t. 4, pp. 19 y 22.
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cién poética levantada desde el seno mismo de la cultura de occi-
dente ofrece la madurez de resistencia y la perdurabilidad de ese
amor cortesano que proviene de muchas partes. En Espafia los
cancioneros siguen la gaya ciencia, mientras en Italia, Bembo,
Castiglione y el valenciano Leén Hebreo lo van modificando®.

Al declinar el siglo x1v no sélo era bien conocida la ciencia
del discreteo; en la alborada de los reyes catblicos Isabel inspird
toda una gama de versos de amor cortés entre los poetas de su
corte®. Y para entonces se lefa con gusto la estilizada Cdrcel de
amor (1492), dedicada a don Diego Hernidndez de Coérdoba, Al-
caide de los Donceles, que derrot6 al rey Boabdil. Leriano paladea
la cruda delicia de su penitencia. San Pedro, en buen estilo cor-
tesano, le dedica su Tractado de amores de Arnalte y Lucenda
(1491) a las damas de la reina y sermonea de amores ante un audi-
torio femenino. Entre 1499-1502 surge la gran obra del amor cor-
tés —La Celestina—, incomprensible fuera de esta tradicién. Algo
después de la gran contienda entre armas y letras, el humanismo
renacentista transforma el panorama. En poesia, la donna es Elisa,
en esa metamorfosis de nombres. Garcilaso asimila en su poesia
los amantes y amadores que le han dado savia. En sus sonetos,
églogas y liras el mismo tema traza otro de sus vuelos sobre el
encerado de la pdgina. El mundo poligonal del humanismo neo-
platdnico es el sostén de sus versos. Del petrarquismo aprende
Garcilaso las imdgenes fantdsticas de su poesia. Ya imagina que
el amor lo hiere a traicién, ya que el amor va a su lado razonando
sobre su pasién, ya que lo convida a contemplar las glorias y ma-
ravillas de Elisa. El amor tiene habitacién y trono en dos bellos
ojos que agitan los varios efectos del amor, del dolor, del deseo
y desde el cielo razona con la amada. El amor engrandece y altera
la realidad. No inventa pasiones nuevas este cortesano del arte,
sino que reproduce las viejas con pareja intensidad y en riqueza
de formas.

8 Véase de OTtis Green, “Courtly love in the Spanish Cancionero”,
PMLA, 64 (1949), 247-310 y El amor cortés en Quevedo, Zaragoza, 1955.
Tomo en cuenta los reparos de Rafael Lapesa, HR, 21 (1953), 37-43. Estu-
dia a fondo los comentaristas, P. O. KrISTELLER, The philosophy of Marsilio
Ficino, Columbia University, 1943 v G. Sartra, Il pensiero italiano nell Uma-
nesimo € nel Rinascimento, Bologna, 1950, 2 ts. Aunque algo anticuado, re-
mito también al articulo de RaMON MENENDEZ PIpAL, “Poesia drabe y poesia
europea”, BHi, 40 (1938), 337423, especialmente pp. 401-406, versién refor-
mada en Poesia drabe y poesia europea con otros estudios de literatura me-
dieval, Madrid, 1941, pp. 17-78; y, naturalmente, de PEDRO SALINAS, Jorge
Manrique, o iradicidn y originalidad, Buenos Aires, 1947, que estudia la
tradicién de la poesia amorosa en la lirica del. siglo xv.

% R. O. Jongs, “Isabel la Catdlica y el amor cortés”, RLit, 21 (1962),
55-64. :
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El renacer del amor cortés en Espafia en el siglo xvi fue a
menudo una forma de arcaismo politico: el monarca, interesado
en consolidar su poder, deliberadamente apadrinaba ideologias
arcaicas para controlar la nobleza. El caballero habia sido la cus-
pide de la pirdmide social, a salvo de amenazas de otras clases, y
la nobleza exigia respeto por arcaicos ideales caballerescos. En la
ultima década del siglo xvi asoma el humanismo laico y se mira
la nobleza arcaica de modo irénico. ¢Serd parte de la nobleza ar-
caica la musa de Garcilaso? No lo parece, pero si sus sonetos y
églogas que mezclan sus aguas-entre el humanismo, 1a modernidad
neoplaténica y el cortesianismo que estin firmemente enraizados
en una nobleza poderosa y en una corte monarquica y centralis-
ta. El ideal de amor neoplaténico que proclamé Castiglione, asi
como el de los otros comentaristas, estd ligado al ideal del corte-
sano y del estado. Este culto al amor no fue una simple moda
literaria. En las pdginas de los tratados de amor y en la ciencia
gramatical del verbo, la nueva aristocracia vio (como en espejo
ilusorio) la imagen ideal de si misma en brillante sustancia de pen-
samiento y en fraseologia elegantisima. El imperio de Carlos V
es en realidad su subsuelo'®.

Si Garcilaso y sus seguidores unen caballeria y cortesania, Je-
ronimo de Urrea, traductor de Ariosto, abre otra vertiente. En su
Didlogo de la verdadera honra militar (Venecia, 1566; Madrid,
1575), define al hidalgo como aquel que tiene solar conocido o
tiene escudo de armas cuyo blasén sefiala su antigﬁedad El caba-
llero —segtin su definicién— es valiente, sufridor de pasiones y res-
peta el cédigo caballeresco. Todo caballero que como tal se tenga
acepta los puntillos de honra. Urrea denuncia las corruptas prdc-
ticas del cédigo:

[¢Paréceos honrado] aquel vano, ignorante que por si virtud alguna
no alcanca [...] y honrrado llamdys aquel que da un bofetén a su
salvo a un hombre de bien [...] Honrrado os parece que puede
ser uno que injuria y mal trata a una muger, v si otro-le afea el
caso, le mata por ello? (Didlogo, 1566)11,

El hombre de honor, en este cddigo, es discreto, sufrido, bien cria-
do, verdadero, liberal, honesto, modesto, fuerte y esforzado. En

19 Luzédn afirma, que entré con Carlos V, pp. 73-75. Paur N. SicEi,
“The Petrarchan sonneteer and neo-platonism”, SPk, 12 (1945), 169-173,
séstiene con razén el aspecto politico implicito en el soneto.

11 PIERRE GENESTE, Le capitaine-poéte aragonais Joronimo de Urrea. Sa
vie et son ceuvre ou chevalerie et Renaissance dans U'Espagne du xiv siécle,
Paris, 1978, p. 361. Este tipo de didlogo no se ha estudiado, seria interesante
emprender su andlisis y relacionarlo con las modas literarias de entonces.
Ademds de Urrea, Raymond Lulle es autor de otro tratado de caballerfas.



374 IRIS M. ZAVALA NRFH, XXIX

palabras de Don Quijote al candnigo: “de mi sé decir que después
que soy caballero andante soy valiente, comedido, biencriado, ge-
neroso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos” (I, 50). La caballeria es, en resumidas
cuentas, gentileza. Mds que espada es lengua amorosa y todas éstas
son las bondades de los caballeros/poetas de la corte de Carlos V.

Garcilaso, Boscdn, Herrera y sus italianizantes seguidores son
nobles guerreros que tafien la musica y buscan la poesia para can-
tar 2 una dama que es siempre el superlativo de la belleza. La
amada es ya una superficie muy pulimentada de metiforas, ima-
genes y mitos. Garcilaso es el pregonero de las glorias de poetas-
guerreros y sus hipérboles tienen esa alegria de la poesia que nace
Y que cuenta ya con una vastisima tradicién soterrada de hermosos
juegos de luces, siempre luminosas y atenuadas, de aguas siempre
cristalinas como los ejércitos de Carlos V, el emperador sacro que
sofiaba un imperio espafiol y erasmista. Reforma politica/reforma
poética.

Pero Carlos V se retira y deja las riendas de su gobierno a
Felipe II y Espafia se encoge bajo la férrea mano de la Contra-
rreforma. Los indices inquisitoriales, cada vez mds abultados, co-
mienzan a salir, y la religién anubla la poesia. Pervive la tradicién
petrarquista (con sus variantes) y las poesias al sacro imperio en
poetas de cierto interés, estudiados por Luis Rosales. Los dos gran-
des poetas serdn religiosos; ellos representan, en cierta medida, la
Espafia contrarreformista. A Fray Luis poeta, amante de las deli-
cadezas lingiiisticas de Petrarca, lo publicard Quevedo en 1631,
como arma contra el culteranismo; también el magistral margi-
nado, San Juan de la Cruz, pondrd a “lo divino” al Garcilaso
profano.

La Contrarreforma convierte, a menudo, la obra de algunos
poetas en un contrarrenacimiento. El “‘dulce sofiar” renacentista
se transforma en el somnium imago mortis, o esa vida como suefio
que lleva a la muerte. Estas sustituciones se convierten en meta-
morfosis y transfiguraciones; de la claridad del dia, llegamos a las
noches y sus sombras, a las nocturnas aves, al silencio del can dor-
mido y a los peces mudos. El cambio, la mudanza, la fugacidad
terminan en la idea de un mundo como mudable apariencia. La
movilidad, la inconstancia y la fragilidad son juegos y combates
contra el tiempo. Desde la cima, el poeta mira el mundo cam-
biante y movedizo; mundo que lo remite al desengafio y a la
muerte. Por todos lados tropieza con la apariencia de las cosas, no
con sus esencias. En su torre 6ptica, con ojos irritados, contempla
la etapa de la disipacién, de la falsa riqueza.

Ni la alquimia del verbo (el lenguaje como mudanza y aparien-
cia) salva. En sentido parecido escribe en Inglaterra Sir Thomas
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Browne al promediar el siglo xvii: “In vain do individuals hope
for inmortality, or any patent from oblivion, in preservations
below the moon: men have been deceived even in their flatteries
above the sun, and studies conceits to perpetuate their names in
heaven” (Hydriotaphia, or Urn-Burial, 1658)2.

En este mundo, escenario de cambios, donde hasta el metal ha
ido cobrando su adelgazamiento, donde la agudeza y el ingenio
son los hilos de Ariadna que salvan al hombre del laberinto del
mundo, el amor cortés y sus variantes tiende a deshacerse, se que-
ma y se reconstruye. Las variantes se alteran en esta tumultuosa
distancia poética recorrida por el amor cortesano. Ahora la visién
queda reducida a lo que se ve. Shakespeare lo expresa con nitidez
en el soneto CXXX (“My mistress’ eyes are nothing like the
Sunne”), en el fondo contrasoneto antirrenacentista'®. Su humor
en ese ceflido campo poético estdi en los contrastes implicitos.
Contrasta el objeto del deseo con la imagen ideal, apariencia den-
tro de apariencias ambos.

Retomemos este tema con las debidas precauciones y veamos
c¢dmo en el siglo xvit —en un ingenioso afin de remozarse, el amor
cortés y sus variantes petrarquistas enriquecidas— pueden ser deli-
rantes orgias metaféricas de los concetti o bien la mineralogia del
lenguaje sirve para picar en el plumaje amoroso, con palabras de
dos cortes. La resonancia de los modelos asoma de nuevo, y algu-
nos poetas se lanzan contra las divinidades hostiles al amor cortés
y los petrarquismos, refutdndolos y negdndose a rendir vasallaje.

En el seiscientos, el soneto es ya un sistema métrico bien esta-
blecido!, pero tiene ademds aspectos no menos importantes de

12 4pud PETER SKRINE, The Baroque. Literature and culture in seven-
teenth century Europe, New York, 1978; amplia bibliografia.

13 El tema del antipetrarquismo inglés ha sido ampliamente estudiado
por LEONARD FORSTER, The icy fire. Five studies in European Petrarchism,
Cambridge Univ. Press, 1969. Consultese asimismo, L. C. Joun, Elizabethan
sonnet sequences, Columbia Univ. Press, 1938; MarjoriE Hore NicoLsoN,
The breaking of the circle, Columbia Univ. Press, 1960, y la compilacién de
articulos de Josepn A. Mazzeo, Renaissance and seventeenth century studies,
Columbia Univ. Press, 1968, asi como Metaphysical poetry, ed. Malcolm Brad-
bury and David Palmer, Indiana Univ. Press, 1970. Empieza a trabajarse la
relacién entre los poetas seiscentistas espafioles y los ingleses, cf. ELAINE L.
Hoover, John Donne and Francisco de Quevedo, Chapel Hill, 1978. Queda
atin mucho por hacer. '

14 En definitiva, una cancién (soneto), en el cuatrocientos y quinientos
tiene por tema unico el amor. En esta tradicién italiana, cf. el articulo de
GauceLM FAmIT, “Las Razos de trobar”, Ro, 8 (1879), y los comentarios
de Briffault, pp. 162-170. Merece la pena afiadir la definicién seiscentista del
soneto que ofrece Gracidn en dgudeza v arte de ingenio: “El soneto corres-
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indole social. Si en Espafia se inscribe en la corte de Carlos V,
también se inserta en una particular evolucién de relaciones sexua-
les entre la aristocracia. Aunque su lugar de nacimiento fuera la
corte de Federico II en Sicilia, no se convirtié6 en politica eficaz
hasta los albores del Renacimiento, es decir hasta el méximo desa-
rrollo de las relaciones cortesanas. La antitesis amor/virtud apenas
encubre el contraste social entre amor institucional/amor pasién.
El petrarquismo —y de eso se trata, aun tomando en cuenta sus
mutaciones— conlleva desde sus inicios un antipetrarquismo, es
decir el contraste entre el ideal y la realidad. La otra cara de la
moneda del amor cortesano es la prostitucién o el erotismo des-
enfrenado (amor lascivo, como lo llama Luzdn)'®. El antipetrar-
quismo no es sélo un sistema métrico, ni es siquiera un lenguaje
especifico de reaccién literaria, es un método y una conviccién con
una profunda base social.

En su momento de esplendor en el quinientos el poeta que
recurre al soneto sublima o idealiza su pasién, manteniéndola en
la esfera de la virtud y de la honestidad. O, por el contrario, ex-
presa su pasiéon personal y cerca a la dama de acuerdo a unas
reglas aristocraticas muy refinadas: el cédigo caballeresco cred todo
un lenguaje simbdlico basado en la vida cortesana. Todo poeta
expresa su pasion y el deseo dentro de estos marcos.

Ya en el seiscientos los contenidos cambian. Nuestros burla-
dores del amor también recurren al soneto contrasoneto, pero el
otro aspecto real del amor se presenta con mayor frecuencia en las
exageraciones burlescas que aplebeyan galantes temas tradicionales.
En cierto sentido, estas burlas estin mucho mds cerca de la reali-
dad social. La letrilla y la burla desenfadadas son portavoces de la
falsedad de esos refinados jugueteos aristocrdticos cada vez mds cir-
cunscritos a minorias excelsas. A menudo la forma misma del so-
neto se transforma y adquiere una dindmica distinta; ya no es nece-
sariamente una secuencia de diario amoroso, sino que se carga
de otros contenidos. Aparecen sonetos religiosos, burlescos, mora-
les. A medida que la aventura amorosa forma parte de un mundo
metalizado, el amor cortesano se esfuma con toda su elegante fra-

ponde al epigrama latino, y asi requiere variedad; si es heroico, dice concepto
majestuoso; si es critico, picante; si es burlesco, donoso; si es moral, senten-
cioso y gracioso”, Disc. LXI.

15 Este tema ha sido abordado por ETIENNE GILSON, Pétrarque et sa
muse, 1946. En su poética, Luzdn define con rigor el amor lascivo. En cierta
medida la poesfa erdtica es la otra cara del soneto; véase la excelente anto-
logia de Pierre Alzieu, Robert Jammes, Yvan Lissorgues, Floresta de poesias
erdticas del Siglo de Oro, Université de Toulouse-Le Mirail, 1975. Incorporo
algunas de las observaciones de G. M. MatrrEws, “Sex and the sonnet”, ECr,
2 (1952), 119-137.
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seologia. Hasta tal punto que al declinar el seiscientos se escribirdn
menos sonetos (la cispide del género se puede fechar entre 1530-
1600, mds o menos)'®. Luzdn, agudo observador de poéticas, fecha
su decadencia en el siglo xvir. Durante el siglo de las luces pocos
cultivardn el preciado género, y Torres Villarroel lo empleard con
contenido burlesco y como retablo de costumbres. El jugueteo
amoroso se vierte en anacreonticas (Meléndez Valdés), y la epistola,
las odas y los epigramas sentenciosos seran los metros mas cul-
tivados.

Comencemos a rastrear las burlas amatorias en Gongora. Este
no combate el soneto con el soneto (pues sus juveniles sonetos
amatorios parten del petrarqulsmo}, sino con la letrilla y el ro-
mance. En particular sus letrillas, género poético irritante y reba-
jador, donde el poeta es observador con distancia y contrapone
amor/mentira. Su estilo consiste en la desproporciéon, desconfor-
midad y desigualdad del asunto respecto a las palabras y el modo.
El primer muro que se encuentra en su camino es el heroismo
initil y el amor destructivo y cruel. A menudo, también, desde
el centro mismo de la historia transfigurada, Goéngora emplea el
romance y se mofa de la presunciéon y de las bravuconerias amato-
rias. Es decir, la parodia de temas serios en estilo caricaturesco y/o
tabernario!’. Varia el dibujo de la dama, del amor, y de tono a
su propio pensamiento, lo hace resonar a través de mdscaras distintas.

16 Sin embargo, €l endecasilabo con asonantes se llamard romance heroico,
cf. A. ALATORRE, “Avatares barrocos-del romance. (De Géngora a Sor Juana
Inés de la Cruz)”, NRFH, 26 (1977), 34l1- 459, Por cierto, El moro exposito,
de Rivas estd escrito en romance endecasilabo. En trabajo en prensa, Carlos
Piera estudia el endecasilabo, “The hendecasyllable in Spanish”, y observa
que Garcilaso lo llevé a su mas alta expiesién (nota 5, pp. 43-44). Estudian
otros aspectos del soneto en Espaiia, ELias R. Rivers, en L’Humanisme dans
les lettres espagnoles du xvie siécle, Etudes réunis et présentées par Agustin
Redondo, Paris, 1979, pp. 163-176, y ALBERTO BLECUA, “Gregorio Silvestre y
la poesia italiana”, Doce consideraciones sobre el mundo hispanocitaliano en
tiempos de Alfonso y Juan de Valdés, prol. de Manuel Sito Alba, 1979, pp. 155
173. Segin Blecua, las nuevas tendencias cuajan plenamente entre 1543-1560.

17 La bibliografia gongorina cuenta con buenos andlisis. Desde nuestro
punto de vista véase en particular, Forms of poetry, ed. James L. Calderwood
y Harold E. Toliver, New Jersey, 1968. Las fuentes italianas de Gongora
han sido estudiadas por J. P. W. Crawrorp, “Italian sources of Gongora’s
poetry”, RR, 20 (1952), 122-130; y RoOBERT JAMMEs, Etudes sur Ucuvre
poétique de Don Luis de Gongora y Argote, Burdeos, 1967, en particular
pp- 356-374. Naturalmente que el libro de Josepn G. FuciLLa, Estudios sobre
el petrarquismo en Espafia, Madrid, 1960 es fundamental. En las citas, ma-
nejo la edicién de Aguilar, ed. Millé, 1961, excepcion sea hecha de las letri-
llas, para las que empleo la de R. Jammes, Paris, 1963. En adelante me
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Gongora hace una lectura irénica de aquel mundo y expresién
estilizada que se percibieron originariamente como fundamentos
del ambiente aristocrdtico. Muestra el relativismo y el pesimismo.
Todo un ciclo cultural se despide en sus chanzas amatorias. Vemos
una famosa letrilla:

Manda Amor en su fatiga

que se sienta y no se diga;
pero a mi mds me contenta
que se diga y no se sienta.

En la ley vieja de Amor,
a tantas fojas se halla
que el que mids sufre y mds calla,
ese librard mejor;
mas jtriste del amador
que, muerto a enemigas manos,
le hallaron los gusanos
secretos en la barriga!
(1583, Letrillas, p. 181)

El estribillo burlesco, que evoca el “Amor e ’l cor gentil sono una
cosa’” dantesco, se doma en este torneo anticortesano:

Muy bien hard quien culpare

por necia a cualquier que fuere

que como lefio sufriere

y como piedra callare;

mande Amor lo que mandare,

que yo pienso muy sin mengua

dar libertad a mi lengua,

y a sus leyes una higa.
De estas fechas es su letrilla “Que pide un galdin Minguilla”
(1581), donde en milagro de interés el oro reduce todo sentimiento.
El estribillo “no puede ser” niega toda cualidad digna y el “bien
puede ser” (en dialéctico juego), afirma lo negativo, en inversién
de valores. El romance “Diez afios vivié Belerma” (1582), en cam-
bio, parodia los tradicionales temas eréticos. Se rie de la muerte

referiré a ambas ediciones como Obras y Leirillss. Muy a menudo Géngora
y Quevedo coinciden; razén no le falta a FERNANDO LAzarRo CARRETER al sefia-
larlo, cf. “Sobre la dificultad conceptista” (1956) y “Situacién de la Fdbula
de Piramo y Tisbe, de Géngora” (1968) recogidas en Estilo barroco y perso-
nalidad creadora, Madrid, 1974. En esto coincide plenamente con Andrée
Collard, Nueva poesta. Conceptismo, culteranismo en la critica espafiola, Ma-
drid, 1967.
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por amor y remeda el lenguaje del amor cortés. Del fin’ amors se
pasa al interesado o mercenario en su nivel mds bajo. Lo que pa-
rece una composicion de amor gentil se convierte en _descripcién
grotesca de la mujer.

. Burldndose del amador y sus cédlgos antlguos, Gongora saca
la ballesta de malicias ciertas contra el amor, la rueda de la for-
tuna y las leyes caballerescas en desuso. Las damas, segin la letrilla
“Si las Damas de la Corte” (1585), buscan ahora ducados por sus
ojos bellos y alquilan belleza y favores. Con el caballero poderoso,
escudos pintan escudos y ducados dejan ducados, en la expresiva

“Dineros son calidad” (1608). En esta cinica s1lepsxs gongorina,
todo se vende y el dinero iguala. El poeta satiriza la presuncién
y la inutilidad de lo heroico. Sus afamados romances ‘“Hero vy
Leandro”, “Piramo y Tisbe”, parodian la locura de aquellos intuti-
les y destructores ideales, que ahora adquieren matiz de caricatura
y elementos de autocritica. Releamos algunos romances con las
debidas precauciones, donde resuenan al revés los modelos ante-
riores (el mundo patas arriba, una imagen muy cultivada en el
siglo XVII)'8, 4 :

El romance ““Servia en Oran al Rey” (1587) narra la historia
de un soldado que sirve contra el Islam y es vasallo de su rey y de
su dama. La guerra santa —a la que aludié Navagero come justa
amorosa— pica el honor del caballero que lucha entre abandonar
a la amada o cumplir con su deber de soldado. Pero como en aquel
mundo amor y honor son une y-lo mismo, es la dama quien em-
plea la tradicional pareja antitética de amor/guerra para impul-
sarlo a partir: . :

Salid al campo, seiior,
bafien mis ojos la cama;
que ella me serd también
sin vos, campo de batalla.
(Obras, p. 86)

La dama queda servida espiritualmente; el cuerpo del soldado lu-
cha contra los moros y el alma le rinde vasallaje a su sefiora. El
romance se inserta en la tradicién de romances fronterizos y de asi-
milacién, que Goéngora parodia.

18 Véase el interesante articulo de Pamrera WaLEy, “Enfoque y medios
humoristicos de la Fdbula de Piramo y Tisbe”, RFE, 44 (1961), 385-398, y
de ANTONIO ALATORRE, Los romances de Hero y Leandro, México, 1956. Tam-
bién Jammes alude a estas parodias, Etudes, pp. 155 passim. El tema del
mundo al revés carece de estudios, véase el reciente de HeLEN F. GRraNnT,
“The world upside-down”, en Studies in Spanish literature of the Golden
Age, presented to Edward M. Wilson, ed. by R. O. Jones, London, 1973,
pp. 103-135. '
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En “Aquel rayo de la guerra” (1589), cuenta las aventuras y
desventuras de Abenzulema, amado por “cortesano y discreto”,
buen guerrero que sale en exilio condenado por un celoso rey
“o el Amor, que es lo mds cierto”. Su heroismo amoroso es in-
util, pues el fiero combatiente debe desterrarse por haber caido
presa del amor. Abenzulema pone de moda el tema del moro
enamorado con lujo de descripciones. Toma los lugares comunes
del petrarquismo con cierto humor burlén. Parecido tema aunque
algo mds irdénico, se asoma de nuevo en “Entre los sueltos caba-
llos” (1585) donde el moro y el cristiano (familiar pareja del Aben-
cerraje), se cuentan cuitas de amor. El cautivo moro arde en vasa-
liaje amoroso por aquella de quien

salia un sol por su frente,

de tantos rayos ceiiido .

cuantos cabellos contiene.
(Obras, p. 72)

La dama cruel responde al rendido amador con “libertades y des-
denes”. El moro estd cautivo en las redes de su pasién y el caba-
llero espafiol, respetuoso de este vasallaje,,lo libera. En realidad, el
moro es mds cautivo de la dama que de su contrincante. Pero
ambos —el espafiol vencedor y el cautivo— le rinden vasallaje a
la mujer.

De estas fechas es también el romance ‘“Noble desengaiio”
(1584), composicién que comienza con un desarrollo serio del
tema del naufragio del amor (al igual que en las Soledades) y de
pronto, como por arte de birlibirloque, la emprende en burlas
contra si mismo*. En mitad del poema se pregunta:

Pero ¢quién me mete
en cosas de seso,
y en hablar de veras
en aquestos tiempos,
donde el que mds trata
de burlas y juegos,
ese es quien se viste
mis a lo moderno?
(Obras, p. 68)

Contintia un disparatado didlogo con la dama y la tajante afir-
macién final: ya no escribird sobre amores ni jugard al galante

12 Lo comenta en otro sentido, CarLos |. PERrEz, “Juegos de palabras y
formas de engafio en la poesia de Don Luis de Géngora”, Hf, 1964, num. 20,
5-47, ibid., 1964, ntm. 21, 41-72, en particular p. 59. Por cierto, otro es el
punto de vista de Lope en el soneto “Dulce desengafio”.
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amador “porque creo que bastan seis afios de necio” (p. 70). ¢Do-
ble uso del vocablo noble? Es posible. En realidad el desarrollo
del romance estd arquitecturado sobre la base de que el verdadero
desengafio es no ver las cosas sin aderezos literarios, tal cual son.
Se burla del modelo ausente, incluso se mofa de si mismo.
Goéngora también burla en sus romances al mitolégico dios del
amor, ahora “ceguezuelo ruin”. Como muestra —sin dnimo de ser
exhaustiva— reléase “jQué necio era yo antafiol” (1590, Obras,
p- 114) y “Dejad los libros ahora™ (1590, p. 110). En ambos el pre-
sente se impone. En el dltimo la amada se ha amancebado con
un rico comerciante y el poeta lamenta que el dinero triunfe:

;iOh, interés, y como eres,
o por fuerza o por ardid,
para los diamantes, sangre;
para los bronces, burill

(Obras, p. 113)

“iQué necio era yo antafio!”, tiene el irénico estribillo “y vame
tanto mejor [ cuanto va de cuerdo a loco” (p. 114). El yo poético
conoce la realidad y no se engafia: ni celos ni amores ahora: “con
doblados libros hago / los dias de mayo cortos”. Asoma otra vez
el juego de palabras a dos luces; también la referencia indirecta al

Garcilaso de la IIT égloga:

Discreeiones leo a ratos,

y necedades respondo

a tres ninfas que en el Tajo
dan al aire trenzas de oro |...]

(p- 115)

Los tiempos actuales no estin para ninfas ni Amadises, dice sim-
ple y llanamente en “En aquel siglo dorado” (1601-1604), lejos
estdn aquellos dorados siglos de amores, gentilezas y cortesanias.
Con mirada rebajadora la emprende también contra los grandes
amadores de la historia. Con distancia irénica fija su mirada en
Macias, el enamorado (1595-1596, num. 42, p. 133; 1593, num. 38,
p- 124) que cabalga ahora en jamelgos. El hoy no inspira gestos
heroicos, sino los ardides, engafios, sagacidades y trampas. En este
sentido se identifica con el picaro astuto y quisiera, dice, imitar a
Lazarillo “en la venganza que tom¢ del ciego” (“Muerto me loré
el Tormes en su orilla”, 1594, p. 463). En otro momento desarro-
lla un extenso ubi sunt, que parodia a Manrique; al “qué se
hicieron” responde irénicamente con didlogo en dos tiempos, el
pasado y la realidad:
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—¢Dénde estin los galanes de Castilla?
—¢Dénde pueden estar, sino en el Prado?
—¢Muchas lanzas habrdn en vos quebrado?
—Mais respecto me tienen: jni una astilla!
o (Obras, p. 460) -

Nada mds desolador en este presente mundo de apariencias que
el amor y la amada. Si Elisa es hermosa, eterna primavera, aun en
la muerte, como Beatriz y Laura, la dama gongorina goza de una
fugaz juventud. Las hiperbdlicas metidforas que exageran el pe-
trarquismo llevan su carga oscura®. La dama podrd ser templo
de arte y arquitectura perfecta, pero todo es ilusorio:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente
no solo en plata y viola truncada
se vuelva, mds ti y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.
(Obras, 1582, p. 447)

En el estrecho ambito del soneto, la antitesis virtud/amor se re-
suelve con un tiempo histérico donde fa muerte es el tnico rin-
coén para resolver el antagonismo. John Donne propuso formas se-
mejantes en Inglaterra; la muerte concilia el amor y la pasién.

En el laboratorio de su absoluta soledad, Géngora transmuta
el fino oro del sentimiento y la belleza en la plata o el cobre de la
moneda, tnica realidad actual. La amada pertenece a la dorada
época de los siglos dureos, ahora brilla como el oro, y como esa
moneda se desvanece. En sus contrapuntisticas y sutiles asociaciones,
Goéngora transforma, como nuevo mago de alquimia rebajadora, los
sentimientos en estado de evaporizacién. El Imperio bajo cuya luz
se habia fraguado el ideal amoroso que cruzé con los militares-poe-
tas a la Peninsula —se convirtié6 con Habsburgos y Austrias en un
suefio. La soberbia de los reyes cat6licos y la carolina se interrum-
pen ahora; todo es falso engafio y juegos imaginarios. Caballeros
e hidalgos son ahora hombres ricos enmascarados con pafios lujo-
sos como si fueran nobles y las damas a quienes servian y rendian
tributo aquellos corteses militares, se compran hoy como flores
de un dia.

En un soneto satirico, los grandes lo son mds que los elefan-
tes y abadas (rinocerontes), los titulos liberales, como rocas; los
gentiles hombres, ilustres caballeros (“illustri cavaglier”) con lla-
ves doradas. Habitos y capas estdn ahora remendados:

20 FRANK J. WARNKE, Persions of the Baroque, Yale University Press,
1972, alude a las exageraciones petrarquistas en Gongora.
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damas de haz y envés, viudas sin tocas,

carrozas de ocho. bestias, y aun son pocas

con las que tiran y que son tiradas; .
(Obras, 1588, p. 459)

Hacia 1600 la burla se vuelca con frecuencia contra el amor-
dinero, valor que destruye los antiguos ideales: nobleza, ciencia,
honor, justicia, como cualidades personales®’. Géngora opone vigo-
rosamente la verdad mercantilizada a la mentira del ideal. La
mentira del amor toma otros vuelos; léase desde esa perspectiva
la letrilla “Dineros son calidad”, implacable critica de la realidad
social 22, El mundo presente crea ideales a la inversa, pues sélo el
dinero cuenta. [Cudn insensato el triste destino de los amantes
en el mundo moderno regido por el oro! En la letrilla “Oh, jqué
lindico!” (ca. 1610), Hero se precipita por nonadas (bayoque es
una moneda), y casi por cualquier cosa Piramo se suicida por su
Tisbe:

Que Ero se precipite
por la mitad de un bayoque;
y ser Tisbe solicite
quien por menos de un confite
se envaina en cualquier estoque,
joh, qué lindogue!
(Letrillas, p. 141)

El vocablo “se precipita” esta empleado con doble sentido —furor
amoroso arrojado e imprudente, y el despefiarse de una torre, en
correspondencia con el pasaje. Aquellas singulares muertes son
en el presente puros milagros de interés.

En otras letrillas, con verbalismo reductor, manosea las con-
venciones del ideal de belleza. En “Cada uno estornuda” (1594)
las mujeres estin lejos del espejo petrarquista; las hay para todos los
gustos: doncellas, casadas, jévenes y maduras

cudl flaca y descolorida,
cudl la quiere gorda y fresca,
porque Amor no menos pesca

21 R. Jammes, Etudes, pp. 41 y 83.

22 R. JamuMes, Etudes, p. 635. También sosticnen que Géngora es poeta.
rebelde Joun BevERLEY, “The language of contradiction: Aspects of Goéngora’s
Soledades”, Ideologies and literature, 15 (1978), 28-56, y M. ]J. Woons, The
poet and the natural world in the age of Gingora, Oxford, 1978. Véase
también R. JamMes, “Notes sur la Fdbula de Piramo y Tisbe de Géngo:
LNL, 55 (1961), 1-47. Como contraste de este mundo rebajador léanse los
poemas de Garcilaso y Boscin sobre fibulas antiguas. Goéngora est2 mis
cerca de Lope y Quevedo, al burlarlas.
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con lombriz que con aluda.
Cada uno estornuda
como Dios le ayuda.
- (Letrillas, p. 209)

El estribillo cambia con incesantes sorpresas de escarnio el codigo
del- honor.

Dentro de este marco reductor se debe situar el desarrollo de
sus romances a Hero y Leandro y Piramo y Tisbe (1589, 1604,
1610, 1618), donde enlaza con figuras arquitecténicas mds y mds
amplias sus burlas al amor y a las grandezas mitolégicas. Aquellos
desesperados amantes son ahora despojos, mufiecos o titeres vanos
y huecos. Desmiente su nobles atrevimientos, la agobiante realidad
es que el heroismo es falso y que el amor es una peligrosa aven-
tura sin sentido. El amor queda expuesto en su falsedad y Goéngora
lo. desmonta. Como Quevedo, hunde tranquilamente a los amado-
res atrevidos en el precipicio y destaca la fanfarroneria de aquellos
gestos ilusorios. El glorioso amante de antafio es un vulgar man-
cebito que habla desde la ribera de la muerte, con la experiencia
de su pecado capital —el autoengafio:

Hero somos y Leandro

no menos necios que ilustres,

en amores y firmezas

al mundo ejemplos comunes.
(Obras, p. 102)

Estos desesperados de la muerte hablan desde el otro lado, con
reflexién rebajadora, muy distinta de aquel hablar desde la muer-
te de Francesca di Rimini que arde en fuego amoroso. En los
romances mencionados, Géngora desgarra con cruel cirugia las apa-
riencias que el amor esconde.

" Esta desvalorizacién del mundo cortesano y amoroso alcanza ci-
mas de virtuosismo en el romance ‘“Aunque entiendo, poco griego”
(1610), sobre Hero y Leandro, especie de anti-Boscin. El poeta
nos invita a trazar lineas de comunicacion con desplantes y chistes
contra otros mitos cldsicos: Eco y Narciso, Orfeo y Euridice y de
paso la emprende contra Boscan. Todo le sirve de modelo para
desbordar su fantasia contra aquellos amantes. Mezcla la elegante
fraseologia de la poesia amatoria con pinceladas de dialecto, jerga
y voces de germania con el propésito de envilecer en estos aman-
tes a todos los amadores de la historia. _ A

En este contexto de distorsion y rebajamiento se inserta la dé-
cima “Tu beldad, Clori, adoré” (1625). El pretérito remite a otras
épocas o momentos, el hoy es diferente. Zahiere aqui el culto a la
belleza —lo que antes fuera el mayor acicate amoroso— no es ya
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un ideal, sino que estd manchado por el interés. Este texto parece
establecer. un didlogo con el romance “Dejad los libros ahora”,
de tema semejante. En la décima, burla su antiguo vasallaje:

cuando yo victima ardia

en tus aras; mis después

desvanecié el interés

la pobre ceniza mia.
(Obras, nim. 212, p. 407)

Sin embargo, y con justicia, debemos recordar que aun hacia es-
tas fechas a veces enaltece amantes y amadores. De 1602 es el mag-
nifico romance Angélica y Medoro, inspirado en Ariosto, que per-
tenece a la mds pura tradicion de cortesania. Angélica rompe el
marco ideal, y los amantes forman una sola alma enamorada (con-
cepto neoplaténico). Estos son amantes dichosos, de arrullos gemi-
dores, venturosos de amor, al margen de la envidia y del tiempo.

Gongora se burla del amor y se mofa del heroismo imitil y a
menudo denuncia la concepcién aristocratica del amor. En par-
ticular desde 1600 pone de relieve el nuevo secreto del amor —su
falsedad— y lo desmiente disparando dardos contra el tunico dios
moderno: el dinero. A veces estos arranques son anticonformistas;
Goéngora pone pleito a los privilegios aristocrdticos, y a aquellos
mitos que forman parte de un ideal amoroso de épocas pretéritas.
Los amores trdgicos, como la cortesania, son un tanto anticuados,
aunque ¢l jugard de vez en cuando al cortesano modo en sus so-
netos y en su poesia de salon. En la corte fue a menudo poeta
cortesano, aunque no siempre fue discreto y mantuvo cierta inde-
pendencia. Si con arrestos juveniles jugé al estilo cortesano-petrar-
quista, exaltando en sus 32 sonetos el amor al estilo italiano, hacia
la misma época comienza a poner en jaque este delicado amor
aristocritico en romances y letrillas burlescas. En estas composicio-
nes descorteses, Géngora nos hace propietarios de esa mentira que
es el reino hechizado.

La descortesia y el desamor (de color morado, segiin la alego-
ria de San Pedro) reaparecen en un Lopeé guasén y cdustico, cuan-
do no irénico. Naturalmente que respeta las tradiciones de sus
mayores —Garcilaso es el poeta—, pero pone en tela de juicio la
armonia de su mundo empleando el disfraz de Tomé de Burgui-
llos, un Lope populachero y de medio pelo. Ya antes, en sus Rimas
humanas (1602-1604), aquella gentil Laura petrarquesca es ahora
una mujer a quien se le advierte del “cierzo” de la edad y de una
vejez que llegard muy pronto®. Estos sonetos, escritos hacia 1588,

2 Cito por la edicién de Obras escogidas, Madrid, 1964, en adelante s6lo
daré la pdgina. El Lope poeta no ha sido muy éstudiado, como trabajos ge-
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combinan la intensidad amorosa con la malicia. En nivel de paro-
dia antirrenacentista (ya que no antigarcilasista) véase el soneto 129
del mismo libro, que esconde bajo el cldsico mito de Orfeo y Euri-
dice una burla:

jOh dulces prendas de perder tan caras!
T, Salicio, ¢qué dices? ¢Amas tanto,
que por la tuya a suspender bajaras
los tormentos del reino del espanto?
Paréceme que dices que cantaras
que le doblaran la prisién y el lanto.
(Obras, p. 60)

No menos caricaturesco y picante es el soneto 135, donde se queja,
entre bromas y veras, de Lucinda (p. 61):

Montes que de mi mal testigos fuistes,
piedra donde lloré, corrientes rios
que con mis tiernas ligrimas crecistes [...]

En las Rimas humanas y en las sacras (1614), el petrarquismo se
despide, y los rasgos se van atenuando, aunque los poemas del ciclo
de Lucinda sean especie de canzoniere petrarquista, como dice
Montesinos. “Edad de hierro” es ésta —escribe en el soneto 159—
en contraste con aquella edad de oro donde la verdad vivia en
todo su esplendor (p. 64): '

Hija del tiempo, que en el siglo de oro
viviste hermosa y cindida en la tierra,
de donde la mentira te destierra
en esta fiera edad de hierro y lloro.

Esta edad, mds que dorada ya desaparecida, no es otra que la Es-
pafia imperial. Recordemos la definicién que por entonces dio el
diputado de Granada ante las Cortes de 1523. Al vencer contra los
comuneros (de espiritu antinobiliario), se inicia, segin este testigo,
el Siglo de Oro:

Es evidente que entramos —dice— en el Siglo de Oro que esperd-
bamos, es una época de felicidad total, bajo el reinado y el go-
bierno de un principe glorioso, justo, prudente, temeroso de Dios,
y, algo milagroso en nuestra época, posee las virtudes al mis alto
grado de perfeccion (Cortes).

Esta visién optimista se ensombrece con los felipes.

nerales remito a los conocidos de H. A. RENNERT y A. CasTRO, Vida de Lope
de Vega, Madrid, 1918; KarL VoOSSLER, Lope de Vega y su tiempo, Madrid,
1930, y el fundamental de Jost F. MontesiNos, Estudios sobre Lope, Madrid,
1967, p. 156,
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Desde otro angulo, las picarescas travesuras lopescas se encuen-
tran también en los magnificos sonetos al manso (nims. 188 y 189),
incomprensibles dentro del contexto cortés del petrarquismo. Las
libertades de lenguaje erético, la falta de decoro (secreto) signi-
fican una absoluta falta de respeto a la dama, por su alusién directa
al mundo sexual. El Eros ya no se esconde. Desde otra vertiente, su
conocidisimo romance “Mira, Zaide,” forma parte del mundo de
la descortesia y de la indiscrecion. No menos antipetrarquista,
desde un punto de vista formal, es el virtuosismo de “Un soneto
me manda a hacer Violante”, donde quiebra el marco de referen-
cia del soneto renacentista, con una dindmica nueva que transfor-
ma el sentido mismo del soneto al darle otro contenido que el
amoroso y al tomarse en solfa el pedido de la dama. Bien sabia
Lope las férmulas y tradiciones, pues en su Arte nuevo de hacer
comedias, distingue con fino olfato entre los distintos estilos de
versificacion (vs. 305-312):

Acomodo los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando.
Las décimas son buenas para quejas,
el soneto estd bien en los que aguardan.
Las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo.
Son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor las redondillas.

Ya en su senectud (tiene 72 afios), bajo el disfraz de Burguillos
en las Rimas de esa autoria (1634), arremete con mayor brio en sus
juegos anticortesanos. La casuistica amorosa es ahora el amor mer-
cenario, y modifica el lenguaje delicado hacia el ridiculo y el es-
carnio. El texto es en realidad un cancionero de amor de villanos
que ridiculiza toda la tradicién y los modelos anteriores. He ahi
su Juana, que desde el antipoético nombre mismo revela la rea-
lidad tras la apariencia. A esta Juana se le pueden verter caldos
y ollas. Adopta Lope entonces actitud irénica y habla con lenguaje
de criado, no de vasallo cortesano, en parodia antipetrarquista

(p- 212)

Cruel naturaleza en nieve pura
la fabrica exterior del cuerpo informa,
alma tan criminal, dspera y dura;

que mal el cuerpo al alma se conforma,
pues fue de tan hermosa arquitectura
la materia cristal, bronce la forma.

Y adn mds rebajador y descortés otro soneto atribuido a Burguillos
(ese ente de ficcion prototipo del trovador ridiculo), donde vuelve



~388 IRIS M. ZAVALA NRFH, XXIX

a mostrar la misma prosaica realidad. En “Encarece su amor para
obligar a su dama que lo premie”, cuenta que sin Juana ni escribe,
ni manduca, ni pasea, ni duerme. Por falta de dineros no ha com-
prado ni manta ni manteo, porque esti en la “concha de Venus
amarrado” (p. 214)

De Garcilaso es este verso, Juana.
Todos hurtan: paciencia. Yo os lo ofrezco;
mas volviendo a mi amor, dulce tirana [...]

El espafiol roba y se deja robar, triste realidad que han puesto
sobre el tapete los arbitristas, sirenas de esa sociedad en decaden-
cia. No sélo se hurtan honores y riquezas, también versos.

Podran fluir las Lucindas, Armindas y Floris en la poesia de
Lope, pero reaparece con suma frecuencia esta mirada rebajadora,
anticortesana. Juanilla o Juana, flor temprana (p. 215) es la Al-
donza Lorenzo sin suefios. En otra imitacién de Garcilaso, “Senti-
miento de ausencia” (p. 244), en contraste con el amador de anta-
fio, no se muere si estd ausente de la dama. Todo lo contrario. El
lenguaje satirico toma otros giros; ni es pleiteante ni pretendiente.
La tinica ausencia posible es la falta de dinero, ya no fia en musas
y se identifica con el Manzanares, que o con agua o sin ella, es
siempre frio. Lope parodia aqui no sélo a Garcilaso, sino a los
comentaristas del Renacimiento, para quienes el verdadero amor
afecta la razén humana y todo es ajeno. Amor, segin esta tradi-
cién, es enemigo del comercio humano y amigo de la soledad,
donde el amante se martiriza en penas y desespera. Lope, en
cambio, no padece ausencia amorosa; la parodia invoca la contra-
posicién ausencia/dinero. El estilo jocoso le brota con gracia y
acierto.

La desilusion y el desamor encuentra su mejor voz en “El Siglo
de Oro. Silva moral”. En aquel pasado sin igual nadie buscaba el
oro, todo era dolci rime, amor suave, honesto y puro. Se amaba sin
interés y sin celo. Pero todo ese mundo ha desaparecido (p. 238):

[...] iOh siglo de oro,

de nuestra humana vida desengafio,
si vieras tanto engafio,

tan poca fe, tan barbaro decoro!

Algo de la actitud desamorada y desengafiada que hemos ido per-
siguiendo se trasluce en un didlogo de La Dorotea (1632), novela
escrita treinta afios después de publicarse las Rimas humanas. Do-
rotea es aquf figura de donaire con final de guifiol como dice
Montesinos. El travieso pasaje donde parlotean Clara y Marfisa
no esconde las descorteses burlas de que es objeto la dama:
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MARF1sa:  {Qué cortesano estilo!

CrLArRA : Y qué descortés contigo! Pero dime, sefiora; ¢de cuindo
acd se llama esta sefiora Amarilis? Dorotilis habia de
decir, que a ti, como a Marfisa, te tocé siempre ese
nombre.

MarrFisa: jAy, Clara! Por engafiarnos a entrambas; que los poe-
tas tienen versos a dos luces, como los cantores, villan-
cicos, que con poco que les muden sirven a muchas
fiestas (IV, vii, p. 1485).

Lo que interesa subrayar es la antitesis cortesano estilo/descortés
contigo, por desvergonzado contra una dama.

Lope también lanza sus burlas de amor a menudo (véase su
comedia del mismo titulo), y si La Arcadia (1598) es una defensa
de la cortesanfa aristocritica se debe, entre otras cosas, al mece-
nazgo de la corte ducal de Alba de Tormes. En esta obra hizo
alarde de riquezas poéticas cortesanas con los discreteos de sus
doctos pastores. Algo después, en las Rimas, humanas y sacras, pon-
drd en tela de juicio algunos aspectos del amor y se va despidien-
do de la tradicién petrarquista cortesana. Al final Lope adopta
una actitud cada vez mds burlesca y de escarnio con distancia-
miento irénico. Afiora el “siglo de oro” donde los mecenas habla-
ban el lenguaje de poetas, y donde la ausencia de la amada era
causa de atormentada y sutil introspeccion. El dolor por pasados
dias se transforma en un ubi sunt de tiempos pretéritos. En el
fondo, Lope siente afioranza por dias mejores donde la poesia
ennoblecia el espiritu y los poderosos rendian culto al poeta.

En el siglo xvir de decadencia, la ausencia no es vacio espiri-
tual, sino falta de dinero, tnica ley por entonces que instaura
honores y grandezas. El oro es ahora plata o bronce, y las damas
del castillo son las Maritornes de las ventas. No es Lope el tinico
en presentar este anverso del amor; Cervantes tampoco defiende el
amor cortés, ni el desdén, ni la crueldad, sino la libertad y el dere-
cho absoluto a decidir. Estd muy lejos de Géngora y Lope, porque
cortesano amor es el de Don Quijote por su Dulcinea. Todos los
motivos del amor cortés reaparecen aqui como residuos de mundos
antiguos que el Caballero de la Triste Figura intenta restaurar en
su lucha contra el tiempo®. Las convenciones de este amor cortés
y caballeria queda nitidamente expuesto, pues segun Don Quijote

2¢ Por cierto también Cervantes contrapone la pobreza de los poetas y
la riqueza de las damas en El licenciado Vidriera, coincide asi con las sitiras
al lenguaje poético de Gdngora y Quevedo. Si en efecto Don Quijote vive el
amor cortesano, se debe a que es un anacronismo. José ANTONIO MARAVALL
sostiene que la novela es una contrautopfa, Utopla vy contrautopz'a en el
Quijote, Santiago de Compostela, 1976, de ahi que quxera reanimar el 6
digo caballeresco antiguo.
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“todos o los mds caballeros de la edad pasada eran grandes tro-
badores” (I, 23).

Tomemos ahora otro ejemplo de sitira y burla: Quevedo, que
cruza muchas vetas de gustos de amores. En general, sus sonetos
respetan los cidnones del amor cortés petrarquista, sobre todo sus
68 poemas del ciclo a Lisis, construidos con conceptos de la mejor
tradicién amorosa hasta tal punto, que alguno se inspira directa-
mente en Petrarca o Tasso. Quevedo juguetea con las ideas neo-
platénicas recibidas en torno a la naturaleza de la belleza, las
heroicas perfecciones del amor, cuando no con los concetti tipicos
que expresa dentro del lenguaje petrarquista, para contar su triste
historia amorosa. En sus poemas los temas se entrecruzan, y es, tal
vez, de los grandes poetas del xvii, el que mais respeta el cédigo
caballeresco bajo la estructura del soneto. Su elegante fraseologia
viene de fuentes diversas y él las remoza con conceptos propios®.
Quevedo canta la hermosura de la amada (Amarilis, Aminta, Doris,
Filis, Flora, Floralba, Tirsis, Lisis), con alabanzas nuevas. La her-
mosura intachable, otras veces la imperfecta hermosura de las bizcas
y tuertas.

A la luz del cédigo cortesano, con sus transmutaciones —decoro,
discreteo, el amor conflicto de paradojas, la noble sutileza— hemos
de leer algunos sonetos. En este terreno puro del amor tradicional
—al modo del siglo diecisiete— reléase su soneto a Lisis (nim. 457,
1, 648-649):

Que vos me permitdis solo pretendo,
y saber ser cortés y ser amante;
esquivo los deseos, y constante,
sin pretensién, a solo amar atiendo.

Quevedo resuelve aqui el conflicto didndole el alma a la virtud vy
el amor al poeta. Sus apasionados sonetos amorosos son, en cierta
medida, reflejos tardios del mundo cortesano, posible, quizd, a su
fidelidad a “politicas” conservadoras. Quevedo toma con frecuencia
todas las variantes de la tradicién y presenta su amor sin tocar
parte terrestre alguna. Su ciclo a Lisis, da buena cuenta de ello.
Pero, en otros momentos, aquellas supervivencias toman otros vue-
los en la parodia y la sitira.

Los repetidos chistes se cruzan entonces en polifonia. La fuerza
del deseo adquiere violencias de lenguaje y lo concreto de las evo-
caciones esti siempre puesto al servicio de un antifeminismo, as-
pecto de una actitud general negativa ante la belleza y el amor?.

28 Cito por la edicibn de José Manuel Blecua, Obra podtica, Ma-
drid, 1969, 3 ts. En adelante referiré al tomo y a la pigina.
20 AmEpke Mas, La caricature de la femme. Du mariage et de Pamour
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La inspiracién erética puede o no ser difusa; en ocasiones es mali-
ciosa o lleva la carga de la flecha emponzofiada. El conocido soneto
a Floralba, por ejemplo, mantiene precariamente las convenciones
literarias y el poeta se permite la travesura, porque es un suefio:

jAy, Floralbal Sofi¢ que te... ¢Dirélo?
Si, pues que suefio fue: que te gozaba.
¢Y quién, sino un amante que sofiaba,
juntara tanto infierno a tanto cielo?

Si aqui conserva apenas la simetria cortesana, otras veces el amor
le provoca francas parodias y burlas. Ya en sus prosas habia refu-
tado el neoplatonismo, en favor del aristotelismo escoldstico. En
Providencia de Dios (1641), censura a Platén, y la légica aristo-
télica es antidoto contra “la doctrina de Platén, con la cual [...]
todos los herejes informaron sus errores”#. Entresaquemos algunos
poemas, por lo general satiricos, donde refuta y burla el amor
cortés.

En el romance “Son las torres de Joray” (1620-1621?), de los
Poemas satiricos y burlescos, el castillo es su existencia anterior.
Esta muda leccién de piedra ensefia la locura del amor y de la
ambicién. El humor sardénico del comienzo da paso al mundo
de riqueza de lenguaje petrarquista, abruptamente desvanecido,
que el estribillo hace irénico:

Yo, que mis ojos tenia,
Floris taimada, en los tuyos,
presumiendo eternidades
entre cieles y coluros;

en tu boca hallando perlas

dans Peeuvre de Quevedo, Paris, 1957, en particular pp. 289-320. Véase tam-
bién la compilacién de articulos y la bibliografia de GonzaLo SoBEJANO,
Francisco de Quevedo, Madrid, 1978. En estos apuntes, tomo en cuenta los
trabajos de CrELINA S. pE CORTAZAR, La poesia de Quevedo, Buenos Aires,
1968; James O. Crossy, En torno a la poesia de Quevedo, Madrid, 1967.
Véanse también los trabajos especificos de CArLos BLANCO AGUINAGA, “Cerrar
podrd mis ojos. .. Tradicién y originalidad”, Fil, 8 (1962), 57-78, y de Gon-
zA1L0 SoBEJANO, “En los claustros de I'alma... Apuntaciones sobre la lengua
de Quevedo”, HHM, 459-492, ademis de los conocidos de Dimaso Alonso,
Consiglio y Fucilla. Tomo de Sergio Fernindez la idea de un Quevedo
desamorado; véase “El desamor”, en sus Ensayos sobre literatura espafiola de
los siglos xvi y xvii, México, 1961, pp. 155-171, y Ramunpo Lipa, “Suefios
y discursos: el predicador y sus mdscaras”, Homenaje a Julio Caro Baroja,
Madrid, 1978, pp. 680-681.

27 El texto se publicé en 1700, cito por la edicién de Prosas, Aguilar,
1966, p. 1466. Aunque a menudo se refiere a Platén, le interesa mucho mis
la Repiblica y no suele hacer juicios negativos.
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y en tu aliento calambucos,
aprendiendo en tus claveles
a despreciar los carbunclos [...]
con tono clamoreado,
que la ausencia me compuso,
lloré los versos siguientes,
mids renegados que cultos:
iLas glorias de este mundo
llaman con luz para pagar con humo!
(nam. 766, III, 65-66)

El mundo es engafiabobos, engaitador, todo es trampa. La reso-
nancia de los modelos se asoma, pero Quevedo —poeta renegado—
contempla el amor y el mundo (suefio y realidad, ficcién y reali-
dad), como irreconciliables y cierra filas ante el vasallaje amoroso.

Vacilamos ante la riqueza de significados que toma esta base
moral en Quevedo. A partir de la burla y la parodia, la emprende
contra la disipacién y la falsa riqueza, alterando las variantes en
su ingenioso afin de remozarlas. La pluralidad de hechizos de la
mujer —ojos, oido, belleza, turbacién— son engaifios, y forman par-
te de la rebajadora realidad. A menudo aplica la imaginerfa corte-
sana en sus versos a Floris, pero lleva implicito el fracaso de la
pasién, el tormento y la separacién. En algin otro momento paro-
dia a Tasso, véase su soneto a Flora “Alma es el mundo Amor;
Amor es mente” (I, 36) donde con astucia coloca en el primer
verso la deuda obvia de su inspiracién, antes de pasar al chiste
erético y a la irreverencia del discreteo cortesano?®.

Pero el sistema de convenciones aceptadas toma otros signos.
La violencia del lenguaje y de las evocaciones se ponen al servicio
del chiste y la broma. Sobre todo en los Poemas satiricos, donde la
lengua del amor se altera en travesuras. A partir del género mismo
—didlogo— el poeta, con distancia irénica, no finge cortesias a las
damas. En “Didlogo de galdn y dama desdefiosa” (nim. 586, 11,
49), se mofa de requiebros y donaires, y refuta la hipocresia del
mundo. El galdn ofrece villas y castillos:

GALAN: Tus ojos matan todo el mundo entero.
DaMA : Eso es llamar dotores a mis ojos.
GALAN: Cruel, ¢por qué me das tantos enojos?
DaMaA @ ¢Requiebras al verdugo, majadero?
GALAN:  ¢Qué quieres mas de un hombre?
DAMA : Mis dinero,

y €l oro en bolsa, y no en cabellos rojos.

28 AraN K. G. PatErsoN, “«Sutileza del pensar» en un soneto de Que
vedo”, en SoBEJANO, Francisco de Quevedo, p. 87.



NRFH, XXIX BURLAS AL AMOR 393

GALAN: Toma mi alma. :
Dama : dSoy yo la otra vida? [...]

GALAN: Muérome, pues.
Dama : Pues mdndame tu hacienda.

La pareja de opuestos es amor/dinero o amor/desilusiéon. La des-
cortesia aparece también en-elogios a una dama hermosa, pero
borracha (nim. 632, II, 78-80), parédicamente subtitulado “Can-
cién lirica”. Todos los rasgos tradicionales de la dama aparecen
—belleza, ojos, el tormento del amador— engafio a los sentidos,
pues cuanto reluce es vino y

El que peca contigo,
gozando de tu cuerpo y tu belleza,
el que tu gentileza
goza en el blando lecho sin testigo,
no pecard en la carne de algin modo,
si en lo que siempre peca es cuero todo.
(11, 80)

El mundo de la cortesania y el discreteo dislocado y contor-
sionado es también la nota dominante en “Arrepentimiento de la
amistad que habia tenido con una mujer a quien habia dejado.
Sdtira. Liras” (nim. 627, II, 101-3), donde el verbalismo reductor
y rebajador enlaza el mundo de la tradicién con desparpajo. Abre
con una negacién “No en ndyades de rio / para pacer que me
atiendas, dama, invoco”. Apenas introduce el lenguaje de la cor-
‘tesania, comienza a deshacerlo. Todo ese mundo es trillada litera-
tura; si el amante discreto es liberal en tiempo, éste ha perdido
la paciencia de '

que se iguale a la ley el sufrimiento,
y. en rabioso tormento,
quejas al cielo doy de tu inclemencia,
pues desprecias dormir con mi persona,
echindote a dormir con una mona.

(11, 101)

La pasién del amor, sus gustos y la fuerza del deseo se equiparan
a la prosaica realidad, vista con mirada reductora.

En otra “Sitira a una dama. Tercetos” (nmim. 640, II, 125-130)
prefigura el “tuércele el cuello al cisne” antimodernista, pues aqui
maliciosamente rebajador, la amante dama lo quiere cuervo, que
no cisne:

Pues mds me quieres cuervo que no cisne,
conviértase en graznido el dulce arrullo
y mi nevada pluma en sucio tizne.
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En esta extensa sitira —se recordard— no sélo se mofa de la dama
y del amor, sino que se pinta al vivo en cruel autorretrato. Se
asimila a sus propias y mordaces burlas, y si-estd en unitaria ima-
gen con la amada, es s6lo un grabado :

Pues quien este retrato propio viere,
sacard por mi cara tus costumbres,
y te conocerd si lo creyere [...]
(I1, 132)

En otros poemas disuelve toda una vasta zona de valores y
emplea su ciencia del lenguaje y de la tradicién literaria para
aniquilar los afectos. El amor ha sido invadido por el demonio
del dinero; en este mundo de hipocresia (tema central del Que-
vedo moralizante), el “poderoso caballero” ha poseido el cuer
de la mujer. Si ya en El mundo por de dentro (1612) habia escrito
que todo es fingimiento y engafio “Pues en los nombres de las co-
sas ¢sno hay la mayor del mundo?”, en los poemas burlescos el
aplastante reduccionismo aparece en la mutacién misma de los
nombres y sentimientos. L.a resonancia de sus modelos se asoma
de nuevo. En una letrilla, el estribillp convierte el mundo en
irénica reflexién:

Vuela, pensamiento, y diles
a los ojos que mds quiero
que hay dinero.
(nim. 659, II, 174)

Ojos, cabellos, belleza son cuartos en dedos de alguaciles. El dine-
rismo ha invadido los sentimientos?®®. El mundo es un gran mer-
cado donde se venden y compran favores, honores y pasiones. “Ma-
dre yo al oro me humillo” (nim. 600, II, 717), resume el nuevo
vasallaje y los nuevos dioses.

La nocién comercializada aparece en otra “Letrilla burlesca”
(num. 663, 1I, 186), donde la dama es oro y como oro se ha de
trocar (intercambiar). El convencional tema del cabello dorado,
mis que dorado, aparece ahora relacionado con dinero. La nifia
(no ya dama) es oro, moneda de cambio que rueda:

20 Compérese con el “Vuela pensamiento” (1592) de Goéngora, en que
el pensamxemo celoso recibe ordenes del poeta, como observa Raimundo
Lida, “Suefios”, p. 681. Lida ha aludido en muchas ocasiones al dinerismo
en Quevedo. Luisa Lépez Grigera destaca este punto en su edicién a La hora
de todos, Madrid, 1975. El aspecto del dinerismo en Géngora y Quevedo
cuenta con alglin trabajo, en particular el de EMILIO ALARCOs GARciA, El
dinero en las obras de Quevedo, Univ. de Valladolid, 1942-1943; en cambio
Don Quijote rechaza el mundo moderno regido por el dinero, cf. MARAvaLL,
Utopia, passim.
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GALAN:  ¢Oro que codicia al alba
vendes por cosa del suelo?

DAMA : Pigame tu en plata el pelo,
que yo me quedaré calva. ,

‘GALAN: Quien lo quisiera comprar,
pierde al Amor el decor.

DaAwMa Nifio, pues soy como un oro,
con premio me he de trocar.

11, 187)

El predicador Quevedo, asume aun otra mdscara burlesca en la
letrilla subtitulada “Es otro didlogo semejante” (num. 664, 11, 187) .
Leonor no admite ni requiebros, ni amores, ni galanteos, sino
pura y simplemente dinero. El tema en letrillas y romances bur-
lescos es contra el amor, divinidad hostil que oculta engafio. Que-
vedo canta en definitiva el amor villano.

La imitacién de modelos anteriores cae a menudo en desplan-
tes y chistes en el romance “Procura enmendar el abuso de las
alabanzas de los poetas”, que comienza con el verso “jQué pre-
ciosos son los dientes” (nim. 717, II, 393), desenfadado juego de
metdforas y alarde estilo antipetrarquista. Ojos, dientes, cabellos
dan pie a ingeniosidades reductoras. El motivo literario familiar
le permite la libertad de parodia y de modelo revulsivo. Ademas
de burlarse del amor, en un mismo punto parodia el culteranismo:

Eran las mujeres antes
de carne y de giiesos hechas;
ya son de rosas y flores,
jardines y primaveras.

(11, 398)

El poeta engafia y es, como la belleza y el amor, comercio. Sus
sentimientos son fingidos, como los de la dama. Quevedo explota
con ingenio y agudeza los temas de cortesanfa y desmonta sus me-
canismos: los versos dulces (Tasso, Garcilaso) estan llenos de men-
tiras (nam. 623, II, 88), y no estamos hoy para placeres espirituales,
sino pura y llanamente para sentir el goce “puta sin daca es gusto
sin cencerro”, le dice a un Gutiérrez (nam. 608, II, 62). Este so-
neto burlesco muestra la otra cara de la moneda del amor cortés
—la prostitucién— y cobra mayor relieve si se compara con el
famoso soneto a Flora, “Alma es del mundo Amor; Amor es mente”,

A esta luz han de leerse sus sdtiras a Angélica y Medoro, “Qui-
tdindose estdi Medoro” (nim. 704, II, 348), rebajador chiste de
aquel desdichado amor tan reputado en la historia literaria. El
mismo canon amoroso se convierte en anticanon en el romance
“Hero y Leandro en pafios menores” (num. 771, III, 83-90), posi-
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blemente inspirado por el de Géngora de 1610, segun Alatorres.
Las imdgenes envilecedoras se suceden con abundancia; el amante
va en cueros por su dama, mientras rema contento, mirando su
cara “estrellén de venta, / norte con quijadas. La nariz llena de
mocos y los ojos de lagafias, calva, Hero espera desesperada al
amante ya muerto. El rabajador “jAgua va!”, resume el suicidio
de Hero. Todos estos desdichados amadores reaparecen como en
grotesco aquelarre en su “Poema heroico de las necedades y locu-
ras de Orlando el enamorado” (nim. 875, III, 412), extensa parodia
de los bellos amores de la historia desde el titulo mismo®'. Si a
veces parodia el rebuscamiento tematico, en la décima “Burlase
de todo estilo afectado” (mum. 672, II, 199), satiriza a los poetas
cultos y al rico vocabulario amoroso de los poetas cortesanos. Por
lo pronto, la timidez y el recato ante la amada (de tradicién pe-
trarquista):

Estilo primero

Amar y no merecer
temer y desconfiar
dichas son para obligar,
penas son para ofender.
Acobardar el querer,
cuando mds valor aplique,
es hacer que multiplique
el miedo su calidad.
Para mids seguridad
témate ese tique mique.

Cada estrofa termina con un estribillo-sentencia rebajador.
Toda esta nueva lengua del amor descortés cobra sentido en
un poema de los Poemas amorosos, “Nueva filosoffa del amor con-
traria a la que se lee en las escuelas” (num. 387, I, 547-49). Hoy
el amor es dios de mentira y silogismo, ni mata con hielo ni con
fuego. Y en pura travesura antipetrarquista le dice a Inarda:

No es verdad que, partida
del cuerpo la alma, nuestra vida muera,

80 “Los romances”, p. 28. Por cierto, el soneto de Quevedo ‘“Yace pin-
tado un amante” es una burla a la imagen preferida de Petrarca de la
mariposa como primavera. En Quevedo la metifora es desenfrenada.

81 Este tema ha sido abordado por RamMunbo Lipa, “Tres notas al Bus-
con”, HHH, p. 461; cf. también ILsE NoLTING-HAUFF, Visidn, sdtira y agudeza
en los “Suefios” de Quevedo, Madrid, 1974, pp. 200-201, aqui menciona una
sitira de Du Bellay al estilo petrarquista, y alude a que en Alguacil algua-
cilado los poetas reciben varia suerte de penas. Este tema quevediano tiene
amplio registro.
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pues de mi, mi alma fuera,

en quien me da la muerte, cobro vida;
mostrando Amor, con argumento altivo,
que sin €l alma con mi muerte vivo.

La referencia al neoplatonismo es evidente. El amor es engafio
a los ojos y a los sentidos: el fuego/hielo, antitesis de procedencia
petrarquista, es ahora sélo fingimiento de poetas-amadores. Como
fingimientos, ficciones y Quevedo recupera su cordura con ironia
maliciosa.

Otro ritmo toma la “Premdtica que este afio de 1600 se ordena”,
escrito juvenil donde asoma en esbozos y tanteos el impulso des-
integrador de su poesia burlesca. Las ordenanzas estin siempre al
servicio de la caricatura temdtica. Prohibe aqui que los poetas
hagan responsables a sus damas de su supuesta muerte, y que com-
paren sus llorosos ojos con los rios. En significativos pasajes se en-
trega al lenguaje envilecedor para parodiar las delicadas imdgenes
del sentimiento amoroso y el artificio del culto a la belleza: -

... que de aqui en adelante no me finjan rios sus ojos, porque no
somos servidos de beber lagaiias ni agua de cataratas: cada uno lore
en su casa si tiene qué, y muera de su muerte natural sin echar la
culpa a su dama [...] Quitamos mds: que no traten del carro de
Apolo, la Aurora, Filomena, la Parca, Venus, Cupido, ni se quejen
de cabellos, ojos, boca de su dama ni digan:

Ablande aquese pecho endurecido;

que si es enfermedad y le tiene dspero, por eso se permiten médicos
y cirujanos que remedian ese mal (OC, Prosas, ed. Buendia, 59-60) .

Del mismo tenor es su “Premdtica del desengafio contra los
poetas giieros”, también obra de mocedad, donde lanza sus flechas
contra los malos poetas y parodia en un mismo punto el estilo de
las ordenanzas y el de los estilos poéticos. La misma ordenanza,
con leves variantes, aparece en El Buscon, en voz de Pablos32.
Caricaturiza en ella toda la historia literaria. Los poetas han sido
primero trovadores y petrarquistas “poetas del sol”, infernal secta
condenada a perpetuo concepto, tahtres de vocablos. Manda que
se quemen las coplas para extraer el oro y la plata, “por cuanto
el siglo estd pobre y necesitado”. Contintda sus transformaciones
(Midas a la inversa), extremando lo sorprendente y grotesco. Los
poetas se han puesto la mdscara de moros (¢los romances, Lope,

82 CELIA SABOR DE CorTAzAR tiene un espléndido trabajo sobre este
a, “Lo cémico y lo grotesco en el Poema de Orlando de Quevedo”, Fil,
12 (1966-1967), 95-135.
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Goéngora?), se metieron a pastores llorosos (poesia italianizante, no-
vela pastoril). La ordenanza prohibe en definitiva la poesia de
imitacién en toda suerte de combinaciones. Pero ya asoma el dine-
rismo. La otra cara de la idealizacién poética es la cruda realidad.
Sus ocurrencias aqui adelantan otras posteriores, muy reelaboradas.

El didlogo de estos textos juveniles con el Suefio del Infierno
(1608) invita a seguir esta fase de su impulso degradador. Los
motivos familiares de perlas, oro, plata asoman en parodia. Todo
este despliegue de engafio y derroche de las metdforas de preciosas
piedras y oro y plata preciados, encubre la verdad del “poderoso
caballero” y de la pobreza. El reverso es la economia maltrecha:
ahora se padece falta crénica de dinero y construye un primer
circulo desde otra perspectiva con despreciativo rechazo por los
grandes amantes. Dante a la inversa. En los infiernos el amor no
es belleza, sino sarna o prostitucién. El culto a la belleza se ha
transformado en enfermedad revulsiva.

En el infierno, los poetas son, en definitiva, los que cantan sus
pecados como otros condenados los lloran. El ideal de antafio es
amancebamiento ogafio. El poeta se entrega al lenguaje y la dama
merece sonetos y octavas o la desamorada sitira.

Con Quevedo se despide el amor; él le’da muerte. El desamo-
rado entierra el amor en los infiernos. Es —como escribe Raimundo
Lida— una de esas muertes con minuscula del gran Suefio de la
muerte’®. Tiene poco seso, esta “muerte de amores” y estd bien
acompafiada de ilustres y famosos amantes que como Piramo y
Tisbe, como Leandro y Hero, como Macias el enamorado habfan
gloriosamente ardido en el fuego amoroso, abrasindose tragica-
mente. Con la muerte igualadora, su heroismo se disipa y unos
estdin embalsamados y otros conservados como trozos de carne
salada y seca. La muerte por amor es ahora gesto de entremés.

Si, en efecto, la cortesanfa —en su larga y rica tradicién—

83 “Suefios y discursos”, p. 669. Hasta tal punto muere esta poesia en el
xvil que casi desaparece el soneto amoroso de imaginerfa petrarquista y de
antitesis internas. Aparece reformado con nuevas imdgenes y contrastes en
las Rimas de Bécquer, especie de Canzionere amoroso, con lenguaje distinto.
Machado, gran admirador de Bécquer, opondrd su poesia al barroco literario
en Juan de Mairena. Sin embargo, la tradicidn se continta, pues aquel
poema del Canzoniere “Voi ch’ascoltate” lleva ecos en los “Pensamientos”
de Bécquer: “Vos los que esperdis con ansia la hora de una cita”, Obras
completas, Madrid, 1973, p. 645, y se percibe también en el Dario de “Lo
fatal”: “Vosotros los que auscultasteis el corazén de la noche”, y algo de
burla amatoria de esta tradicién aparece en Darfo, cuando parodia los poetas
chirles que cantarin a Luisa, “Liberatas / y Antonias, sino Filis y Clorindas,
/ por desdeiiosas, frivolas e ingratas”, véase su poema juvenil “A Ricardo
Contreras” (1885) en Epistolas y poemas (Primeras notas), Poesias completas,
Madrid, 1954, p. 882.
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forma parte de un mundo de caballeria feudal, Quevedo (como
los otros poetas mencionados), hace amplio recurso de ella y le
rinde vasallaje. La burla aparece con frecuencia, pero tal vez
estas burlas y sdtiras adquieran sentido a la luz de su “Epistola
satirica y censoria” a Olivares (num. 146, I, 294-301), incluida
en sus Poemas morales. Con tono lastimero, y en extenso ubi sunt,
llora la pérdida de las viejas virtudes castellanas medievales: la
honestidad, la severidad en el vestir, la frugalidad, el heroismo.
La virtud era entonces la unica joya, y Espafia con dineros no
mendigaba favores. El hoy ya fue, y ahora “somos copias”. En
realidad copias de copias, o suefio de suefios.

Este mundo moderno estd al revés. En palabras de Antonio
de Guevara en Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1542),
que prefiguran el desengafio del seiscientos, aquellos que como
Quevedo afioran la dorada edad:

Quédate adids, mundo, pues en tu palacio a nadie llaman por
su propio nombre... por manera que nos vendes, o mundo, el
envés por revés, €l revés por envés. Quédate adids, mundo, pues
traes a todo el mundo engafiado. (Cap. xX, pp. 247-249, Clds. cast.)

Engafio a los sentidos y engafio a los sentimientos. El poder
destructor del dinero vuelve el mundo al revés, destruyendo sus
antiguos valores y principios. Entre burlas y sdtiras estos poetas
adquieren una actitud critica sobre la realidad social, unos desde
el interior del sistema de valores, y atacan cuanto estd en contra-
diccién con la ideologia de la clase dominante (Quevedo, Lope),
y otros, en tono desengaiiado se rebelan, y con distancia irdnica
proclaman antivalores (Gdngora)3$. Se presentan ideales a la in-
versa. A menudo estos temas mezclan sus aguas con el tradiciona-
lismo tipico de menosprecio de corte; alli la mujer es vicio y pros-
titucién y el noble sélo lo es de mentiras. La realidad social de la
expansiéon de Madrid, y el flujo de cortesanas al acecho, convierte
a la mujer en objeto de compra/venta, muy lejos de aquella ideal
madonna/donna angelica. Antes se compraban por derecho de
clase, ahora los derechos son mercantiles. El mundo moderno im-

34 Adopto la distincién de Jammes entre sdtira y burla, Etudes, pp. 42-43.
Segtin DAvVID WORSTER, The art of satire, New York, 1960 la sitira condena
una sociedad por referencia a un ideal; la invectiva significa el ataque de un
individuo contra otro; la sdtira burlesca establece comparaciones y contrastes,
mientras la parodia imita el cardcter o espiritu de un autor o de una obra
especificos ' para " caricaturizarlos, la parodia formal, se burla del estilo y de
la forma empleando lenguaje grosero. Todas estas formas se dan en  los
autores mencionados.  En particular la sétira, arte literario de disminuir
el objeto por medio del ataque, haciéndolo ridiculo o rebajindolo con acti-
tudes de desprecio y desdén.
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pone otro punto de vista; en el mundo metalizado todo es interés
y como la popular copla “El amor:y el interés / se fueron al campo
un dfa, / y mds pudo el interés / que el amor que te tenia’®, la
arquitectura social y de relaciones humanas se quiebra. En texto
en prosa de Antonio Lifidn y Verdugo en su Guia y avisos de fo-
rasteros (1620), coetineo de los poetas mencionados, en la actua-
lidad Madrid es confusién y falsos valores: “Todas son apariencias
fabulosas, maravillas sofiadas, tesoros de duendes, figuras de repre-
sentantes en comedias, y otros epitetos y titulos pudiera darles
mas lastimosos que ridiculos”.

La sitira y la parodia a modelos literarios y la sdtira antifemi-
nista no son ahora novedades. Siempre ha existido una linea seria
y otra burlesca. La sdtira gallego-portuguesa medieval habfa tam--
bién expresado su escarnio al amor cortés en remedos de las can-
tigas de amor. Del delicado sentimiento se pasa a uno interesado,
en su nivel mds abyecto: se distingue entre el amor interesado
mercenario, como el Marcabru provenzal, comentado por Briffault
y René Nelli, que se lanza en invectivas contra el amor. También
Boccaccio lo ridiculiza en el tercer dia del Decamerone y se dis-
tingue con precisién entre la druerie y las putanas. El gran co-
mentarista, Capellanus, crea los arquetipos de esta cortesania en
los primeros brotes de la tendencia que le daria al idioma su vita-
lidad en ese nervioso y angustiado vaivén. El amor. cortés sélo se
da entre los nobles —dice— y es meditacién sobre la belleza, el su-
frimiento, el deseo ardiente. Mientras que el interesado o villano,
es indigno de tal nombre (cap. IX). De acuerdo a su casuistica
amatoria, los villanos no sirven en la corte del amor y Venus no
modifica sus sentimientos.

En. el cuatrocientos francés, Frangois Villon, con irénico len-
guaje e invenciones verbales, burla la poesia trovadoresca resal-
tando el amor interesado. Reléase a esta luz. en sus baladas
redondillas “s’ilz’ ayment fors que pour largent” (LIX) y “Par
finance je perds m’amye”. Hacia 1550 el petrarquismo pierde
prestigio en Francia, y el grupo de la Pléiade, sobre todo Joachim .
du Bellay, parodia.el lenguaje y los arqueupos

El fenémeno antitrovadoresco y antlpetrarqmsta es parec1do
Con frecuencia, lo que se inicia como composicién seria del amor
cortés, revierte en una descripcién grotesca y en la caricatura de
la dama. Las sutiles quejas de amor y la muerte por amor reciben

35 IverTE JiMENEZ DE BAEZ ofrece otra variante, Lirica cortesana y lirica
popular actual, México, 1969. Por cierto, recoge aqui buen numero de poetas
cultos del xv y xvi que aluden al tema del amor interesado (pp. 29-30).. Es
interesante que estos cortesanos temas sean temas de la literatura popular
con el espiritu y tono de la casuistica amorosa aristocratica.
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entonces feroces denuestos y el poeta se mofa de los suspiros apa-
sionados del trovador y que por la fuerza del amor frustrado,
muere de amores. Alguna vez aparece el antitrovador que pierde
el apetito no por cuitas, sino por falta de dinero®®.

Pero las sdtiras y parodias del siglo xvi1 que hemos registrado,
se singularizan por otros motivos. Tienden a reducir el amor y
los ideales de doradas edades por razones sociales. Ridiculizan la
sociedad, aunque también se burlen, como en épocas anteriores,
de las formas y técnicas literarias. El poeta espafiol de la deca-
dencia se despide del mundo aristocratico de la nobleza en ascenso
con que se inici6 la Edad Moderna y el Imperio.

Las burlas del amor del seiscientos coinciden con las lastime-
ras quejas de los arbitristas. Si hacia 1600 estos poetas transforman
el delicado amor cortesano en sitira e invectiva, se debe a que
éste se ha trocado simple y llanamente en dinerismo. Hemos de
recordar que desde el primer arbitrista. Luis Ortiz (en 1588), hasta
el vallisoletano Martin Gonzdlez Cellorigo (en 1600), el diagnds-
tico final de la decadencia y la falta de dinero por sobra de él, es
definitivo. El laberinto de conceptos de los poetas descifra de otras
formas el mundo hechizado y fantasmal de los estertores del Im-
perio. El alza de precios, la bancarrota del estado, los préstamos,
las epidemias, van despedazando aquella unidad de Imperio y les
extrae pasiones oscuras’”. El gigante corpulento es por dentro de

8¢ Fxtraigo notas de Briffault, p. 105 ss., y de KENNETH R. SCHOLBERG,
Sdtira e invectiva en la Espafia medievel, Madrid, 1971, pp. 125-128, asi
como de JosepH VIANEY, Le pétrarquisme en France au xvi¢ siécle, Mont-
pellier, 1909. No pretendo un estudio sobre las sdtiras en otros paises; men-
ciono estos ejemplos a modo de comparacién. Las criticas de la cortesania
aparecen en Molitre, Tartuffe y Le bourgeois gentilhomme, como parodia.
Todavia en el siglo xvim, Richardson embiste contra el “Platonic love” en
Pamela: M. B. se queja y califica este amor de ‘“Platonic bosch-bait of
the devil to catch the inexperienced and thoughtless”. La novela es un
elogio al matrimonio. Por lo que sabemos, las inglesas y eduardianas de las
clases altas se abstenian del adulterio hasta que habjan dado al marido 2
o 3 hijos (por tdcito consenso social). Después podian vivir sus propias vidas,
con tal que se mantuviera una cierta discrecién y no se llegara al divorcio.
En realidad, hemos visto, el amor cortés decae ante el contrato matrimonial,
necesario para la transmisién de la herendcia.
© 37 Todo este mundo estd relacionado con la decadencia. He analizado el
arbitrismo en mi libro Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del
siglo xviii, Barcelona, 1978, en particular caps. 1 y 2. Alli remito al lector
curioso de mayor bibliografia sobre el tema. La relacién entre decadencia y
amor cortés que propongo ha sido posible gracias a la senda abierta por los
historiadores del siglo xvi, en particular ANTonio Dowmincuez Orriz, El An-
tiguo Régimen: los Reyes Catdlicos y los Austrias, Madrid, 1973; M. DEevizk,
L’Espagne de Philipe IV (1621-1665), Paris, 1973, 2.ts.; Jost A. MaRravarry,
Estado moderno y mentalidad social, siglos xv a xvii, Madrid, 1972, 2 ts,;
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trapos y fajinas; toda grandeza es ilusoria y el metal no llueve.
Todo —hasta el amor— es vana ilusién y “fantasticas escorias emi-
nentes”. Como observa Pierre Vilar, frente a las actitudes indivi-
duales ante el empobrecimiento, el enriquecimiento, el andlisis es
econdmico y la critica es moral. Este edificio arruinado es el punto
de arranque de nuestros poetas, que, a través del tema del amor y
sus burlas, dan voz a los matices y contradicciones soterrados en
el subsuelo social. Los hechos histéricos —inflacién, préstamos, eco-
nomia maltrecha, falta de brazos— son el centro mismo del laberinto
en este mundo al revés, con palabras a dos luces.

También las burlas al amor, reducidas a interés o fanfarro-
nada, reflejan esta realidad inquieta y son parte esencial de la
historia de la decadencia. E1 hambre y la escasez envilecen, como
escribe el autor del Viaje de Turquia (ca. 1557), atribuido al
Dr. Laguna: “antes no hay mayor vileza en el mundo que la po-
breza y que mis viles haga a los hombres”. Y de Juan de Mariana
en su Discurso sobre la moneda de vellon que al presente se labra
en Castilla (prohibido por la Inquisicién en 1609), proviene un
agrio comentario contra una nacién donde las mds de las cosas
se venden “por dinero”, lo que capta el ojo es el exceso de oro y la
falta de €I, la rlqueza y la pobreza tesoros y aire, en metifora
poética de estos afios.

Los contrastes crecen, son arquitectura estable conscientemente
cultivados. El oro se desliza de las manos y es mentira reducida,
tesoros mal juntados o mal retenidos, oropel y moneda. Doblones
y cobre “venenos de la aurora y el poniente”, en voz de Quevedo.
Géngora ve un pie argentado de sonora plata todo para él es do-
ble percepcién, palabras a dos voces, engafio. Ya en 1614 escribe:

No estd Espaiia para pobres,
donde esconde cada cual
en el Arca de No he
lo que vais a demandar.
(Obras, Rom. 73, p. 202)

El cordobés percibe las contradicciones de un mundo ambiguo
y confuso, siglo mds que dorado, donde el rubi y los diamantes se
disuelven. Todo un mundo cortesano desaparece, y la mentira y
la falsedad triunfan. Como 1ltima muestra recordemos la Soledad I
y aquellos pasajes en que reflexiona con amargo sabor sobre la adu-
lacién politica y el afin de medro que convierte a los hombres
en “sirenas de reales palacios”.

PierrE VILAR, Oro y moneda en la historia (1450-1920), Barcelona, 1969, en
particular pp. 176-193, y Crecimiento, desarrollo. Economia e historia. Re-
flexiones sobre el caso espafiol, Barcelona, 1964.
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Las parodias y burlas que hemos sefialado se inscriben tam-
bién en este mundo donde el complejo problema de estado, la
crisis nacional, y los problemas socioeconémicos saltan a la situa-
cién individual y a lo intimo de la persona. Triste cuadro perso-
nal. El poeta sortea trampas e inmundicias, en esplendor de elo-
cuencia. Lope se pone el disfraz de juglar populachero en Bur-
guillos, Géngora y Quevedo avanzan en asombrosos juegos para
reducir el cortesano amor a lo que hoy es: engafio y mentira.
Una cancién antes festiva, ahora para ser llorada.

Iris M. ZAVALA

State University of New York, Stony Brook.



