
BURLAS AL AMOR 

En los talleres poéticos del seiscientos hispánico, en decadencia, 
se forjaron algunas burlas del amor. Góngora, Lope, Quevedo, 
cantan a menudo picarescas travesuras contra el amor cortesano; 
los amantes son burlados en sátira y versos mordaces de escarnio1 • 

Durante más de tres siglos un buen número de hombres había 
trabajado en la pequeñez de un soneto, que sólo alcanza 14 ver­
sos, para cantar a la donna/madonna, dueña y señora de su alma. 
Este cultivado amor, que se remonta quién sabe dónde -poesía 
hispanoárabe, poesía trovadoresca, poesía provenzal- en algún mo­
mento cruza sus aguas con el neoplatonismo, y se enlaza al Eros 
sumergido en el Ágape. De las aristocráticas vertientes del siglo xm 
europeo, surgen estas reflexiones sobre el amor y estos juegos 
ilusorios que combinan el amor hereos y la discordia concors. 

Dama hermosa, virtuosa y de rango. El poeta italiano de los 
siglos xm y x1v -la escuela del dolce stil nuovo, Dante, Petrarca­
detiene su mirada en la mujer y prolifera su escritura en zonas ya 
muy conocidas, abiertas por Giacomo da Lentino en Sicilia2

• La 
mano revela la compañía. Si San Francisco comprendió que Dios 
es el gran cortés, porque bondad y cortesía se unen, en el Salus, 

1 Me centro en estos poetas, consciente de que, sin duda, el tema apa­
rece en otros. No pretendo ofrecer un inventario exhaustivo de cada uno 
de ellos, sólo presento algunos rasgos generales. En realidad, esta breve in­
cursión a la poesía seiscentista es fruto de múltiples conversaciones con 
Raimundo Lida durante varios años. A su sabiduría se deben los aciertos 
que puedan encontrarse. 

2 ROGER BoASE, The origm and meaning of courtly love, Oxford, 1977, 
resume las diversas hipótesis. ELIAS RIVERS, por su parte, ha escrito varios 
artículos sobre la estructura del soneto: "Certain formal characteristics of the 
primitive love sonnet", Sp, 33 (1958), 42-55; "Dante and the notary", ltalica, 
44 (1957), 81-82; "Hacia la sintaxis del soneto", HDA, 3, 225-233. Es, sin 
duda, singular el trabajo clásico de RoBERT BRIFFAULT, The troubadours, ed. 
de Lawrence F. Koons, Indiana, 1965 (trad. del francés, 1943). Es de recordar 
que fue Gaston Paris quien le dio el nombre de amor cortés en 1883. El tema 
del amor cortés sigue debatiéndose; últimamente, RENÉ NELLI, L'érotique des 
troubadours, Paris, 1974, 2 ts., expone finas distinciones. Según él, como es el 
único erotismo de carácter profano que se impone después del cristianismo 
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Venus, Virtus que explica Dante en De vulgari eloquentía (1303-
1304), el gran amador se ennoblece con el amor y la belleza de 
la dama. 

Las Beatrices y Lauras son siempre virtud, y los poetas sacan 
de su imaginación pruebas, competencias, medidas e irrefutables 
demostraciones para probar que en ese torneo cortés-aristocrático, 
la virtud importa. El poeta juega a la asimilación de estilos y en 
sus entretenidos discreteos cortesanos, en la Corte o fuera de ella, 
busca recursos asociativos para situar a la dama en el centro mismo 
de la creación. Se somete a la dama como se somete al régimen 
feudal. La imagen actúa sobre lo temporal histórico en un rodar 
de alusiones concurrentes. 

Así en Vita nuova (1292), Dante prescribe lo que será durante 
siglos la piedra filosofal del renovado amor cortés al modo italiano: 

Amore e 'l cor gentil sono una cosa, 
si come il saggio in suo dittare pone, 
e cosi esser l'un sanza l'altro osa 
com' alma razional sanza ragione. 

En sus ojos lleva Dante la imagen de la amada, en uno de los gran­
des poemas de la nueva escuela italiana. A partir de ahora, las 
variantes metafóricas se lanzan a la diversidad y a enriquecer sus 
significados. En gimnasia idiomática el autor se complace en variar 
de dibujo y de tono. 

Guido Guinizelli no dijo menos: la donna/madonna es luz, 
como las estrellas, la naturaleza y el amor son uno y lo mismo. 
En trilogía perfecta dicen Guinizelli, Cavalcanti y Dante: "Al cor 
gentil sempre Amor s'apprende", o "del suo cor gentil", mientras 
Dante escribe "Amor che a cor gentil ratto s'apprende". Todo se 

y de la desaparición del Imperio romano, ocupa en la historia de los senti­
mientos un lugar privilegiado entre la amistad antigua, el neoplatonismo del 
Renacimiento (t. 1, p. 11). Analiza este amor como fenómeno social y dis­
tingue entre el amor cortés y el amor caballeresco (t. l, pp. 97-111). PAUL 

ZuMTHOR, Essai de poétique médiévale, Paris, 1972 establece la etimología: 
la palabra cortés aparece entre los siglos xu y xm con la acepción de lo que 
concierne a la corte, luego emerge la segunda acepción que remite al indi­
viduo y a sus cualidades morales y, finalmente, la tercera acepción es social: 
cortés se opone a villano (pp. 466-469) . Lo cortés es pues un · arte de vivir 
y una elegancia moral, asociado con la riqueza y la nobleza. En este sentido es 
que empleo el vocablo amor cortés o cortesano-petraquesco, puesto que tomo 
un punto de vista diacrónico, no sincrónico. He de agradecerle a mi amiga 
Sylvia Roubaud sus finas observaciones en torno a este tema. Además de estos 
estudios véase la excelente introducción de Samuel Gili Gaya a Cárcel de 
amor (Clás. cast., 1967). Ons GREEN hace atinadas reflexiones sobre el amor 
cortés en La Celestina; cf. Spain and the Western tradition, Wisconsin, 1963, 
t. I, pp. 139-145 (trad. española, Madrid, 1969). 
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resume en una cifra mágica: la mujer es corazón gentil y el amor 
aristotélico transforma el amor terrenal en el divino. Parecidas 
palabras se escuchan en el Canto V del lnferno: Dante pone en 
boca de Francesca di Rimini "Foco d'amore in gentil cor s'appren­
de". Este sagrado amor profano es una religión. El amor está entre 
la vida y la muerte, y se conquista en la eternidad3 • La poesía 
crea nuevos dioses. 

El humanista Petrarca le da el toque mágico definitivo al viejo 
tema del cortesano amor y modifica su lenguaje hacia la delica­
deza lingüística. Su Canzoniere abre con un preludio temático de 
santo y seña: 

Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono 
di quei :sospiri ond'io nudriva 'I core ... 

Expresa aquí en síntesis su mundo poético en agitada introspec­
ción. La experiencia amorosa está de tal modo ligada a su aven­
tura verbal, que la incógnita Laura en vida o en muerte simboliza 
no sólo otra clase de amor, sino un nuevo estilo de versificación. 

La poesía de Petrarca es delirio alegre o reconcentrado dolor; 
el continuo vaivén de la esperanza y la desilusión. El ritmo psico­
lógico oscila entre impulsos contrarios, y la dialéctica, la antítesis 
moral es sin duda el aspecto más importante de su universo poé­
tico. Contrasta lo humano y lo divino, el sentimiento amoroso y 
el sentimiento religioso, lo sagrado y lo profano, la razón y la pa­
sión, la trascendencia y la inmanencia. Los sonetos, canciones, 
sextinas, madrigales y baládas se centran en el carácter enigmático 
del amor, que consiste en que cada forma es doble. Toca al poeta 
descifrarlo; y la mujer llega vestida de belleza. Para que ese amor 
dure necesita preservar su contradicción. Petrarca escribe un diario 
amoroso sobre su gentil donna Laura en una poesía culta, en culto 
a la belleza. Nunca se entrega a la efusión ingenua o a la trans­
cripción directa y puntual del sentimiento. El artificio literario 
revela el tormento circular, la febril angustia del alma, en sutiles 
juegos psicológicos y dialéctica amatoria. La acumulación de antí­
tesis profundiza en el estado interno. En un amor hecho de ele­
mentos contrarios que no se funden pero tampoco se separan. El 
alma se debate entre opuestos: la religión y el amor; la razón y 
la pasión; la alegría y el dolor; la esperanza y desesperanza. El 
poeta goza en delectatio morosa el oculto placer de la pena. Su ojo 
está en el mundo interno: "Di pensier in pensier", con la mirada 
íntima puesta en la "Gentil mia donna" (Canz. LXXII). 

La casuística amorosa del trescientos y cuatrocientos se vertía 

3 Remito al conocido de C. S. LEWIS The allegory of love. A study in 
medieval tradition, Oxford, 1936. 
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sobre todo en poemas líricos y se comentaba en prosa, Allí se re­
flexionaba sobre los efectos de la pasión. El poeta y el prosista 
destacan el papel que desempeña el amor en la vida humana. 
El fin' amors trovadoresco, ahora enriquecido y con lenguaje mo­
dificado, nace de los sentidos como deseo ardiente desde un yo 
que lo articula y lo sublima. Es un amor imposible porque su esen­
cia es ser permanente y nunca consumada posibilidad. Esta pasión 
tan íntimamente asimilada no conduce al matrimonio; es un amor 
de elección. El designio del amor es la relación personal y la bús­
queda de las calidades definitorias del alma humana. La noble 
dama es "fiamma del ciel", "fontana de dolore", que "A amare e 
sofferir me insegna"; la naturaleza singular de este amor permite 
un ejercicio de introyección: "Amor, che nel pensier mio vive e 
regna". Desde el petrarquismo, la imaginación tiende a manifes­
tarse en direcciones contrarias y contradictorias. Culto a la belleza 
y la belleza de la pasión, según palabras de Giuseppe Betussi en 
su tratado de amor Il Raverla (1544)4 : "nel vero il suo amor [Pe­
trarca] fu onesto, ch'egli si contento de vedere, di raggionare e di 
pascere la mente del corpo, dell'armonia e delle belleze dell'animo 
di madonna Laura". , 

El Trionfo d' A more y el Canzoniere pet_raquescos son la pie­
dra de imán de un gran amador cortés, la de Pedro Manuel Ximé­
nez de Urrea (ca. 1486-1530), y la gaya sciencia trovadoresca ante­
rior se practica en Aragón desde el siglo x1v, hasta tal punto que 
Joan I considera necesario introducir reformas morales. En Bar­
celona, la obra de Andreas Capellanus -De arte honeste amandi 
(siglo xu)- sirvió de libro de texto en los torneos cortesanos hasta 
declinar el trescientos (1387-1389) y al catalán se tradujo este tra­
tado que tanto habría de influir en la cortesanía occidental. 

¿Sería el catecismo de Jua:n II de Castilla y de Alvaro de Luna? 
Hacia 1434 de Luna organiza espléndidos juegos galantes y de 
discreteo de cortes de amor, todo en el mejor espíritu de caballería 
y cortesanía. Hasta la guerra es una especie de torneo amoroso: 
caballeros que iban a la guerra no por necesidad, sino como gentiles 
cortesanos y caballerosos guerrerosº. La caída de Granada en 1492 

4 Empleo la excelente reedición de Trattati d'amore del '500. Reprint a 
cura di Mario Pozzi, Roma-Bari, 1975, p. 15. Contiene buena cantidad de 
diálogos. El tema cuenta con amplia bibliografía, para nuestro propósito: 
véase L. ToNELLI, L'amore nella poesía e ne[ pensiero del Rinascimento, 
Firenze, 1933; J. C. NELSON, Renaissance theory of love, New York, 1958. 
De Capellanus, empleo la traducción inglesa de John Jay Pan-y, Columbia 
University Press, 1969 y resumo los datos sobre su difusión en España. 

0 ROGER BoAsE, The troubadour revival. A study of social change and tra­
ditionalism in Late Medieval Spain, London, 1978, pp. 165-181. Enrique de 
Aragón, marqués de Villena, escribió sobre la Gaya •sciencia, texto publicado 
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fue, según un testigo de la época, Andrea Navagero (el culto em­
bajador veneciano), cortesano torneo y guerra contra el infiel: 

Fu gentil guerra, non vi erano anchor tante artigliere come 
sono venute poi, & molto piu si potevano cognoscere i valen'huo­
mini, che non si ponno hora. . . Tutta la nobilta di Spagna vi si 
trovava ( ... ] la Regina con la corte sua dava grande animo a 
ogn'uno. Non vi era Signor che non fusse innamorato in qual 
ch'una delle Dame della Regina, le quali essendo presenti, & certi 
testimoni di quanto se faceva da ciascaduno: & dando spesso le 
arme di sue mani a quelli che andavano a combattere, & speso 
alcun suo favore, & forsi alle volte dicendoli parole che gli facessero 
cognoscere quanto le amavano, qual e quel huomo si vile, si di poco 
animo, si di poca forza, che non havesse vinto ogni potente & animo 
adversario: & che non havesse osato perder mille volte la vita, piu 
presto che si puo dir che questa guerra fusse principalmente vinta 
per Amore (Navagero, 1563, fol. 276). 

Según esta ajustada descripción, el amor -divino y humano- ven­
ció a los árabes. 

Pero la cortesanía y la caballería se cultivan también "para 
no pechar", según escribe, lamentando las mutaciones históricas, el 
Marqués de Santillana hacia 1450. Según su óptica las transfor­
maciones de España se deben a Ja cortesanía italiana, e implora 
que España vuelva a fecundar sus más antiguas costumbres de hi­
dalguía: "Más si tu retornasses en ti e cobrasses las antiguas cos­
tumbres e dexasses las ytálicas que de nuevo cobraste, e la fe en 
verdat e lealdat que soii desterrados de los tus términos retor­
nassen"7. Lealtad e hidalguía son sus refugios sociales e imaginarios 
contra la cortesanía extranjera. Lo cierto es que ninguna edifica-

por Mayans y Sisear en el t. 2 de los Orígenes de la lengua cOJStellana. Hemos 
de tener muy en cuenta que Quevedo alude a Villena con gran elogio en su 
introducción a las obras de fray Luis. Por lo visto vio en manuscrito este 
"arte de trovar". El aspecto erótico implícito en la fraseología cortesana en 
tomo a la caza ha sido estudiado por EDITH RANDAM RoGERS, The perilous 
hunt. Symbols in Hispanic and European balladry, Kentucky, 1980, buen 
análisis del lenguaje simbólico empleado para ocultar las referencias sexuales. 

6 Apud BOASE, The troubadour, p. 114. Recuérdese que Navagero incitó 
a Boscán a escribir sonetos, cf. las observaciones de Ignacio de Luzán, Poética. 
(Ed. 1737 y 1789), introd. y notas de Isabel Cid de Sirgado, Madrid, I 974, 
p. 72. 

7 R. BoAsE, The troubadour, p. 123. Santillana escribió un texto teórico, 
Proemio o carta al Condestable de Portugal, considerado el ejemplo más anti­
guo 'de historia y crítica literarias en España. Entresaco algunas observado,. 
nes: "¿Qué cosa es la poesía (que en nuestro vulgar gaya sciencia llamamos) 
si no un fingimiento de cosas útiles, cubiertas o veladas con muy fennosa 
cobertura?", en Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, 
Madrid, 1890, t. 4, pp. 19 y 22. 
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ción poética levantada desde el seno mismo de la cultura de occi­
dente ofrece la madurez de resistencia y la perdurabilidad de ese 
amor cortesano que proviene de muchas partes. En Espafia los 
cancioneros siguen la gaya ciencia, mientras en Italia, Bembo, 
Castiglione y el valenciano León Hebreo lo van modificando8 • 

Al declinar el siglo xrv no sólo era bien conocida la ciencia 
del discreteo; en la alborada de los reyes católicos Isabel inspiró 
toda una gama de versos de amor cortés entre los poetas de su 
corte9

• Y para entonces se leía con gusto la estilizada Cárcel de 
amor (1492), dedicada a don Diego Hernández de Córdoba, Al­
caide de los Donceles, que derrotó al rey Boabdil. Leriano paladea 
la cruda delicia de su penitencia. San Pedro, en buen estilo cor­
tesano, le dedica su Tractado de amores de Arnalte y Lucenda 
(1491) a las damas de la reina y sermonea de amores ante un audi­
torio femenino. Entre 1499-1502 surge la gran obra del amor cor­
tés -La Celestina-, incomprensible fuera de esta tradición. Algo 
después de la gran contienda entre armas y letras, el humanismo 
renacentista transforma el panorama. En poesía, la donna es Elisa, 
en esa metamorfosis de nombres. Garcilaso asimila en su poesía 
los amantes y amadores que le han dado savia. En sus sonetos, 
églogas y liras el mismo tema traza otro' de sus vuelos sobre el 
encerado de la página. El mundo poligonal del humanismo neo­
platónico es el sostén de sus versos. Del petrarquismo aprende 
Garcilaso las imágenes fantásticas de su poesía. Ya imagina que 
el amor lo hiere a traición, ya que el amor va a su lado razonando 
sobre su pasión, ya que lo convida a contemplar las glorias y ma­
ravillas de Elisa. El amor tiene habitación y trono en dos bellos 
ojos que agitan los varios efectos del amor, del dolor, del deseo 
y desde el cielo razona con la amada. El amor engrandece y altera 
la realidad. No inventa pasiones nuevas este cortesano del arte. 
sino que reproduce las viejas con pareja intensidad y en riqueza 
de formas. 

s Véase de Ons GREEN, "Courtly love in the Spanish Cancionero", 
PMLA, 64 (1949), 247-310 y El amor cortés en Quevedo, Zaragoza, 1955. 
Tomo en cuenta los reparos de Rafael Lapesa, HR, 21 (1953), 37-43. Estu­
dia a fondo los comentaristas, P. O. KRISTELLER, The philosophy of Marsilio 
Ficino, Columbia University, 1943 y G. SAITTA, Tl pensiero italiano nell'Uma­
nesimo e nel Rinascimento, Bologna, 1950, 2 ts. Aunque algo anticuado, re­
mito también al artículo de RAMÓN MENÉNDEZ PmAL, "Poesía árabe y poesía 
europea", BHi, 40 (1938), 337-423, especialmente pp. 401-406, versión refor­
mada en Poesía drabe y poesía europea con otros estudios de literatura me­
dieval, Madrid, 1941, pp. 17-78; y, naturalmente, de PEDRO SALINAS, Jorge 
Manrique, o tradición y originalidad, Buenos Aires, 1947, que estudia la 
tradición de la poesía amorosa en la lírica del siglo xv. 

9 R. O. JoNES, "Isabel la Católica y el amor cortés", RLit, 21 (1962), 
55-64. 
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El renacer del amor cortés en España en el siglo xv1 fue a 
menudo una forma de arcaísmo político: el monarca, interesado 
en consolidar su poder, deliberadamente apadrinaba ideologías 
arcaicas para controlar la nobleza. El caballero había sido la cús­
pide de la pirámide social, a salvo de amenazas de otras clases, y 
la nobleza exigía respeto por arcaicos ideales caballerescos. En la 
última década del siglo XVI asoma el humanismo laico y se mira 
la nobleza arcaica de modo irónico. ¿Será parte de la nobleza ar­
caica la musa de Garcilaso? No lo parece, pero sí sus sonetos y 
églogas que mezclan sus aguas· entre el humanismo, la modernidad 
neoplatónica y el cartesianismo que están firmemente enraizados 
en una nobleza poderosa y en una corte monárquica y centralis­
ta. El ideal de amor neoplatónico que proclamó Castiglione, así 
como el de los otros comentaristas, está ligado al ideal del corte­
sano y del estado. Este culto al amor no fue una simple moda 
literaria. En las pág-inas de los tratados de amor y en la ciencia 
gramatical del verbo, la nueva aristocracia vio (como en espejo 
ilusorio) la imagen ideal de sí misma en brillante sustancia de pen­
samiento y en fraseología elegantísima. El imperio de Carlos V 
es en realidad sil' subsuelo10. 

Si Garcilaso y sus seguidores unen caballería y cortesanía, Je­
rónimo de Urrea, traductor de Ariosto, abre otra vertiente. En su 
Diálogo de la verdadera honra militar (Venecia, 1566; Madrid, 
1575), define al hidalgo como aquel que tiene solar conocido o 
tiene escudo de armas cuyo blasón señala su antigüedad. El caba­
llero -según su definición- es valiente, sufridor de pasiones y res­
peta el código caballere;co. Todo caballero que como tal se tenga 
acepta los puntillos de honra. lJrrea denuncia las corruptas prác­
ticas del código: 

[¿Paréceos honradol aquel vano, ignorante que por si virtud alguna 
no alcam;a r ... ] y honrrado llamáys aquel que da un bofetón a su 
salvo a un hombre de bien [ ... ] Honrrado os parece que puede 
ser uno que injuria y mal trata a una muger, y si otro le afea el 
caso, le mata por ello? (Diálogo, 1566) 11• 

El hombre de honor, en este código, es discreto, sufrido, bien cria­
do, verdadero, liberal, honesto, modesto, fuerte y esforzado. En 

10 Luzán afirma, que entró con Carlos V, pp. 73-75. PAUL N. SIEGEL, 
"The Petrarchan sonneteer and neo-platonism", SPh, 12 (l 945), 169-173, 
sóstiene con razón el aspecto político implícito en el soneto. 

11 PIERRE GENESTE, Le capitaine-poete aragonais ]orónimo de Urrea. Sa 
vie et son ceuvre ou chevalerie et Renaissanre d11ns l'Espagne du xiv siecle, 
París, 1978, p. 361. Este tipo de diálogo no se ha estudiado, sería interesante 
emprender su análisis y relacionarlo con las modas literarias de entonces. 
Además de Urrea, Raymond Lulle es autor de otro tratado de caballerías. 
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palabras de Don Quijote al canónigo: "de mí sé decir que después 
que soy caballero andante soy valiente, comedido, biencriado, ge­
neroso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de 
prisiones, de encantos" (I, 50). La caballería es, en resumidas 
cuentas, gentileza. Más que espada es lengua amorosa y todas éstas 
son las bondades de los caballeros/poetas de la corte de Carlos V. 

Garcilaso, Boscán, Herrera y sus italianizantes seguidores son 
nobles guerreros que tañen la música y buscan la poesía para can­
tar a una dama que es siempre el superlativo de la belleza. La 
amada es ya una superficie muy pulimentada de metáforas, imá­
genes y mitos. Garcilaso es el pregonero de las glorias de poetas­
guerreros y sus hipérboles tienen esa alegría de la poesía que nace 
y que cuenta ya con una vastísima tradición soterrada de hermosos 
juegos de luces, siempre luminosas y atenuadas, de aguas siempre 
cristalinas como los ejércitos de Carlos V, el emperador sacro que 
soñaba un imperio español y erasmista. Reforma política/reforma 
poética. 

Pero Carlos V se retira y deja las riendas de su gobierno a 
Felipe II y España se encoge bajo la férrea mano de la Contra­
rreforma. Los índices inquisitoriales, cada vez más abultados, co­
mienzan a salir, y la religión anubla la poesía. Pervive la tradición 
petrarquista (con sus variantes) y las poesías al sacro imperio en 
poetas de cierto interés, estudiados por Luis Rosales. Los dos gran­
des poetas serán religiosos; ellos representan, en cierta medida, la 
España contrarreformista. A Fray Luis poeta, amante de las deli­
cadezas lingüísticas de Petrarca, lo publicará Quevedo en 1631, 
como arma contra el culteranismo; también el magistral margi­
nado, San Juan de la Cruz, pondrá a "lo divino" al Garcilaso 
profano. 

La Contrarreforma convierte, a menudo, la obra de algunos 
poetas en un contrarrenacimiento. El "dulce soñar" renacentista 
se transforma en el somnium imago mortis, o esa vida como sueño 
que lleva a la muerte. Estas sustituciones se convierten en meta­
morfosis y transfiguraciones; de la claridad del día, llegamos a las 
noches y sus sombras, a las nocturnas aves, al silencio del can dor­
mido y a los peces mudos. El cambio, la mudanza, la fugacidad 
terminan en la idea de un mundo como mudable apariencia. La 
movilidad, la inconstancia y la fragilidad son juegos y combates 
contra el tiempo. Desde la cima, el poeta mira el mundo cam­
biante y movedizo; mundo que lo remite al desengaño y a la 
muerte. Por todos lados tropieza con la apariencia de las cosas, no 
con sus esencias. En su torre óptica, con ojos irritados, contempla 
la etapa de la disipación, de la falsa riqueza. 

Ni la alquimia del verbo (el lenguaje como mudanza y aparien­
cia) salva. En sentido parecido escribe en Inglaterra Sir Thomas 
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Browne al promediar el siglo xvn: "In vain do individuals hope 
for inmortality, or any patent from oblivion, in preservations 
below the moon: men have been deceived even in their flatteries 
above the sun, and studies conceits to perpetuate their names in 
heaven" (Hydriotaphia, or Urn-Burial, 1658)12• 

En este mundo, escenario de cambios, donde hasta el metal ha 
ido cobrando su adelgazamiento, donde la agudeza y el ingenio 
son los hilos de Ariadna que salvan al hombre del laberinto del 
mundo, el amor cortés y sus variantes tiende a deshacerse, se que­
ma y se reconstruye. Las variantes se alteran en esta tumultuosa 
distancia poética recorrida por el amor cortesano. Ahora la visión 
queda reducida a lo que se ve. Shakespeare lo expresa con nitidez 
en el soneto CXXX ("My mistress' eyes are nothing like the 
Sunne"), en el fondo contrasoneto antirrenacentista13 • Su humor 
en ese ceñido campo poético está en los contrastes implícitos. 
Contrasta el objeto del deseo con la imagen ideal, apariencia den­
tro de apariencias ambos. 

Retomemos este tema con las debidas precauciones y veamos 
cómo en el siglo XVII -en un ingenioso afán de remozarse, el amor 
cortés y sus variantes petrarquistas enriquecidas- pueden ser deli­
rantes orgías metafóricas de los concetti o bien la mineralogía del 
lenguaje sirve para picar en el plumaje amoroso, con palabras de 
dos cortes. La resonancia de los modelos asoma de nuevo, y algu­
nos poetas se lanzan contra las divinidades hostiles al amor cortés 
y los petrarquismos, reíutándolos y negándose a rendir vasallaje. 

En el seiscientos, el soneto es ya un sistema métrico bien esta­
blecido14, pero tiene además aspectos no menos importantes de 

12 Apud PETER SKRINE, The Baroque. Literature and culture in seven­
teenth century Europe, New York, 1978; amplia bibliografía. 

13 El tema del antipetrarquismo inglés ha sido ampliamente estudiado 
por LEONARD FORSTER, The icy fire. Five studies in European Petrarchism, 
Cambridge Univ. Press, 1969. Consúltese asimismo, L. C. JoHN, Elizabethan 
sonnet sequences, Columbia Univ. Press, 1938; MARJORIE HOPE N1c0LS0N, 
The breaking of the circle, Columbia Univ. Press, 1960, y la compilación de 
artículos de JosEPH A. MAZZEO, Renaissance and seventeenth century studies, 
Columbia Univ. Press, 1968, así como Metaphysical poetry, ed. Malcolm Brad­
bury and David Palmer, Indiana Univ. Press, 1970. Empieza a trabajarse la 
relación entre los poetas seiscentistas españoles y los ingleses, cf. ELAINE L. 
HoovER, John Donne and Francisco de Quevedo, Chapel Hill, 1978. Queda 
aún mucho por hacer. 

14 En definitiva, una canción (soneto), en el cuatrocientos y quinientos 
tiene por tema único el amor. En esta tradición italiana, cf. el artículo de 
GAUCELM FAIDIT, "Las Razos de trobar", Ro, 8 ( 1879), y los comentarios 
de Briffault, pp. 162-170. Merece la pena añadir la definición seiscentista del 
soneto que ofrece Gracián en Agudeza y a,·te de ingenio: "El soneto corres-
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índole social. Si en España se inscribe en la corte de Carlos V, 
también se inserta en una particular evolución de relaciones sexua­
les entre la aristocracia. Aunque su lugar de nacimiento fuera la 
corte de Federico II en Sicilia, no se convirtió en política eficaz 
hasta los albores del Renacimiento, es decir hasta el máximo desa­
rrollo de las relaciones cortesanas. La antítesis amor/virtud apenas 
encubre el contraste social entre amor institucional/amor pasión. 
El petrarquismo -y de eso se trata, aun tomando en cuenta sus 
mutaciones- conlleva desde sus inicios un antipetrarquismo, es 
decir el contraste entre el ideal y la realidad. La otra cara de la 
moneda del amor cortesano es la prostitución o el erotismo des­
enfrenado (amor lascivo, como lo llama Luzán)15. El antipetrar­
quismo no es sólo un sistema métrico, ni es siquiera un lenguaje 
específico de reacción literaria, es un método y una convicción con 
una profunda base social. 

En su momento de esplendor en el quinientos el poeta que 
recurre al soneto sublima o idealiza su pasión, manteniéndola en 
la esfera de la virtud y de la honestidad. O, por el contrario, ex­
presa su pasión personal y cerca a la dama de acuerdo a unas 
reglas aristocráticas muy refinadas: el ~ódigo caballeresco creó todo 
un lenguaje simbólico basado en la vida cortesana. Todo poeta 
expresa su pasión y el deseo dentro de estos marcos. 

Ya en el seiscientos los contenidos cambian. Nuestros burla­
dores del amor también recurren al soneto contrasoneto, pero el 
otro aspecto real del amor se presenta: con mayor frecuencia en las 
exageraciones burlescas que aplebeyan galantes temas tradicionales. 
En cierto sentido, estas burlas están mucho más cerca de la reali­
dad social. La letrilla y la burla desenfadadas son portavoces de la 
falsedad de esos refinados jugueteos aristocráticos cada vez más cir­
cunscritos a minorías excelsas. A menudo la forma misma del so­
neto se transforma y adquiere una dinámica distinta; ya no es nece­
sariamente una secuencia de diario amoroso, sino que se carga 
de otros contenidos. Aparecen sonetos religiosos, burlescos, mora­
les. A medida que la aventura amorosa forma parte de un mundo 
metalizado, el amor cortesano se esfuma con toda su elegante fra-

ponde al epigrama latino, y así requiere variedad; si es heroico, dice concepto 
majestuoso; si es crítico, picante; si es burlesco, donoso; si es moral, senten­
cioso y gracioso", Disc. LXI. 

15 Este tema na sido abordado por ÉTIENNE GrLSON, Pétrarque et sa 
muse, 1946. En su J:>Oética, Luzán define con rigor el amor la~civo. En cierta 
medida la poesía erótica es la otra cara del soneto; véase la excelente anto­
logía de Pierre Alzieu, Robert Jammes, Yvan Lissorgues, Floresta de poesías 
eróticas del Siglo de Oro, Université de Toulouse-Le Mirail, 1975. Incorporo 
algunas de las observaciones de G. M. MATTHEWS, "Sex and the sonnet", ECr, 
2 (1952), ll9-I37. 
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seología. Hasta tal punto que al declinar el seiscientos se escribirán 
menos sonetos (la cúspide del género se puede fechar entre 1530-
1600, más o menos)16

• Luzán, agudo observador de poéticas, fecha 
su decadencia en el siglo xvu. Durante el siglo de las luces pocos 
cultivarán el preciado género, y Torres Villarroel lo empleará con 
contenido burlesco y como retablo de costumbres. El jugueteo 
amoroso se vierte en anacreónticas (Meléndez Valdés), y la epístola, 
las odas y los epigramas sentenciosos serán los metros más cul­
tivados. 

Comencemos a rastrear las burlas amatorias en Góngora. Éste 
no combate ,el soneto con el soneto (pues sus juveniles sonetos 
amatorios parten del petrarquismo), sino con la letrilla y el ro­
mance. En particular sus letrillas, género poético irritante y reba­
jador, donde el poeta es observador con distancia y contrapone 
amor /mentira. Su estilo consiste en la desproporción, desconfor­
midad y desigualdad del asunto respecto a las palabras y el modo. 
El primer muro que se encuentra en su camino es el heroísmo 
inútil y el amor destructivo y cruel. A menudo, también, desde 
el centro mismo de la historia transfigurada, Góngora emplea el 
romance y se mofa de la presunción y de las bravuconerías amato­
rias. Es decir, la parodia de temas serios en estilo caricaturescrn y/o 
tabernario17 • Varía el dibujo de la dama, del amor, y de tono a 
su propio pensamiento, lo hace resonar a través de máscaras distintas. 

/ 

16 Sin embargo, el endecasílabo con asonantes se llamará romance heroico, 
d. A. ALATORRE, "Avatares barrocos del romance. (De Góngora a Sor Juana 
Inés de la Cruz)", NRFH, 26 (1977), 341-459. Por cierto, El moro expósito, 
de Rivas está escrito en romance endecasílabo. En trabajo en prensa, Carlos 
Piera estudia el endecasílabo, "The hendecasyllable in Spanish", y observa 
que Garcilaso lo llevó a su más alta exp1esión (nota 5, pp. 43-44). Estudian 
otros aspectos del soneto en Espafia, ELIAS R. RlvERS, en L'Humanisme dans 
les lettr@s espagnoles du xvi' siecle, Études réunis et présentées par Agustín 
Redondo, Paris, 1979, pp. 163-176, y ALBERTO BLEcuA, "Gregorio Silvestre y 
la poesía italiana", Doce consideraciones sobre el mundo hispanoitaliano en 
tiempos de Alfonso y Juan de Valdés, pról. de Manuel Sito Alba, 1979, pp. 155-
173. Según Blecua, las nuevas tendencias cuajan plenamente entre 1543-1560. 

17 La bibliografía gongorina cuenta con bufcnos análisis. Desde nuestro 
punto de vista véase en particular, Forms of poetry, ed. James L. Calderwood 
y Harold E. Toliver, New Jersey, 1968. Las fuentes italianas de Góngora 
han sido estudiadas por J. P. w·. CRAWFORD, "Italian sources of Gongora's 
poetry", RR, 20 (1952), 122-130; y ROBERT JAMMES, Études sur l'amvre 
poetique de Don Luis de Góngora y Argote, Burdeos, 1967, en particular 
pp. 356-374. Naturalmente que el Hbro de JosEPH G. FucILLA, Estudios sobre 
el petrarquismo en España, Madrid, 1960 es fundamental. En las citas, ma­
nejo la edición de Aguilar, ed. Millé, 1961, excepción sea hecha de las letri­
llas, para las que empleo la de R. Jammes, Paris, 1963. En adelante me 
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Góngora hace una lectura irónica de aquel mundo y expresión 
estilizada que se percibieron originariamente como fundamentos 
del ambiente aristocrático. Muestra el relativismo y el pesimismo. 
Todo un ciclo cultural se despide en sus chanzas amatorias. Vemos 
una famosa letrilla: 

Manda Amor en su fatiga 
que se sienta y no se diga; 
pero a mí más me contenta 
que se diga y no se sient!l. 

En la ley vieja de Amor, 
a tantas fojas se halla 
que el que más sufre y más calla, 
ese librará mejor; 
mas ¡triste del amador 
que, muerto a enemigas manos, 
le hallaron los gusanos 
secretos en la barriga! 

(1583, Letrillas, p. 181) 

El estribillo burlesco, que evoca el "Am9r e 'l cor gentil sono una 
cosa" dantesco, se doma en este torneo anticortesano: 

Muy bien hará quien culpare 
por necia a cualquier que . fuere 
que como leño sufriere 
y como piedra callare; 
mande Amor lo que mandare, 
que yo pienso muy sin mengua 
dar libertad a mi lengua, 
y a sus leyes una higa. 

De estas fechas es su letrilla "Que pide un galán Minguilla" 
(1581), donde en milagro de interés el oro reduce todo sentimiento. 
El estribillo "no puede ser" niega toda cualidad digna y el "bien 
puede ser" (en dialéctico juego), afirma lo negativo, en inversión 
de valores. El romance "Diez años vivió Belerma" (1582), en cam­
bio, parodia los tradicionales temas eróticos. Se ríe <le la muerte 

referiré a ambas ediciones como Obras y Letrillas. Muy a menudo Góngora 
y Quevedo coinciden; razón no le falta a FERNANDO LÁZARO CARRETER al seña­
larlo, cf. "Sobre la dificultad conceptista" (1956) y "Situación de la Fábula 
de Píramo y Tisbe, de Góngora" (1968) recogidas en Estilo barroco y perso­
nalidad creadora, Madrid, 1974. En esto coincide plenamente con Andrée 
Collard, Nueva poes{a. Conceptismo, culteranismo en la critica española, Ma­
drid, 1967. 
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por amor y remeda el lenguaje del amor cortés. Del fin' amors se 
pasa al interesado o mercenario en su nivel mi& bajo. Lo que_ pa­
rece una composición de amor gentil se convierte en descripción 
grotesca de la mujer. 

Burlándose del_ amador y sus códigos antiguos, GQngora saca 
la ballesta de malicias ciertas contra el amor, la rueda de la for­
tuna y las leyes caballerescas en desuso. Las damas, según la letrilla 
"Si las Damas de la Corte" (1585), buscan ahora ducados por sus 
ojos bellos y alquilan belleza y favores. Con el caballero poderoso, 
escudos pintan escudos y ducados dejan ducados, en la expresiva 
"Dineros son calidad" (1608). En esta cínica silepsis gongorina, 
todo se vende y el dinero iguala. El poeta satiriza la presunción 
y la inutilidad de lo heroico. Sus afamados romances "Hero y 
Leandro", "Píramo y Tisbe", parodian la locura de aquellos inúti­
les y destructores ideales, que ahora adquieren matiz de caricatura 
y elementos de autocrítica. Releamos algunos romances con las 
debidas precauciones, donde resuenan al revés los modelos ante­
riores (el mundo patas arriba, una imagen muy cultivada en el 
siglo xvn)18• 

El romance "Servía en Orán al Rey" (1587) narra la historia 
de un soldado que sirve contra el Islam y es vasallo de su rey y de 
su dama. La guerra santa -a la que aludió Navagero como justa 
~morosa- pica el honor del caballero que lucha entre abandonar 
a la amada o cumplir con su deber de soldado. Pero como en aquel 
mundo amor y honor son uno y lo mismo, es la dama quien em­
plea la tradicional pareja antitética de amor/guerra para impul­
sarlo a partir: 

Salid al campo, señor, 
bañen mis ojos la cama; 
que ella me será también 
sin vos, campo de batalla. 

(Obras, p. 86) _ 

La dama queda servida espiritualmente; el cuerpo del soldado lu­
cha contra los moros y el alma le rinde vasallaje a su señora. El 
romance se inserta en la tradición de romances fronterizos y de asi­
milación, que Góngora parodia. 

1s Véase el interesante artículo de PAMELA WALEY, "Enfoque y medios 
humorísticos de la Fábula de Piramo y Tisbe", RFE, 44 (1961), 385-398, y 
de ANTONIO ALATORRE, Los romances de Hero y Leandro, México, 1956. Tam­
bién Jammes alude a estas parodias, Études, pp. 155 pass'im. El tema del 
mundo al revés carece de estudios, véase el reciente de HELEN F. GRANT, 
"The world upside-down", en Studies in Spanish literature of the Golden 
Age, presented to Edward M. Wilson, ed. by R. O. Jones, London, 1973, 
pp. 103-135. 
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En "Aquel rayo de la guerra" (1589), cuenta las aventuras y 
desventuras de Abenzulema, amado por "cortesano y discreto", 
buen guerrero que sale en exilio condenado por un celoso rey 
"o el Amor, que es lo más cierto". Su heroísmo amoroso es in­
útil; pues el fiero combatiente debe desterrarse por haber caído 
presa del amor. Abenzulema pone de moda el tema del moro 
enamorado con lujo de descripciones. Toma los lugares comunes 
del petrarquismo con cierto humor burlón. Parecido tema aunque 
algo más irónico, se asoma de nuevo en "Entre los sueltos caba­
llos" (1585) donde el moro y el cristiano (familiar pareja del Aben­
cerraje), se cuentan cuitas de amor. El cautivo moro arde en vasa­
llaje amoroso por aquella de quien 

salía un sol por su frente, 
de tantos rayos ceñido 
cuantos cabellos contiene. 

(Obras, p. 72) 

La dama cruel responde al rendido amador con "libertades y des­
denes". El moro está cautivo en las redes de su pasión y el caba­
llero español, respetuoso de este vasallaje,,lo libera. En realidad, el 
moro es más cautivo de la dama que de su contrincante. Pero 
ambos -el español vencedor y el cautivo- le rinden vasallaje a 
la mujer. 

De estas fechas es también el romance "Noble desengaño" 
(1584), composición que comienza con un desarrollo serio del 
tema del naufragio del amor (al igual que en las Soledades) y de 
pronto, como por arte de birlibirloque, la emprende en burlas 
contra sí mismo19• En mitad del poema se pregunta: 

Pero ¿quién me mete 
en cosas de seso, 
y en hablar de veras 
en aquestos tiempos, 
donde el que más trata 
de burlas y juegos, 
ese es quien se viste 
más a lo moderno? 

(Obras, p. 68) 

Continúa un disparatado diálogo con la dama y la tajante afir­
mación final: ya no escribirá sobre amores ni jugará al galante 

19 Lo comenta en otro sentido, CARLOS J. PÉREZ, "Juegos de palabras y 
formas de engaño en la poesía de Don Luis de Góngora", Hf, Í964, núm. 20, 
5-47, ibid., 1964, núm. 21, 41-72, en particular p. 59. Por cierto, otro es el 
punto de vista de Lope en el soneto "Dulce desengaño". 
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amador "porque creo que bastan seis años de necio" (p. 70). ¿Do­
ble uso del vocablo noble? Es posible. En realidad el desarrollo 
del romance está arquitecturado sobre la base de que el verdadero 
desengaño es no ver las cosas sin aderezos literarios, tal cual son. 
Se burla del modelo ausente, incluso se mofa de sí mismo. 

Góngora también burla en sus romances al mitológico dios del 
amor, ahora "ceguezuelo ruin". Como muestra -sin ánimo de ser 
exhaustiva- reléase "¡Qué necio era yo antaño!" (1590, Obras, 
p. 114) y "Dejad los libros ahora" (1590, p. 110). En ambos el pre­
sente se impone. En el último la amada se ha amancebado con 
un rico comerciante y el poeta lamenta que el dinero triunfe: 

¡ Oh, interés, y c.ómo eres, 
o por fuerza o por ardid, 
para los diamantes, sangre; 
para los bronces, buril! 

(Obras, p. 113) 

"¡Qué necio era yo antaño!", tiene el irónico estribillo "y vame 
tanto mejor / cuanto va de cuerdo a loco" (p. 114). El yo poético 
conoce la realidad y no se engaña: ni celos ni amores ahora: "con 
doblados libros hago / los días de mayo cortos". Asoma otra vez 
el juego de palabras a dos luces; también la referencia indirecta al 
Garcilaso de la III égloga: 

Discreciones leo a ratos, 
y necedades respondo 
a tres ninfas que en el Tajo 
dan al aire trenzas de oro [ ... ] 

(p. 115) 

Los tiempos actuales no están para ninfas ni Amadises, dice sim­
ple y llanamente en "En aquel siglo dorado" (1601-1604), lejos 
están aquellos dorados siglos de amores, gentilezas y cortesanías. 
Con mirada rebajadora la emprende también contra los grandes 
amadores de la historia. Con distancia irónica fija su mirada en 
Macías, el enamorado (1595-1596, núm. 42, p. 133; 1593, núm. 38, 
p. 124) que cabalga ahora en jamelgos. El hoy no inspira gestos 
heroicos, sino los ardides, engaños, sagacidades y trampas. En este 
sentido se identifica con el pícaro astuto y quisiera, dice, imitar a 
Lazarillo "en la venganza que tomó del ciego" ("Muerto me lloró 
el Tormes en su orilla", 1594, p. 463). En otro momento desarro­
lla un extenso ubi sunt, que parodia a Manrique; al "qué se 
hicieron" responde irónicamente con diálogo en dos tiempos, el 
pasado y la realidad: ' 
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-¿Dónde están los galanes de Castilla? 
-¿Dónde pueden estar, sino en el Prado? 
-¿Muchas lanzas habrán en vos quebrado? 
-Más respecto me tienen: ¡ni una astilla! 

· (Obras, p. 460) 

Nada más desolador en este presente mundo de apariencias que 
el amor y la amada. Si Elisa es hermosa, eterna primavera, aun en 
la muerte, como Beatriz y Laura, la dama gongorina goza de una 
fugaz juventud. Las hiperbólicas metáforas que exageran el pe­
trarquismo llevan su carga oscura20• La dama podrá ser templo 
de arte y arquitectura perfecta, pero todo es ilusorio: 

goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente 

no solo en plata y víola truncada 
se vuelva, más tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en pülvo, en sombra, en nada. 

(Obras, 1582, p. 447) 

En el estrecho ámbito del soneto, la antítesis virtud/amor se re­
suelve con un tiempo histórico donde fa muerte es el único rin­
cón para resolver el antagonismo. John Donne propuso formas se­
mejantes en Inglaterra; la muerte concilia el amor y la pasión. 

En el laboratorio de su absoluta soledad, Góngora transmuta 
el fino oro del sentimiento y la belleza en la plata o el cobre de la 
moneda, única realidad actual. La amada pertenece a la dorada 
época de los siglos áureos, ahora brilla como el oro, y como esa 
moneda se desvanece. En sus contrapuntísticas y sutiles asociaciones, 
Góngora transforma, como nuevo mago de alquimia rebajadora, los 
sentimientos en estado de evaporización. El Imperio bajo cuya luz 
se había fraguado el ideal amoroso que cruzó con los militares-poe­
tas a la Península -se convirtió con Habsburgos y Austrias en un 
sueño. La soberbia de los reyes católicos y la carolina se interrum­
pen ahora; todo es falso engaño y juegos imaginarios. Caballeros 
e hidalgos son ahora hombres ricos enmascarados con paños lujo­
sos como si fueran nobles y las damas a quienes servían y rendían 
tributo aquellos corteses militares, se compran hoy como flores 
de un día. 

En un soneto satírico, los grandes lo son más que los elefan­
tes y abadas (rinocerontes), los títulos liberales, como rocas; los 
gentiles hombres, ilustres caballeros ("illustri cavaglier") con lla­
ves doradas. Hábitos y capas están ahora remendados: 

20 FRANK J. WARNKE, Versions of the Baroque, Yale University Press, 
1972, alude a las exageraciones petrarquistas en Góngora. 
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damas de haz y envés, viudas sin tocas, 
carrozas de ocho. bestias, y aun son pocas 
con las que tiran y que son tiradas; ... 

(Obras, 1588, p. 459) 

Hacia 1600 la burla se vuelca con frecuencia contra el amor­
dinero, valor que destruye los antiguos ideales: nobleza, ciencia, 
honor, justicia, como cualidades personales21• Góngora opone. vigo­
rosamente la verdad mercantilizada a la mentira del ideal. La 
mentira del amor toma otros vuelos; léase desde esa perspectiva 
la letrilla "Dineros son calidad", implacable crítica de la realidad 
social 22• El mundo presente crea ideales a la inversa, pues sólo el 
dinero cuenta. ¡Cuán insensato el triste destino de los amantes 
en el mundo moderno regido por el oro! En la letrilla "Oh, ¡qué 
lindico!" (ca. 1610), Hero se precipita por nonadas (bayoque es 
una moneda), y casi por cualquier cosa Píramo se suicida par su 
Tisbe: 

Que Ero se precipite 
por la mitad de un bayoque; 
y ser Tisbe solicite 
quien por menos de un confite 
se envaina en cualquier estoque, 

¡oh, qué lindoque! 
(Letrillas, p. 141) 

El vocablo "se precipita" está empleado con doble sentido -furor 
amoroso arrojado e imprudente, y el despeñarse de una torre, en 
correspondencia con el pasa je. Aquellas singulares muertes son 
en el presente puros milagros de interés. 

En otras letrillas, con verbalismo reductor, manosea las con­
venciones del ideal de belleza. En "Cada uno estornuda" (1594t 
las mujeres están lejos del espejo petrarquista; las hay para todos los· 
gustos: doncellas, casadas, jóvenes y maduras 

cuál flaca y descolorida, 
cuál la quiere gorda y fresca, 
porque Amor no menos pesca 

21 R. JAMMES, Études, pp. 41 y 83. 
22 R. JAMMES, Études, p. 635. También sostienen que Góngora es poeta 

rebelde JoHN BEVERLEY, "The language of contradiction: Aspects of Góngora's 
Soledades", Ideologies and literature, 15 (1978), 28-56, y M. J. Wooos, Thé 
poet and the natural world in the age of Góngora, Oxford, 1978. Véase 
también R. JAMMES, "Notes sur la Fdbt1la de Píramo y Tisbe de Góngora", 
LNL, 55 (1961), l-47. Como contraste de este mundo rebajador léanse los 
poemas de Garcilaso y Boscán sobre fábulas antiguas. Góngora está más 
cerca de Lope y Quevedo, al burlarlas. 
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con lombriz que con aluda: 
Cada uno estornuda 

como Dios le ayuda. 
(Letrillas, p. 209) 

NRFH, XXIX 

El estribillo cambia con incesantes sorpresas de escarnio el código 
del honor. 

Dentro de este marco reductor se debe situar el desarrollo de 
sus romances a Hero y Leandro y Píramo y Tisbe (1589, 1604, 
1610, 1618), donde enlaza con figuras arquitectónicas más y más 
amplias sus burlas al amor y a las grandezas mitológicas. Aquellos 
desesperados amantes son ahora despojos, muñecos o títeres vanos 
y huecos. Desmiente su nobles atrevimientos, la agobiante realidad 
es que el heroísmo es falso y que el amor es una peligrosa aven­
tura sin sentido. El amor queda expuesto en su falsedad y Góngora 
lo desmonta. Como Quevedo, hunde tranquilamente a los amado­
res atrevidos en el precipicio y destaca la fanfarronería de aquellos 
gestos ilusorios. El glorioso amante de antaño es un vulgar man­
cebito que habla desde la ribera de la muerte, con la experiencia 
de su pecado capital -el autoengaño: 

Hero somos y Leandio 
no menos necios que ilustres, 
en amores y firmezas 
al mundo ejemplos comunes. 

(Obras, p. 102) 

Estos desesperados de la muerte hablan desde el otro lado, con 
reflexión rebajadora, muy distinta ele aquel hablar desde la muer­
te de Francesca di Rimini que arde en fuego amoroso. En los 
romances mencionados, Góngora desgarra can cruel cirugía las apa­
riencias que el amor esconde. 

Esta desvalorización del mundo cortesano y amoroso alcanza ci­
mas de virtuosismo en el romance "Aunque entiendo, poco griego" 
(1610), sobre Hero y Leandro, especie de anti-Boscán. El poeta 
nos invita a trazar líneas de comunicación con desplantes y chistes 
contra otros mitos clásicos: Eco y Narciso, Orfeo y Eurídice y de 
paso la emprende contra Boscán. Todo le sirve de modelo para 
desbordar su fantasía contra aquellos amantes. Mezcla la elegante 
fraseología de la poesía amatoria con pinceladas de dialecto, jerga 
y voces de germanía con el propósito de envilecer en estos aman­
tes a todos los amadores de la historia. 

En este contexto de distorsión y rebajamiento se inserta la dé­
cima "Tu beldad, Clori, adoré" (1625). El pretérito remite a otras 
épocas o momentos, el hoy es diferente. Zahiere aquí el culto a la 
belleza -lo que antes fuera el mayor acicate amoroso- no es ya 
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un ideal, sino que está manchado por el interés. Este texto parece 
establecer un diálogo con el romance "Dejad los libros ahora", 
de tema semejante. En la décima, burla su antiguo vasallaje: 

cuando yo víctima ardía 
en tus aras; más después 
desvaneció el interés 
la pobre ceniza mía. 

(Obras, núm. 212, p. 407) 

Sin embargo, y con justicia, debemos recordar que aún hacia es­
tas fechas a veces enaltece amantes y amadores. De 1602 es el mag­
nífico romance Angélica y l\Jedoro, inspirado en Ariosto, que per­
tenece a la más pura tradición de cortesanía. Angélica rompe el 
marco ideal, y los amantes forman una sola alma enamorada (con­
cepto neoplatónico). Estos son amantes dichosos, de arrullos gemi­
dores, venturosos de amor, al margen de la envidia y del tiempo. 

Góngora se burla del amor y se mofa del heroísmo inútil y a 
menudo denuncia la concepción aristocrática del amor. En par­
ticular desde 1600 pone de relieve el nuevo secreto del amor -su 
falsedad- y lo desmiente disparando dardos contra el único dios 
.moderno: el dinero. A veces estos arranques son anticonformistas; 
Góngora pone pleito a los privilegios aristocráticos, y a aquellos 
mitos que forman parte de un ideal amoroso de épocas pretéritas. 
Los amores trágicos, como la cortesanía, son un tanto anticuados, 
aunque él jugará de vez en cuando al cortesano modo en sus so­
netos y en su poesía ele salón. En la corte fue a menudo poeta 
cortesano, aunque no siempre fue discreto y mantuvo cierta inde­
pendencia. Si con arrestos juveniles jugó al estilo cortesano-petrar­
quista, exaltando en sus 32 sonetos el amor al estilo italiano, hacia 
la misma época comienza a poner en jaque este delicado amor 
aristocrático en romances y letrillas burlescas. En estas composicio­
nes descorteses, Góngora nos hace propietarios de esa mentira que 
es el reino hechizado. 

La descortesía y el desamor (de color morado, según la alego­
ría de San Pedro) reaparecen en un Lope guasón y cáustico, cuan­
do no irónico. Naturalmente que respeta las tradiciones de sus 
mayores -Garcilaso es el poeta-, pero pone en tela de juicio la 
armonía de su mundo empleando el disfraz de Tomé de Burgui­
llos, un Lope populachero y de medio pelo. Ya antes, en sus Rimas 
humanas (1602-1604), aquella gentil Laura petrarquesca es ahora 
una mujer a quien se le advierte del "cierzo" de la edad y de una 
vejez que llegará muy pronto:13. Estos sonetos, escritos hacia 1588, 

23 Cito por la edición de Obras escogidas. Madrid, 1964, en adelante sólo 
daré la página. El Lope poeta no ha sido muy estudiado, como trabajos ge· 
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combinan la intensidad amorosa con la malicia. En nivel de paro­
dia antirrenacentista (ya que no antigarcilasista) véase el soneto 129 
del mismo libro, que esconde bajo el clásico mito de Orfeo y Eurí­
dice una burla: 

¡Oh dulces prendas de perder tan caras! 
Tú, Salicio, ¿qué dices? ¿Amas tanto, 
que por la tuya a suspender bajaras 

los tormentos del reino del espanto? 
Paréceme que dices que cantaras 
que le doblaran la prisión y el llanto. 

(Obras, p. 60) 

No menos caricaturesco y picante es el soneto 135, donde se queja, 
entre bromas y veras, de Lucinda (p. 61) : 

Montes que de mi mal testigos fuistes, 
piedra donde lloré, corrientes ríos 
que con mis tiernas lágrimas crecistes [ ... J 

En las Rimas humanas y en las sacras (1614), el petrarquismo se 
despide, y los rasgos se van atenuando, aunque los poemas del ciclo 
de Lucinda sean especie de canzonieré petrarquista, como dice 
Montesinos. "Edad de hierro" es ésta -escribe en el soneto 159-
en contraste con aquella edad de oro donde la verdad vivía en 
todo su esplendor (p. 64) : 

Hija del tiempo, que en el siglo de oro 
viviste hermosa y cándida en la tierra, 
de donde la mentira te destierra 
en esta fiera edad de hierro y lloro. 

Esta edad, más que dorada ya desaparecida, no es otra que la Es­
paña imperial. Recordemos la definición que por entonces dio el 
diputado de Granada ante las Cortes de 1523. Al vencer contra los 
comuneros (de espíritu antinobiliario), se inicia, según este testigo, 
el Siglo de Oro: 

Es evidente que entramos -dice- en el Siglo de Oro que esperá­
bamos, es una época de felicidad total, bajo el reinado y el go­
bierno de un príncipe glorioso, justo, prudente, temeroso de Dios, 
y, algo milagroso en nuestra época, posee las virtudes al más alto 
grado de perfección (Cortes). 

Esta visión optimista se ensombrece con los felipes. 

nerales remito a los conocidos de H. A. R.ENNERT y A. CASTRO, Vida de· Lope 
de Vega, Madrid, 1918; KARL VOSSLER, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, 
1930, y el fundamental de JosÉ F. MONTESINOS, Estudios sobre Lope, Madrid, 
1967, p. 156. 
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Desde otro ángulo, las picarescas travesuras lopescas se encuen­
tran también en los magníficos sonetos al manso (núms. 188 y 189) , 
incomprensibles dentro del contexto cortés del petrarquismo. Las 
libertades de lenguaje erótico, la falta de decoro (secreto) signi­
fican una absoluta falta de respeto a la dama, por su alusión directa 
al mundo sexual. El Eros ya no se esconde. Desde otra vertiente, su 
conocidísimo romance "Mira, Zaide," forma parte del mundo de 
la descortesía y de la indiscreción. No menos antipetrarquista, 
desde un punto de vista formal, es el virtuosismo de "Un soneto 
me manda a hacer Violante", donde quiebra el marco de referen­
cia del s.oneto renacentista, con una dinámica nueva que transfor­
ma el sentido mismo del soneto al darle otro contenido que el 
amoroso y al tomarse en solfa el pedido de la dama. Bien sabía 
Lope las fórmulas y tradiciones, pues en su Arte nuevo de hacer 
comedias, distingue con fino olfato entre los distintos estilos de 
versificación (vs. 305-312): 

Acomodo los versos con prudencia 
a los sujetos de que va tratando. 
Las décimas son buenas para quejas, 
el soneto está bien en los que aguardan. 
Las relaciones piden los romances, 
aunque en octavas lucen por extremo. 
Son los tercetos para cosas graves, 
y para las de amor las redondillas. 

Ya en su senectud (tiene 72 años), bajo el disfraz de Burguillos 
en las Rimas de esa autoría (1634), arremete con mayor brío en sus 
juegos anticortesanos. La casuística amorosa es ahora el amor mer­
cenario, y modifica el lenguaje delicado hacia el ridículo y el es­
carnio. El texto es en realidad un cancionero de amor de villanos 
que ridiculiza toda la tradición y los modelos anteriores. He ahí 
su Juana, que desde el antipoético nombre mismo revela la rea­
lidad tras la apariencia. A esta Juana se le pueden verter caldos 
y ollas. Adopta Lope entonces actitud irónica y habla con lenguaje 
de criado, no de vasallo cortesano, en parodia antipetrarquista 
(p. 212) 

Cruel naturaleza en nieve pura 
la fábrica exterior del cuerpo informa, 
alma tan criminal, áspera y dura; 

que mal el cuerpo al alma se conforma, 
pues fue de tan hermosa arquitectura 
la materia cristal, bronce la forma. 

Y aún más rebajador y descortés otro soneto atribuido a Burguillos 
(ese ente de ficción prototipo del trovador ridículo), donde vuelve 
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a mostrar la misma prosaica realidad. En "Encarece su amor para 
obligar a su dama que lo premie", cuenta que sin Juana ni escribe, 
ni manduca, ni pasea, ni duerme. Por falta de dineros no ha com­
prado ni manta ni manteo, porque está en la "concha de Venus 
amarrado" (p. 214) 

De Garcilaso es este verso, Juana. 
Todos hurtan: paciencia. Yo os lo ofrezco; 
mas volviendo a mi amor, dulce tirana [ ... ] 

El español roba y se deja robar, triste realidad que han puesto 
sobre el tapete los arbitristas, sirenas de esa sociedad en decaden­
cia. No sólo se hurtan honores y riquezas, también versos. 

Podrán fluir las Lucindas, Armindas y Floris en la poesía de 
Lope, pero reaparece con suma frecuencia esta mirada rebajadora, 
anticortesana. Juanilla o Juana, flor temprana (p. 215) es la Al­
donza Lorenzo sin sueños. En otra imitación de Garcilaso, "Senti­
miento de ausencia" (p. 244), en contraste con el amador de anta­
ño, no se muere si está ausente de la dama. Todo lo contrario. El 
lenguaje satírico toma otros giros; ni es pleiteante ni pretendiente. 
La única ausencia posible es la falta de dinero, ya no fía en musas 
y se identifica con el Manzanares, que o con agua o sin ella, es 
siempre frío. Lope parodia aquí no sólo a Garcilaso, sino a los 
comentaristas del Renacimiento, para quienes el verdadero amor 
afecta la razón humana y todo es ajeno. Amor, según esta tradi­
ción, es enemigo del comercio humano y amigo de la soledad, 
donde el amante se martiriza en penas y desespera. Lope, en 
cambio, no padece ausencia amorosa; la parodia invoca la contra­
posición ausencia/dinero. El estilo jocoso le brota con gracia y 
acierto. 

La desilusión y el desamor encuentra su mejor voz en "El Siglo 
de Oro. Silva moral". En aquel pasado sin igual nadie buscaba el 
oro, todo era dolci rime, amor suave, honesto y puro. Se amaba sin 
interés y sin celo. Pero todo ese mundo ha desaparecido (p. 238) : 

[ ... ] ¡Oh siglo de oro, 
de nuestra humana vida desengaño, 
si vieras tanto engaño, 
tan poca fe, tan bárbaro decoro! 

Algo de la actitud desamorada y desengañada que hemos ido per­
siguiendo se trasluce en un diálogo de La Dorotea (1632), novela 
escrita treinta años después de publicarse las Rimas humanas. Do­
rotea es aquí figura de donaire con final de guiñol como dice 
Montesinos. El travieso pasaje donde parlotean Clara y Marfisa 
no esconde las descorteses burlas de que es objeto la dama: 
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MARFISA: 

CLARA 

MARFISA: 
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¡Qué cortesano estilo! 
¡Y qué descortés contigo! Pero dime, señora; ¿de cuándo 
acá se llama esta señora Amarilis? Dorotilis había de 
decir, que a ti, como a Marfisa, te tocó siempre ese 
nombre. 
¡Ay, Clara! Por engañamos a entrambas; que los poe­

tas tienen versos a dos luces, como los cantores, villan­
cicos, que con poco que les muden sirven a muchas 
fiestas (IV, vii, p. 1485) . 

Lo que interesa subrayar es la antítesis cortesano estilo/descortés 
contigo, por desvergonzado contra una dama. 

Lope también lanza sus burlas de amor a menudo (véase su 
comedia del mismo título), y si La Arcadia (1598) es una defensa 
de la cortesanía aristocrática se debe, entre otras cosas, al mece­
nazgo de la corte ducal de Alba de Tormes. En esta obra hizo 
alarde de riquezas poéticas cortesanas con los discreteos de sus 
doctos pastores. Algo después, en las Rimas) humanas y sacras, pon­
drá en tela de juicio algunos aspectos del amor y se va despidien­
do de la tradición petrarquista cortesana. Al final Lope adopta 
una actitud cada vez más burlesca y de escarnio con distancia­
miento irónico. Añora el "siglo de oro" donde los mecenas habla­
ban el lenguaje de poetas, y donde la ausencia de la amada era 
causa de atormentada y sutil introspección. El dolor por pasados 
días se transforma en un ubi sunt de tiempos pretéritos. En el 
fondo, Lope siente añoranza por días mejores donde la poesía 
ennoblecía el espíritu y los poderosos rendían culto al poeta. 

En el siglo XVII de decadencia, la ausencia no es vacío espiri­
tual, sino falta de dinero, única ley por entonces que instaura 
honores y grandezas. El oro es ahora plata o bronce, y las damas 
del castillo son las Maritornes de las ventas. No es Lope el único 
en presentar este anverso del amor; Cervantes tampoco defiende el 
amor cortés, ni el desdén, ni la: crueldad, sino la libertad y el dere­
cho absoluto a decidir. Está muy lejos de Góngora y Lope, porque 
cortesano amor es el de Don Quijote por su Dulcinea. Todos los 
motivos del amor cortés reaparecen aquí como residuos de mundos 
antiguos que el Caballero de la Triste Figura intenta restaurar en 
su lucha contra el tiempo24• Las convenciones de este amor cortés 
y caballería queda nítidamente expuesto, pues según Don Quijote 

24 Por cierto también Cervantes contrapone la pobreza de los poetas y 
la riqueza de las damas en El licenciado Vidriera, coincide así con las sátiras 
al lenguaje poético de Góngora y Quevedo. Si en efecto Don Quijote vive el 
amor cortesano, se debe a que es un anacronismo. JosÉ ANTONIO MARAVALL 

sostiene que la novela es una contr:rntopía, Utopla y contrautopía en el 
Quijote, Santiago de Compostela, 1976, de ahí que quiera reanimar el có­
digo caballeresco antiguo. 
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"todos o los más caballeros de la edad pasada eran grandes tro­
badores" (I, 23). 

Tomemos ahora otro ejemplo de sátira y burla: Quevedo, que 
cruza muchas vetas de gustos de amores. En general, sus sonetos 
respetan los cánones del amor cortés petrarquista, sobre tocio sus 
68 poemas del ciclo a Lisis, construidos con conceptos de la mejor 
tradición amorosa hasta tal punto, que alguno se inspira directa­
mente en Petrarca o Tasso. Quevedo juguetea con las ideas neo­
platónicas recibidas en tomo a la naturaleza de la belleza, las 
heroicas perfecciones del amor, cuando no con los concetti típicos 
que expresa dentro del lenguaje petrarquista, para contar su triste 
historia amorosa. En sus poemas los temas se entrecruzan, y es, tal 
vez, de los grandes poetas del xvn, el que más respeta el código 
caballeresco bajo la estructura del soneto. Su elegante fraseología 
viene de fuentes diversas y él las remoza con conceptos propios25• 

Quevedo canta la hermosura de la amada (Amarilis, Aminta, Doris, 
Filis, Flora, Floralba, Tirsis, Lisis), con alabanzas nuevas. La her­
mosura intachable, otras veces la imperfecta hermosura de las bizcas 
y tuertas. 

A la luz del código cortesano, con sus transmutaciones -decoro, 
discreteo, el amor conflicto de paradojas, la noble sutileza- hemos 
de leer algunos sonetos. En este terreno puro del amor tradicional 
-al modo del siglo diecisiete- reléase su soneto a Lisis (núm. 457, 
I, 648-649): 

Que vos me permitáis solo pretendo, 
y saber ser cortés y iser amante; 
esquivo los deseos, y constante, 
sin pretensión, a solo amar atiendo. 

Quevedo resuelve aquí el conflicto dándole el alma a la virtud y 
el amor al poeta. Sus apasionados sonetos amorosos son, en cierta 
medida, reflejos tardíos del mundo cortesano, posible, quizá, a su 
fidelidad a "políticas" conservadoras. Quevedo toma con frecuencia 
todas las variantes de la tradición y presenta su amor sin tocar 
parte terrestre alguna. Su ciclo a Lisis, da buena cuenta de ello. 
Pero, en otros momentos, aquellas supervivencias toman otros vue­
los en la parodia y la sátira. 

Los repetidos chistes se cruzan entonces en polifonía. La fuerza 
del deseo adquiere violencias de lenguaje y lo concreto de las evo­
caciones está siempre puesto al servicio de un antifeminismo, as­
pecto de una actitud general negativa ante la belleza y el amor26• 

211 Cito por la edición de José Manuel l3lecua, Obra poética, Ma­
drid, 1969, 3 ts. En adelante referiré al tomo y a la página. 

26 AMÉDEE MAS, La caricature de la femme. Du mariage et de l'amour 
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La inspiración erótica puede o no ser difusa; en ocasiones es mali­
ciosa o lleva la carga de la flecha emponzoñada. El conocido soneto 
a Floralba, por ejemplo, mantiene precariamente las convenciones 
literarias y el poeta se permite la travesura, porque es un sueño: 

¡Ay, Floralbal Soñé que te ... ¿Dirélo? 
Sí, pues que sueño fue: que te gozaba. 
¿Y quién, sino un amante que soñaba, 
juntara tanto infierno a tanto cielo? 

Si aquí conserva apenas la simetría cortesana, otras veces el amor 
le provoca francas parodias y burlas. Ya en sus prosas había refu­
tado el neoplatonismo, en favor del aristotelismo escolástico. En 
Providencia de Dios (1641), censura a Platón, y la lógica aristo­
télica es antídoto contra "la doctrina de Platón, con la cual [ ... ] 
todos los herejes informaron sus errores"27• Entresaquemos algunos 
poemas, por lo general satíricos, donde refuta y burla el amor 
cortés. 

En el romance "Son las torres de Joray" (1620-1621?), de los 
Poemas satíricos y burlescos, el castillo es su existencia anterior. 
Esta muda lección de piedra enseña la locura del amor y de la 
ambición. El humor sardónico del comienzo da paso al mundo 
de riqueza de lenguaje petrarquista, abruptamente desvanecido, 
que el estribillo hace irónico: 

Yo, que mis ojos tenía, 
Floris taimada, en los tuyos, 
presumiendo eternidades 
entre ciel0s y coluros; 

en tu boca hallando perlas 

dans l'auvre de Quevedo, Paris, 1957, en particular pp. 289-320. Véase tam­
bién la compilación de artículos y la bibliognfía de GoNZALO SoaEJANO, 
Francisco de Quevedo, Madrid, 1978. En estos apuntes, tomo en cuenta los 
trabajos de CELINA S. DE CoRTÁZAR, La poesla de Quevedo, Buenos Aires, 
1968; JAMES O. CROSBY, En torno a la pf)esla de Quevedo, Madrid, 1967. 
Véanse también los trabajos específicos de CARLOS BLANCO AcUINAGA, "Cerrar 
podrá mis ojos ... Tradición y originalidad", Fil, 8 (1962), 57-78, y de GoN­
ZALO SoBEJANO, "En los claustros de l'alma ... Apuntaciones sobre la lengua 
de Quevedo", HHM, 459-492, además de los conocidos de Dámaso Alonso, 
Consiglio y Fucilla. Tomo de Sergio Fernández la idea de un Quevedo 
desamorado; véase "El desamor", en sus Ensayos sobre literatura española de 
los siglos xvi y xvii, México, 1961, pp. 155-171, y R.A1MUND0 LIDA, "Sueños 
y discursos: el predicador y sus máscaras", Homenaje a Julio Caro Baroja, 
Madrid, 1978, pp. 680-681. 

27 El texto se publicó en 1700, cito por la edición de Prosas, Aguilar, 
1966, p. 1416. Aunque a menudo se refiere a Platón, le interesa mucho más 
la República y no suele hacer juicios negativos. 
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y en tu aliento calambuc06, 
aprendiendo en tus claveles 
a despreciar los carbunclos [ ... ] 

con tono clamoreado, 
que la ausencia me compuso, 
lloré los versos siguientes, 
más renegados que cultos: 

¡Las glorias de este mundo 
llaman con luz para pagar con humo! 

(núm. 766, III, 65-66) 
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El mundo es engañabobos, engaitador, todo es trampa. La reso­
nancia de los modelos se asoma, pero Quevedo -poeta renegado-­
contempla el amor y el mundo (sueño y realidad, ficción y reali­
dad), como irreconciliables y cierra filas ante el vasallaje amoroso. 

Vacilamos ante la riqueza de significados que toma esta base 
moral en Quevedo. A partir de la burla y la parodia, la emprende 
contra la disipación y la falsa riqueza, alterando las variantes en 
su ingenioso afán de remozarlas. La pluralidad de hechizos de la 
mujer -ojos, oído, belleza, turbación- son engaños, y forman par­
te de la rebajadora realidad. A menudo aplica la imaginería corte­
sana en sus versos a Floris, pero lleva implícito el fracaso de la 
pasión, el tormento y la separación. En algún otro momento paro­
dia a Tasso, véase su soneto a Flora "Alma es el mundo Amor; 
Amor es mente" (1, 36) donde con astucia coloca en el primer 
verso la deuda obvia de su inspiración, antes de pasar al chiste 
erótico y a la irreverencia del discreteo cortesano28• 

Pero el sistema de convenciones aceptadas toma otros signos. 
La violencia del lenguaje y de las evocaciones se ponen al servicio 
del chiste y la broma. Sobre todo en los Poemas satíricos, donde la 
lengua del amor se altera en travesuras. A partir del género mismo 
-diálogo- el poeta, con distancia irónica, no finge cortesías a. las 
damas. En "Diálogo de galán y dama desdeñosa" (núm. 586, II, 
49), se mofa de requiebros y donaires, y refuta la hipocresía del 
mundo. El galán ofrece villas y castillos: 

GALÁN: 
DAMA: 
GALÁN: 
DAMA: 
GALÁN: 
DAMA: 

Tus ojos matan todo el mundo entero. 
Eso es llamar dotores a mis ojos. 
Cruel, ¿por qué me das tantos enojos? 
¿Requiebras al verdugo, majadero? 
¿Qué quieres más de un hombre? 

Más dinero, 
y el oro en bolsa, y no en cabellos rojos. 

28 ALAN K. G. PATERSON, "«Sutileza del pensar» en un soneto de Que­
vedo", en SoBEJANO, Francisco de Quevedo, p. 87. 
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GALÁN: 
DAMA: 
GALÁN: 
DAMA: 

BURLAS AL AMOR. 

Toma mi alma. 
¿Soy yo la otra vida? [ .... ] 

M uérome, pues. 
Pues mándame tu hacienda. 

393 

La pareja de opuestos es amor/dinero o amor/desilusión. La des­
cortesía aparece también en· elogios a una dama hermosa, pero 
borracha (núm. 632, II, 78-80), paródicamente subtitulado "Can­
ción lírica". Todos los rasgos tradicionales de la dama aparecen 
-belleza, ojos, el tormento del amador- engaño a los sentidos, 
pues cuanto reluce es vino y 

El que peca contigo, 
gozando de tu cuerpo y tu belleza, 
el que tu gentileza 
goza en el blando lecho sin testigo, 
no pecará en la carne de algún modo, 
si en lo que siempre peca es cuero todo. 

(II, 80) 

El mundo de la cortesanía y el discreteo dislocado y contor­
sionado es también la nota dominante en "Arrepentimiento de la 
amistad que había tenido con una mujer a quien había dejado. 
Sátira. Liras" (núm. 627, II, 101-3), donde el verbalismo reductor 
y rebajador enlaza el mundo de la tradición con desparpajo. Abre 
con una negación "No en náyades de río / para pacer que me 
atiendas, dama, invoco". Apenas introduce el lenguaje de la cor­
tesanía, comienza a deshacerlo. Todo ese mundo es trillada litera­
tura; si el amante discreto es liberal en tiempo, éste ha perdido 
la p~ciencia de 

que se iguale a la ley el sufrimiento, 
y, en rabioso tormento, 
quejas al cielo doy de tu inclemencia, 
pues desprecias dormir con mi persona, 
echándote a dormir con una mona. 

(II, 101) 

La pasión del amor, sus gustos y la fuerza del deseo se equiparan 
a la prosaica realidad, vista con mirada reductora. 

En otra "Sátira a una dama. Tercetos" (núm. 640, II, 125-130) 
prefigura el "tuércele el cuello al cisne" antimodernista, pues aquí 
maliciosamente rebajador, la amante dama lo quiere cuervo, que 
no cisne: 

Pues más me quieres cuervo que no cisne, 
conviértase en graznido el dulce arrullo 
y mi nevada pluma en sucio tizne. 
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En esta extensa sátira -se recordará- no sólo se mofa de la dama 
y del amor, sino que se pinta al vivo en cruel autorretrato. Se 
asimila a sus propias y mordaces burlas, y si. está en unitaria ima­
gen con la amada, es sólo un grabado 

Pues quien este retrato propio viere, 
sacará por mi cara tus costumbres, 
y te conocerá si lo creyere [ ... ] 

(II, 132) 

En otros poemas disuelve toda una vasta zona de valores y 
emplea su ciencia del lenguaje y de la tradición literaria para 
aniquilar los afectos. El amor ha sido invadido por el demonio 
del dinero; en este mundo de hipocresía (tema central del Que­
vedo moralizante), el "poderoso caballero" ha poseíd,o el cuerpo 
de la mujer. Si ya en El mundo por de dentro (1612) había escrito 
que todo es fingimiento y engaño "Pues en los nombres de las co­
sas ¿no hay la mayor del mundo?'", en los poemas burlescos el 
aplastante reduccionismo aparece en la mutación misma de los 
nombres y sentimientos. La resonancia de sus modelos se asoma 
de nuevo. En una letrilla, el estribillo convierte el mundo en 
irónica reflexión: , 

Vuela, pensamiento, y diles 
a los ojos que más quiero 
que hay dinero. 

(núm. 659, II, 174) 

Ojos, cabellos, belleza son cuartos en dedos de alguaciles. El dine­
rismo ha invadido los sentimientos29• El mundo es un gran mer­
cado donde se venden y compran favores, honores y pasiones. "Ma­
dre yo al oro me humillo" (núm. 600, 11, 717), resume el nuevo 
vasallaje y los nuevos dioses. 

La noción comercializada aparece en otra "Letrilla burlesca" 
(núm. 663, 11, 186), donde la dama es oro y como oro se ha de 
trocar (intercambiar). El convencional tema del cabello dorado, 
más que dorado, aparece ahora relacionado con dinero. La niña 
(no ya dama) es oro, moneda de cambio que rueda: 

29 Compárese con el "Vuela pensamiento" (1592) de Góngora, en que 
el pensamiento celoso recibe órdenes del poeta, como observa Raimundo 
Lida, "Sueños", p. 681. Lida ha aludido en muchas ocasiones al dinerismo 
en Quevedo. Luisa López Grigera destaca este punto en su edición a La hora 
de todos, Madrid, 1975. El aspecto del dinerismo en Góngora y Quevedo 
cuenta con algún trabajo, en particular el de EMILIO ALARcos GARCÍA, El 
dinero en las obras de Quevedo, Univ. de Valladolid, 1942-1943; en cambio 
Don Quijote rechaza el mundo moderno regido por el dinero, cf. MARAVALL, 

Utopla, passim. 
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GALÁN: ¿Oro que codicia al alba 
vendes por cosa del suelo? 

DAMA : Págame tú en plata el pelo, 
que yo me quedaré calva. 

GALÁN: Quien lo quisiera comprar, 
pierde al Amor el decor. 

DAMA : Niño, pues soy como un oro, 
con premio me he de trocar. 

(II, 187) 

El predicador Quevedo, asume aún otra máscara burlesca en la 
letrilla subtitulada "Es otro diálogo semejante" (núm. 664, II, 187) . 
Leonor no admite ni requiebros, ni amores, ni galanteos, sino 
pura y simplemente dinero. El tema en letrillas y romances bur­
lescos es contra el amor, divinidad hostil que oculta engaño. Que­
vedo canta en definitiva el amor villano. 

La imitación de modelos anteriores cae a menudo en desplan­
tes y chistes en el romance "Procura enmendar el abuso de las 
alabanzas de los poetas", que comienza con el verso "¡Qué pre­
ciosos son los dientes" (núm. 717, II, 393), desenfadado juego de 
metáforas y alarde estilo antipetrarquista. Ojos, dientes, cabellos 
dan pie a ingeniosidades reductoras. El motivo literario familiar 
le permite la libertad de parodia y de modelo revulsivo. Además 
de burlarse del amor, en un mismo punto parodia el culteranismo: 

Eran las mujeres antes 
de carne y de güesos hechas; 
ya són de rosas y flores, 
jardines y primaveras. 

(II, 393) 

El poeta engaña y es, como la belleza y el amor, comercio. Sus 
sentimientos son fingidos, como los de la dama. Quevedo explota 
con ingenio y agudeza los temas de cortesanía y desmonta sus me­
canismos: los versos dulces (Tasso, Garcilaso) están llenos de men­
tiras (núm. 623, II, 88) , y no estamos hoy para placeres espirituales, 
sino pura y llanamente para sentir el goce "puta sin daca es gusto 
sin cencerro", le dice a un Gutiérrez (núm. 608, II, 62). Este so­
neto burlesco muestra la otra cara de la moneda del amor cortés 
-la prostitución- y cobra mayor relieve si se compara con el 
famoso soneto a Flora, "Alma es del mundo Amor; Amor es mente". 

A esta luz han de leerse sus sátiras a Angélica y Medoro, "Qui­
tándose está Medoro" (núm. 704, II, 348), rebajador chiste de 
aquel desdichado amor tan reputado en la historia literaria. El 
mismo canon amoroso se convierte en anticanon en el romance 
"Hero y Leandro en paños menores" (núm. 771, III, 83-90), posi-
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blemente inspirado por el de Góngora de 1610, según Alatorre3°. 
Las imágenes envilecedoras se suceden con abundancia; el amante 
va en cueros por su dama, mientras rema contento, mirando su 
cara "estrellón de venta, / norte con quijadas. La nariz llena de 
mocos y los ojos de lagañas, calva, Hero espera desesperada al 
amante ya muerto. El rabajador "¡Agua va!", resume el suicidio 
de Hero. Todos estos desdichados amadores reaparecen como en 
grotesco aquelarre en su "Poema heroico de las necedades y locu­
ras de Orlando el enamorado" (núm. 875, III, 412), extensa parodia 
de los bellos amores de la historia desde el título misma31 • Si a 
veces parodia el rebuscamiento temático, en la décima "Búrlase 
de todo estilo afectado" (núm. 672, II, 199), satiriza a los poetas 
cultos y al rico vocabulario amoroso de los poetas cortesanos. Por 
lo pronto, la timidez y el recato ante la amada ( de tradición pe­
trarquista): 

Estilo primero 

Amar y no merecer 
temer y desconfiar 
dichas son para obligar, 
penas son para ofender. 
Acobardar el querer, 
cuando más valor aplique, 
es hacer que multiplique 
el miedo su calidad. 
Para más seguridad 
tómate ese tique mique. 

Cada estrofa termina con un estribillo-sentencia rebajador. 
Toda esta nueva lengua del amor descortés cobra sentido en 

un poema de los Poemas amorosos, "Nueva filosofía del amor con­
traria a la que se lee en las escuelas" (núm. 387, I, 547-49). Hoy 
el amor es dios de mentira y silogismo, ni mata con hielo ni con 
fuego. Y en pura travesura antipetrarquista le dice a Inarda: 

No es verdad que, partida 
del cuerpo la alma, nuestra vida muera, 

so "Los romances", p. 28. Por cierto, el soneto de Quevedo "Yace pin­
tado un amante" es una burla a la imagen preferida de Petrarca de la 
mariposa como primavera. En Quevedo la metáfora es desenfrenada. 

31 Este tema ha sido abordado por RAIMUNDO LIDA, "Tres notas al Bus­
cón", HHH, p. 461; cf. también !LSE NoLTING-HAUFF, Visión, sátira y agudeza 
en los "Sueños" de Quevedo, Madrid, 1974, pp. 200-201, aquí menciona una 
sátira de Du Bellay al estilo petrarquista, y alude a que en Alguacil algua­
cilado los poetas reciben varia suerte de penas. Este tema quevediano tiene 
amplio registro. 
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pues de mí, mi alma fuera, 
en quien me da la muerte, cobro vida; 
mostrando Amor, con argumento altivo, 
que sin el alma con mi muerte vivo. 

La referencia al neoplatonismo es evidente. El amor es engaño 
a los ojos y a los sentidos: el fuego/hielo, antítesis de procedencia 
petrarquista, es ahora sólo fingimiento de poetas-amadores. Como 
fingimientos, ficciones y Quevedo recupera su cordura con ironía 
maliciosa. 

Otro ritmo toma la "Premática que este año de 1600 se ordena", 
escrito juvenil donde asoma en esbozos y tanteos el impulso des­
integrador de su poesía burlesca. Las ordenanzas están siempre al 
servicio de la caricatura temática. Prohíbe aquí que los poetas 
hagan responsables a sus damas de su supuesta muerte, y que com­
paren sus llorosos ojos con los ríos. En significativos pasajes se en­
trega al lenguaje envilecedor para parodiar las delicadas imágenes 
del sentimiento amoroso y el artificio del culto a la belleza: 

... que de aquí en adelante no me finjan ríos sus ojos, porque no 
somos servidos de beber lagañas ni agua de cataratas: cada uno llore 
en su casa si tiene qué, y muera de su muerte natural sin echar la 
culpa a su dama [ ... ] Quitamos más: que no traten del carro de 
Apolo, la Aurora, Filomena, la Parca, Venus, Cupido, ni se quejen 
de cabellos, ojos, boca de su dama ni digan: 

Ablan~e aquese pecho endurecido; 

que si es enfermedad y le tiene áspero, por eso se permiten médicos 
y cirujanos que remedian ese mal (OC, Prosas, ed. Buendía, 59-60) . 

Del mismo tenor es su "Premática del desengaño contra los 
poetas güeros", también obra de mocedad, donde lanza sus flechas 
contra los malos poetas y parodia en un mismo punto el estilo de 
las ordenanzas y el de los estilos poéticos. La misma ordenanza, 
con leves variantes, aparece en El Buscón, en voz de Pablos32, 

Caricaturiza en ella toda la historia literaria. Los poetas han sido 
primero trovadores y petrarquistas "poetas del sol", infernal secta 
condenada a perpetuo concepto, tahúres de vocablos. Manda que 
se quemen las coplas para extraer el oro y la plata, "por cuanto 
el siglo está pobre y necesitado". Continúa sus transformaciones 
(Midas a la inversa), extremando lo sorprendente y grotesco. Los 
poetas se han puesto la máscara de moros (¿los romances, Lope, 

32 CELIA SABOR DE CoRTÁZAR tiene un espléndido trabajo sobre este 
poema, "Lo cómico y lo grotesco en el Poema de Orlando de Quevedo",. Fil, 
12 (1966-1967), 95-135. 
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Góngora?), se metieron a pastores llorosos (poesía italianizante, no­
vela pastoril). La ordenanza prohíbe en definitiva la poesía de 
imitación en toda suerte de combinaciones. Pero ya asoma el dine­
rismo. La otra cara de la idealización poética es la cruda realidad. 
Sus ocurrencias aquí adelantan otras posteriores, muy reelaboradas. 

El diálogo de estos textos juveniles con el Sueño del Infierno 
(1608) invita a seguir esta fase de su impulso degradador. Los 
motivos familiares de perlas, oro, plata asoman en parodia. Todo 
este despliegue de engaño y derroche de las metáforas de preciosas 
piedras y oro y plata preciados, encubre la verdad del "poderoso 
caballero" y de la pobreza. El reverso es la economía maltrecha: 
ahora se padece falta crónica de dinero y construye un primer 
círculo desde otra perspectiva con despreciativo rechazo por los 
grandes amantes. Dante a la inversa. En los infiernos el amor no 
es belleza, sino sarna o prostitución. El culto a la belleza se ha 
transformado en enfermedad revulsiva. 

En el infierno, los poetas son, en definitiva, los que cantan sus 
pecados como otros condenados los lloran. El ideal de antaño es 
amancebamiento ogaño. El poeta se entrega al lenguaje y la dama 
merece sonetos y octavas o la desamorada sátira. 

Con Quevedo se despide el amor; él le" da muerte. El desamo­
rado entierra el amor en los infiernos. Es -como escribe Raimundo 
Lida- una de esas muertes con minúscula del gran Sueño de la 
muerte33 • Tiene poco seso, esta "muerte de amores" y está bien 
acompañada de ilustres y famosos amantes que como Píramo y 
Tisbe, como Leandro y Hero, como Macías el enamorado habían 
gloriosamente ardido en el fuego amoroso, abrasán~ose trágica­
mente. Con la muerte igualadora, su heroísmo se disipa y unos 
están embalsamados y otros conservados como trozos de carne 
salada y seca. La muerte por amor es ahora gesto de entremés. 

Si, en efecto, la cortesanía -en su larga y rica tradición-

33 "Sueños y discursos", p. 669. Hasta tal punto muere esta poesía en el 
XVII que casi desaparece el soneto amoroso de imaginería petrarquista y de 
antítesis internas. Aparece reformado con nuevas imágenes y contrastes en 
las Rimas de Bécquer, especie de Canzionere amoroso, con lenguaje distinto. 
Machado, gran admirador de Bécquer, opondrá su poesía al barroco literario 
en Juan de Mairena. Sin embargo, la tradición se continúa, pues aquel 
poema del Canzoniere "Voi ch'ascoltate" lleva ecos en los "Pensamientos" 
de Bécquer: "Vos los que esperáis con ansia la hora de una cita", Obras 
completas, Madrid, 1973, p. 645, y se percibe también en el Darío de "Lo 
fatal": "Vosotros los que auscultasteis el corazón de la noche", y algo de 
burla amatoria de esta tradición aparece en Darío, cuando parodia los poetas 
chirles que cantarán a Luisa, "Liberatas / y Antonias, sino Filis y Clorindas, 
/ por desdeñosas, frívolas e ingratas", véase su poema juvenil "A Ricardo 
Contreras" (1885) en Ep{stolas y poemas (Primeras notas), Poesías completas, 
Madrid, 1954, p. 382. 
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forma parte de un mundo de caballería feudal, Quevedo ( como 
los otros poetas mencionados), hace amplio recurso de ella y le 
rinde vasallaje. La burla aparece con frecuencia, pero tal vez 
estas burlas y sátiras adquieran sentido a la luz de su "Epístola 
satírica y censoria" a Olivares (núm. 146, I, 294-301), incluida 
en sus Poemas morales, Con tono lastimero, y en extenso ubi sunt, 
llora la pérdida de las viejas virtudes castellanas medievales: la 
honestidad, la severidad en el vestir, la frugalidad, el heroísmo. 
La virtud era entonces la única joya, y España con dineros no 
mendigaba favores. El hoy ya fue, y ahora "somos copias". En 
realidad copias de copias, o sueño de sueños. 

Este mundo moderno está al revés. En palabras de Antonio 
de Guevara en Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1542), 
que prefiguran el desengaño del seiscientos, aquellos que como 
Quevedo añoran la dorada edad: 

Quédate adiós, mundo, pues en tu palacio a nadie llaman por 
su propio nombre. . . por manera que nos vendes, o mundo, el 
envés por revés, el revés por envés. Quédate adiós, mundo, pues 
traes a todo el mundo engañado. (Cap. xx, pp. 247-249, Clás. cast.) 

Engaño a los sentidos y engaño a los sentimientos. El poder 
destructor del dinero vuelve el mundo al revés, destruyendo sus 
antiguos valores y principios. Entre burlas y sátiras estos poetas 
adquieren una actitud crítica sobre la realidad social, unos desde 
el interior del sistema de valores, y atacan cuanto está en contra­
dicción con la ideología de la clase dominante (Quevedo, Lope), 
y otro.s, en tono desengañado se rebelan, y con distancia irónica 
proclaman antivalores (Góngora) 34• Se presentan ideales a la in­
versa. A menudo estos temas mezclan sus aguas con el tradiciona­
lismo típico de menosprecio de corte; allí la mujer es vicio y pros­
titución y el noble sólo lo es de mentiras. La realidad social de la 
expansión de Madrid, y el flujo de cortesanas al acecho, convierte 
a la mujer en objeto de compra/venta, muy lejos de aquella ideal 
madonna/donna angelica. Antes se compraban por derecho de 
clase, ahora los derechos son mercantiles. El mundo moderno im-

34 Adopto la distinción de Jammes entre sátira y burla, Études, pp. 42-43. 
Según DAVID WoRSTER, The art of satire, New York, 1960 la sátira condena 
una sociedad por referencia a un ideal; la invectiva significa el ataque de un 
individuo contra otro; la sátira burlesca establece comparaciones y contrastes, 
mientras la parodia imita el carácter o espíritu de un autor o de una obra 
específicos para caricaturizarlos, la parodia formal, se burla del estilo y de 
la forma empleando lenguaje grosero. Todas estas formas se dan en los 
autores mencionados. En particular la sátira, arte literario de disminuir 
el objeto por medio del ataque, haciéndolo ridículo .o rebajándolo con acti­
tudes de desprecio y desdén. 
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pone otro punto de vista; en el mundo metalizado todo es interés 
y como la popular copla "El amor y el interés/ se fueron al campo 
un día, / y más pudo el interés / que el amor que te tenía"ªº, · la 
arquitectura social y de relaciones humanas se quiebra. En texto 
en prosa de Antonio Liñán y Verdugo en su Guía y avisos de fo­
rasteros (1620), coetáneo de los poetas mencionados, en la actua­
lidad Madrid es confusión y falsos valores: "Todas son apariencias 
fabulosas, maravillas soñadas, tesoros de duendes, figuras de repre­
sentantes en comedias, y otros epítetos y títulos pudiera darles 
más lastimosos que ridículos". 

La sátira y la parodia a modelos literarios y la sátira antifemi­
nista no son ahora novedades. Siempre ha existido una línea seria 
y otra burlesca. La sátira gallego-portuguesa medieval había tam­
bién expresado su escarnio al amor cortés en remedos de las can­
tigas de amor. Del delicado sentimiento se pasa a uno interesado, 
en su nivel más abyecto: se distingue entre el amor interesado 
mercenario, como el Marcabru provenzal, comentado por Briffault 
y René Nelli, que se lanza en invectivas contra el amor. También 
Boccaccio lo ridiculiza en el tercer día del Decamerone y se dis­
tingue con precisión entre la druerie y las putanas. El gran co­
mentarista, Capellanus, crea los arquetipos de esta cortesanía en 
los primeros brotes de la tendencia que le daría al idioma su vita­
lidad en ese nervioso y angustiado vaivén. El amor cortés sólo se 
da entre los nobles -dice- y es meditación sobre la belleza, el su­
frimiento, el deseo ardiente. Mientras que el interesado o villano, 
es indigno de tal nombre (cap. IX). De acuerdo a su casuística 
amatoria, los villanos no sirven en la corte del amor y Venus no 
modifica sus sentimientos. 

En el cuatrocientos francés, Fran«tois Villon, con irónico len­
guaje e invenciones verbales, burla la poesía trovadoresca resal­
tando el amor interesado. Reléase a esta luz. en sus baladas y 
redondillas "s'ilz' ayment fors que pour l'argent" (LIX) y "Pa1 
finance je perds m'amye". Hacia 1550 el petrarquismo pierde 
prestigio en Francia, y .el grupo de la Pléiade, sobre todo Joachim . 
du Bellay, parodia el lenguaje y los arquetipos. 

El fenómeno antitrovadoresco y antipetrarquista es parecido. 
Con frecuencia, lo que se inicia como composición seria del amor 
cortés, revierte en una descripción grotesca y en la caricatura de 
la dama. Las sutiles quejas de amor y la muerte por amor reciben 

35 !VETIE J™ÉNEZ DE BÁEZ ofrece otra variante, Lírica cortesana y lírica 
popular actual, México, 1969. Por cierto, recoge aquí buen número de poetas 
cultos del xv y xv1 que aluden al tema del amor interesado (pp. 29-30) . Es 
interesante que estos cortesanos temas sean temas de la literatura popular 
con el espíritu y tono de la casuística amorosa aristocrática. 
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entonces feroces denuestos y el poeta se mofa de los suspiros apa­
sionados del trovador y que por la fuerza del amor frustrado, 
muere de amores. Alguna vez aparece el antitrovador que pierde 
el apetito no por cuitas, sino por falta de dinenP.1. 

Pero las sátiras y parodias del siglo xvn que hemos registrado, 
se singularizan por otros motivos. Tienden a reducir el amor y 
los ideales de doradas edades por razones sociales. Ridiculizan la 
sociedad, aunque también se burlen, como en épocas anteriores, 
de las formas y técnicas literarias. El poeta español de la deca­
dencia se despide del mundo aristocrático de la nobleza en ascenso 
con que se inició la Edad Moderna y el Imperio. 

Las burlas del amor del seiscientos coinciden con las lastime­
ras quejas de los arbitristas. Si hacia 1600 estos poetas transforman 
el delicado amor cortesano en sátira e invectiva, se debe a que 
éste se ha trocado simple y llanamente en dinerismo. Hemos de 
recordar que desde el primer arbitrista Luis Ortiz (en 1588), hasta 
el vallisoletano Martín González Cellorigo (en 1600), el diagnós­
tico final de la decadencia y la falta. de dinero por sobra de él, es 
definitivo. El laberinto de conceptos de los poetas descifra de otras 
formas el mundo hechizado y fantasmal de los estertores del Im­
perio. El alza de precios, la bancarrota del estado, los préstamos, 
las epidemias, van despedazando aquella unidad de Imperio y les 
extrae pasiones oscuras37 • El gigante corpulento es por dentro de 

36 Extraigo notas de Briffault, p. 105 ss., y de KENNETH R. ScHOLBERG, 
Sátira e invectiva en la España medieval, Madrid, 1971, pp. 125-128, así 
como de JosEPH VIANEY, Le pétrarquisme en France au xvie siecle, Mont­
pellier, 1909. No pretendo un estudio sobre las sátiras en otros países; men­
ciono estos ejemplos a modo de comparación. Las críticas de la cortesanía 
aparecen en Moliere, Tartuffe y Le bourgeois gentilhomme, como parodia. 
Todavía en el siglo xvm, Richardson embiste contra el "Platonic love" en 
Pamela: M. B. se queja y califica este amor de "Platonic bosch-bait of 
the devil to catch the inexperienced and thoughtless". La novela es un 
elogio al matrimonio. Por lo que sabemos, las inglesas y eduardianas de las 
clases altas se abstenían del adulterio hasta que habían dado al marido 2 
o 3 hijos (por tácito consenso social). Después podían vivir sus propias vidas, 
con tal que se mantuviera una cierta discreción y no se llegara al divorcio. 
En realidad, hemos visto, el amor cortés decae ante el contrato matrimonial, 
necesario para la transmisión de la herencia. 

37 Todo este mundo está relacionado con la decadencia. He analizado el 
arbitrismo en mi libro Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del 
siglo xviii, Barcelona, 1978, en particular caps. I y 2. Allí remito al lector 
curioso de mayor bibliografía sobre el tema. La relación entre decadencia y 
amor cortés que propongo ha sido posible gracias a la senda abierta por los 
historiadores del siglo XVII, en particular ANTONIO DoMÍNGUEZ ÜRT1Z, El An­
tiguo Régimen: los Reyes Católicos y los Austrias, Madrid, 1973; M. DEVEZE, 
L'Espagne de Philipe IV (1621-1665). París, 1973, 2 ts.; JosÉ A. MARAVALL, 
Estado moderno y mentalidad social, siglos xv a xvii, Madrid, 1972, 2 ts.; 
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trapos y fajinas; toda grandeza es ilusoria y el metal no llueve. 
Todo -hasta el amor- es vana ilusión y "fantásticas escorias emi­
nentes". Como observa Pierre Vilar, frente a las actitudes indivi­
duales ante el empobrecimiento, el enriquecimiento, el análisis es 
económico y la crítica es moral. Este edificio amiinado es el punto 
de arranque de nuestros poetas, que, a través del tema del amor y 
sus burlas, dan voz a los matices y contradicciones soterrados en 
el subsuelo social. Los hechos históricos -inflación, préstamos, eco­
nomía maltrecha, falta de brazos- son el centro mismo del laberinto 
en este mundo al revés, con palabras a dos luces. 

También las burlas al amor, reducidas a interés o fanfarro­
nada, reflejan esta realidad inquieta y son parte esencial de la 
historia de la decadencia. El hambre y la escasez envilecen, como 
escribe el autor del Viaje de Turquía (ca. 1557), atribuido al 
Dr. Laguna: "antes no hay mayor vileza en el mundo que la po­
breza y que más viles haga a los hombres". Y de Juan de Mariana 
en su Discurso sobre la moneda de vellón que al presente se labra 
en Castilla (prohibido por la Inquisición en 1609), proviene un 
agrio comentario contra una nación donde las más de las cosas 
se venden "por dinero", lo que capta el ojo es el exceso de oro y la 
falta de él, ]a riqueza y la pobreza, tesoros y aire, en metáfora 
poética de estos años. 

Los contrastes crecen, son arquitectura estable conscientemente 
cultivados. El oro se desliza de las manos y es mentira reducida, 
tesoros mal juntados o mal retenidos, oropel y moneda. Doblones 
y cobre "venenos de la aurora y el poniente", en vm de Quevedo. 
Góngora ve un pie argentado de sonora plata; todo para él es do­
ble percepción, palabras a dos voces, engaño. Ya en 1614 escribe: 

No está España para pobres, 
donde esconde cada cual 
en el Arca de No he 
lo que vais a demandar. 

(Obras, Roro. 73, p. 202) 

El cordobés percibe las contradicciones de un mundo ambiguo 
y confuso, siglo más que dorado, donde el rubí y los diamantes se 
disuelven. Todo un mundo cortesano desaparece, y la mentira y 
la falsedad triunfan. Como última muestra recordemos la Soledad I 
y aquellos pasajes en que reflexiona con amargo sabor sobre ]a adu­
lación política y el afán de medro que convierte a los hombres 
en "sirenas de reales palacios". 

PIERRE VILAR, Oro y moneda en la historia (1450-1920), Barcelona, 1969, en 
particular pp. I 76-193, y Crecimiento, desarrollo. Econom{a e historia. Re­
flexiones sobre el caso español, Barcelona, 1964. 
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Las parodias y burlas que hemos señalado se inscriben tam­
bién en este mundo donde el complejo problema de estado, la 
crisis nacional, y los problemas socioeconómicos saltan a la situa­
ción individual y a lo íntimo de la persona. Triste cuadro perso­
nal. El poeta sortea trampas e inmundicias, en esplendor de elo­
cuencia. Lope se pone el disfraz de juglar populachero en Bur­
guillos, Góngora y Quevedo avanzan en asombrosos juegos para 
reducir el cortesano amor a lo que hoy es: engaño y mentira. 
Una canción antes festiva, ahora para ser llorada. 

IRIS M. ZAVALA 
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