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LA PAILMA ROTA

La palma rota, publicada en 1909, podria considerarse entre las
novelas de “primera época” de Gabriel Mir6!. Contemporinea de otras
obritas de aspecto semejante (La novela de mi amigo, Némada) y un
poco anterior a Las cerezas del cementerio, es considerada generalmente
como la primera novela lograda del escritor. La critica se ha detenido
poco en La palma rota. Es un relato breve, sentimental, que narra los
amores de Aurelio Guzméan y Luisa Castro (fracasados sin grandes ra-
zones que lo justifiquen), en medio de un ambiente meridional y pro-
fuso. Debo reconocer que la novela carecié para mi de interés durante
bastante tiempo2.

Sin embargo hay algo en la obra que inquieta al lector, tal vez lo
inexplicable de las reacciones de los personajes, tal vez lo aparente-
mente absurdo de la situacién, tal vez su aspecto de superficialidad,
que no concordaria con la hondura sustancial de Miré. “L’ceuvre d’art
est valeur parce qu’elle est appel”, ha dicho Sartre?; y asi es: ese des-
contento lleva a la busqueda y al hallazgo de los verdaderos valores,
desde una técnica narrativa, aunque tradicional, perfectamente conse-
guida, hasta la raiz misma del pensamiento de Miro.

Voy a tratar, a continuacién, algunos de los aspectos que me pare-
cen mdas importantes en la novela, muchos de los cuales la relacionan
estrechamente con toda la restante obra de Miro.

RECUERDOS DE INFANCIA (MATERIAL AUTOBIOGRAFICO)

Una serie de temas y de personajes se repiten con insistencia a lo
largo de la obra de Mir6. Uno de ellos es la evocaciéon de su niiiez,
ya sea en forma autobiografica, ya generalizada. Sin duda su infancia
tuvo un impacto muy fuerte en él, y, consciente o inconscientemente,
las vivencias de entonces reaparecen de distintas formas en su creacion.

Esto no es un fenémeno nuevo en la literatura; Freud lo sefialé como
hecho humano y general: “Un poderoso suceso actual despierta en el
poeta el recuerdo de un suceso anterior, perteneciente casi siempre a
su infancia, y de éste parte entonces el deseo, que se crea satisfaccién
en la obra poética, la cual deja ver elementos, tanto de la ocasién re-
ciente como del antiguo recuerdo’™.

1 Ya he sefialado anteriormente que no existe una clasificacién temitica de la
obra de Miré que valga la pena. Incluso la clasificacién cronoldgica (publicada
en los “Datos biogrificos”, Obras completas, Madrid, 1943) es deficiente: las fechas
alli incluidas no coinciden con las que aparecen al fin de las novelas. Ademds,
dejan muchos puntos oscuros sobre refundiciones de obras anteriores o sobre es-
critos que tardaron mucho tiempo en publicarse,

2 Agradezco al doctor B. Gicovate que me sefialé el valor de esta obra. A ¢l
le dedico estas lineas.

8 Situations, II, Paris, 1948, p. 98.

4 “El poeta y la fantasia” en Psicoandlisis aplicado, Madrid, 1972, p. 17.
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En La palma rota, Luisa es hermana de un compaiiero de estudios
de Aurelio Guzmdn, y de ahi ha nacido el conocimiento. El persona-
je de la hermana del amigo se repite en otras obras. En Nifio y grande
es Elena Bellver quien, al visitar a su hermano en el internado, pro-
voca el primer amor de Antén-Gabriel, que durard muchos afios.

En El humo dormido, Luz, hermana de Mauro, compafiero de es-
tudios del protagonista, origina tiernos sentimientos en ¢él. La visita
de las hermanas y de las madres de los otros discipulos en los dias de
fiesta del internado es sin duda un episodio de infancia que no se borra
del recuerdo de Mird, ya que aparece en algunas otras obras (El obispo
leproso, El humo dormido).

La prima enamorada y no correspondida, representada en La palma
rota por “la princesita”, quien ama a Aurelio sin esperanzas, es otro
personaje que se repite con frecuencia en obras de Miro; sus caracteris-
ticas recuerdan a 1sabel de Las cerezas del cementerio, prima también
del personaje central, el cual siente por ella un amor casi fraterno nada
mds. En el autobiografico Libro de Sigiienza se menciona otra prima,
muy linda, que recuerda a las anteriores®. Dofia Corazon, figura de Nues-
iro padre San Daniel, “todavia muy joven estuvo enamorada de don
Daniel [su primo}; pero lo amé tan recatadamente que el hidalgo no
lo supo, y Ia buscaba para decirle sus anhelos por la que fue su esposa”
(p. 705).

Cierto personaje de La palma rota, a través de sus breves presenta-
ciones, tiene un papel simbdlico; representa a la sociedad de Aduero,
pulida, inculta, pedante. La antipatia que Aurelio Guzmdan y ¢él se pro-
fesan contribuye a caracterizarlo: “jQué saben ustedes los que viven
y sienten con falsilla!”, le dice el escritor. Pues bien, su presencia estd
siempre subrayada por sus lentes, “lentes de oro de mucho resplandor”;
o “el licenciado de los anteojos despidiose”; “‘el apuesto licenciado de
los anteojos”, la misma caracterizacién que usa Miré en El obispo
leproso cuando se refiere a los jesuitas: “Al jesuita que escuchaba in-
movil con el bonete en el pecho y un dardo en cada cristal de sus
gafas” (p. 842); “los anteojos congelados del clérigo doméstico le apre-
suraban las palpitaciones” (p. 905); “sus anteojos eran riafagas de lum-
bre” (909); “en la tarima un hermano con gafas negras, las gafas de
disimulo de todo el afio” (p. 895); etc.

Otra figura de La palma rola, el gran musico, que, cansado de an-
dar por el mundo, regresa a la provincia para terminar alli sus dias,
tiene su paralelo en un personaje de El -abuclo del rey, don Lorenzo,
quien después de muchos afios de ausencia y de grandes éxitos como
pianista, vuelve a la ciudad de Serosca para morir alli. También en
Nodmada existe otro musico solitario; es el torrero de un faro, que tafie
su 6rgano junto a las inmensidades del mar (pp. 153-158). _

La recrcacion de temas y personajes es constante en la obra de
Mird. Asi, el método de andlisis literario denominado ‘‘psicocritico”

5 “La sciiora que hace dulces”, Libro de Sigiienza, en Obras completas, Bi-
blioteca Nueva, Madrid, 1943. (Todas las citas de obras de Mir¢ las haré por la
misma edicidn, anotando sélo el numero de pdgina) .



NRFH, XXVII NOTAS 95

de Charles Mauron®, podria aplicarse a ella con toda eficacia. El método,
que tiene bastante relacidon con la afirmacion freudiana anterior, con-
siste en superponer varias obras de un mismo autor para que aparezcan
los caracteres estructurales obsesivos. De esta forma se lograria una ima-
gen de la personalidad inconsciente del escritor —que es la misma que
la del hombre— la cual permite conocer la actitud del creador: la vi-
sion del todo de su obra como fin ultimo. La critica no esta interesada
en la biografia del autor mds que como un medio, puesto que su meta
es la obra literaria como la creaciéon mds auténtica del hombre, pero
teniendo en cuenta siempre que ésta procede de sus vivencias incons-
cientes.

Una investigaciéon mds puramente psicoanalitica trataria de reco-
nocer el material de impresiones y de recursos del escritor que han
constituido la obra, y los procesos por los que dicho material ha llega-
do a ella”.

EL TEMA DE LAS DOS HERMANAS

Apenas estd insinuado en La palma rota, perb es motivo importante
en otras novelas. Un personaje se enamora, pero, por una serie de cir-
cunstancias, se casa con la hermana de la mujer amada, con la que es
profundamente infeliz. De nuevo un tema obsesivo que se repite con
cierta insistencia. Podria relacionarse con la falta de amor o el amor
concebido en forma convencional, sin mucha relaciéon con los senti-
mientos, problemas que tanto preocupa a Mirgs,

En La Palma rota se mencionan dos hermanas, aunque una de ellas
ha muerto ya. Sin embargo se alude a ella en dos o tres ocasiones, y su
descripcion define un caricter opuesto al de su hermana mayor, Luisa:
“Hija regocijada y animadora en los quebrantos” (p. 174); “La her-
mana de Luisa, alta, morena, de carne dorada, parecia hecha, cuajada
en lumbre y risa” (p. 195).

Al fin de la novela, cuando Aurelio se convence de la sequedad
absoluta del alma de Luisa, pronuncia una frase cuyo significado es
ambiguo y puede tomarse en dos sentidos: “Yo —dijo retirandose el
artista—- he querido en usted a la muerta, la otra alma sin abdicacio-
nes” (p. 200). Sin duda puede referirse a la otra Luisa, a la que pudo
ser, pero yo me inclinaria a pensar que alude a la otra hermana, a la
no deformada espiritualmente, la cual, fundida con Luisa, podria cons-
tituir un ser humano completo. Incluso se podria suponer que Mir6
crea conscientemente esa ambiguedad y deja abierta la posible alusion
a la hermana menor.

La primera obra en que Mir6 trata el tema es La novela de mi
amigo, donde el artista Federico Urios se casa, medio engafiado, con

6 “La  psicocritica y su método”, en Tres enfoques de la literatura. Buenos
Aires, s. f.

7 Ver Freud, Psicoandlisis del arte, Madrid, 1973, p. 17.

8 Véase mi articulo, “Constantes en la temdtica de Gabriel Mird”, Actas del
III Congreso de A.L.F.A.L., Puerto Rico, 1971, pp. 289-290,
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Angustias, cuyas manos le repugnan: “Y me tocé una mano fria, gran-
de y sudada, y la hija pequefia me miraba en silencio, muy blanca...”
(p- 127) . Angustias es “seca, lacia”, “ni joven ni alegre”. Federico dice
de ella: “mi mujer bien pudiera haber sido, no digo mejor, sino de
otro modo. [Oh, es tremendo no esperar ternura, ni confianza, ni es-
timulo!” (p. 124). En cambio su cuiada “es dulce como doncella her-
mana y la adivino amante y tengo miedo” (p. 188). En la misma obra
se menciona a un joven que se casa con la hermana de su novia muerta
(p- 130) . En Dentro del cercado, Luis (de nuevo un artista), siente un
amor casi irreprimible por Laura, prima hermana de su mujer.

¢Qué hay de real en este tema obsesivo? Ninguna luz sobre ello nos
dard la biografia conocida del autor. Solo se podrian tener en cuenta
sus vivencias inconscientes y clasificarlo como una fantasia. A través de
lo afirmado por Freud, “Los instintos insatisfechos son las fuerzas im-
pulsoras de las fantasias, y cada fantasia es una satisfaccién de deseos,
una rectificacién de la realidad insatisfactoria”?, tendremos una puerta
abierta para adentrarnos més en el conocimiento del hombre y la ges-
tacién de su obra.

LA IDENTIFICACION CON EL PROTAGONISTA

La incdgnita acerca de cual es el verdadero protagonista de La palma
rota dificulta la comprensién de la obra. Luisa Castro parece ocupar
el primer plano. Su problema de atraccién-rechazo por Aurelio Guzmdn,
basado, aparentemente, en que ella es siete afios mayor, parece ser el
movil que genera la obra. Aurelio, fogoso escritor enamorado, se siente
desorientado al no comprender el fondo de la situacién. La descripcién
de Luisa, su casa, su figura, su ambiente, es mds profusa. Aurelio podria
ser, en una lectura rdpida, la figura secundaria que ayuda a definir la
personalidad de la protagonista.

Sin embargo una vez mds, es preciso recurrir a un cotejo con otras
obras de Miré. El personaje “artista” es muy frecuente, sin mencionar
las obras autobiograficas —o semi autobiograficas— (Del vivir, Nijfio y
grande, Libro de Sigilenza, El humo dormido, Afios y leguas), donde el
propio autor narra sus impresiones. Sin duda en muchos de esos artis-
tas hay buena parte del propio Mird, pero donde mds evidentemente se
identifica es en el protagonista de La palma rota. Aqui ya es, precisa-
mente, escritor; el retrato fisico podria ser la descripcidn de cualquiera
de las fotografias conocidas de Miré: “Era Aurelio alto, esbelto; tenia
cabello abundoso, crespo y de un bello color de oro oscurecido. Pdlido,
afeitado; las lineas de la boca tenian pasién y amargura; los lados de
su frente y las sienes, de la mds limpia palidez y su mirada bella, lenta,
como cansada, manifestaban infortunio y grandeza” (p. 179). El re-
trato interno, aunque menos detallado, coincide también con los ras-
gos, bien conocidos, de la personalidad del autor: “el solitario escritor”,
“angustiado de soledad interna” (pp. 176, 177); “iBendigo mil veces

@ Psicoandlisis del arte, p. 12,
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el orgullo mio!” (p. 189); “¢él amaba, pero sin pérdida ni menoscabo
de si mismo. Mds que cautiverio rahez, sufria su alma amargura y pie-
dad de la amada” (p. 196); “ese hombre-nifio” (p. 181) (recuérdese la
importancia de la nifiez para Miré: sin duda es la buena época de su
vida y cualquier retorno a ella significa la felicidad) 0,

La preocupacién de Mir6 por la falta de amor en las criaturas tam-
bién la refleja Aurelio: “;Oh maestro, ya ve usted cémo los hombres
pudieran ser felices con sélo amarse!” (p. 181).

La identificaciéon de Miré con sus protagonistas ha sido ya estudiada
en varias ocasiones. Franco Meregalli afirma sobre La palma rota: “Aure-
lio Guzmdn ¢ Gabriel Mir6”1t. Otros estudios muestran rasgos de los
personajes a través de los cuales se podria establecer una relacién entre
ellos y su autor'? La compenetracién de G. Miré con su personaje no
es, pues, dudosa.

Ademis, la personalidad de Aurelio no ofrece dificultades de inter-
pretacion. Sus reacciones son inteligibles, a diferencia de las de Luisa,
que no son claramente comprensibles, ni para el lector ni para Aure-
lio. La consecuencia de esto es que el lector contempla la situacion des-
de el mismo dngulo del protagonista, es decir, es ¢éste €l que va con-
duciendo la novela, y el que, a través de su sensibilidad, despliega
razones suficientes para tener al lector de su lado.

Por todo ello, a pesar del ¢énfasis evidente con que estd subrayada la
figura de Luisa, resulta Aurelio el personaje central de la novela.

DESCRIPCION DE UNA NEUROSIS

Uno de los logros de La palma vota es la creacién de personajes ple-
nos de realidad humana. A pesar de ser una novela tan breve, donde
algunas de las figuras estdn trazadas apenas con unas pinceladas, cons-
tituye un conjunto de seres vivos, donde se destacan con mayor auten-
ticidad los dos centrales. Su descripcion no procede s6lo del autor, sino
que tenemos una visién de ellos desde distintos dngulos; a veces a tra-
vés de si mismos, a veces a través de otros personajes. Asi, resultan ca-
racteres tan bien delineados, que son susceptibles de un andlisis psico-
logico. Y hay que recordar la diferenciacién que hizo Freud entre las
figuras literarias: los entes de ficcién, creados por el poeta, sin vida, y
los personajes vivos, tan susceptibles de ser psicoanalizados como los
reales. (Para analizar a los primeros serfa necesario hacerlo antes con
el autor’3).

10 Véase en Afios y leguas, su ultima obra autobiogrifica: “El olor de los vie-
jos campos de la Marina, como el olor de su casa familiar en la felicidad de los
veranos de su primera juventud” (p. 949). “Promesa de provincia; es decir, de
infancia” (p. 947), etc.

11 Gabriel Miré, Milano, s. f.; p. 17.

12 Véase Arrrep W. BECKER, El hombre y su circunstancia en las obras de Ga-
briel Mird, Madrid, 1958, pp. 108-120; VICENTE Ramos, El mundo de Gabriel Mird.
Madrid, 1964.

18 Psicoandlisis del arte, p. 114.
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Es conocida la capacidad de Miré para la creacién de excelentes
personalidades, pero muy especialmente para la creacién de seres con-
flictivos. Freud ya habfa sefialado la magnifica intuicién del poeta —a
veces superior a la del psicélogo— para bucear en el alma humana (ibid.,
pp- 107, 195) . Sin embargo, en ¢l caso de Mird, parece que no es exclu-
sivamente intuicion. El habla poco —a lo largo de su obra— de temas
intrinsecamente psicologicos; tampoco se sabe con seguridad que entre
sus lecturas se encontrara Freud o literatura psicoanalitica. No obstante,
varios investigadores han pensado que debié de conocer suficiente sobre
el tema'4, Asi, la creacién de sus personajes, no responde totalmente a la
intuicién, sino que representa un conocimiento bastante profundo del
ser humano. A través de todo esto se puede llegar a la conclusion de
que la manera més directa de interpretar el comportamiento anémalo
de ciertos personajes es el estudio de sus reacciones peculiares.

Todo lo anterior nos llevaria a observar a Luisa Castro como sujeto
de una conducta conflictiva. Las causas que han producido esa con-
ducta —cuidadosamente sefialadas— son caracteristicas en la génesis de
neurosis. .

Para que surja una neurosis es necesaria la existencia de un con-
flicto inicial. Asi ha sucedido en la vida de Luisa: “La plebeya condi-
cién espiritual de un hombre, su amor primero, le sell6 al alma y los
labios. No tuvo ya intimidades ni expansion aliviadora de ensuefios vy
aflicciones. Torndse desconfiada, fria, y gustaba de ver aumentada su im-
pasibilidad” (p. 174).

Una de las caracteristicas mds definitoria de los neuréticos es su re-
pugnancia sexual, su incapacidad para amar, “el rasgo psiquico al que
hemos dado el nombre de «represion»""15. A estas caracteristicas respon-
de la actitud de Luisa: “Su distinciéon y castidad” (p. 184); su descrip-
cién de si misma: “A mi nunca me ocurre nada” (p. 187) y “{Oh, yo
no creo en nada!” (p. 189). Cuando Aurelio le hace ver que ha gritado
“como otras mujeres”’, reacciona con rigida ofensa: “;No! ;Yo no he
gritado como ninguna...como nadie!” (p. 193). Siente rechazo hacia
lo estrictamente humano, y asi la musica se convierte para ella en algo
que sublima lo material. Cuando su padre le pregunta acerca 'de sus
sentimientos sobre el musico, responde: ‘“Para mi sélo era un musico,
ni hombre siquiera” (p. 174).

Aurelio-Gabriel siente todo el problema de la mujer mas profun-
damente y sus sentimientos lo expresan con claridad: “No habia en este
amor vilezas, infidelidades, celos, desdenes definidos, singularizados.
Nada. Y sintid tristeza y piedad infinitas de ells, de la mujer que veia
¢l espiritualmente degenerada, apagada” (p. 192).

14 Cf. ibid., pp. 107 y 105.

15 “Suppongo che Miré conoscesse, direttamente o indirettamente, l'opera de
Freud” (MEREGALLI, p. 59). “[Miré] muestra la buena ley de sus conocimientos ma-
nejando las teorias del psicélogo Binet, de las que muy pocos novelistas espafioles o
extranjeros parecen haber hecho, antes ni después, mucho caso”, Francisco MAR-
QUEZ VILLANUEVA, “Sobre fuentes y estructuras de Las cervezas del cementerio”, HJC,
p. 371
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Si se sigue una descripcién del origen y proceso de una neurosis, se
observard que, con los datos proporcionados por Mird, el caso de Luisa
queda suficientemente explicadols.

Es importante el hecho de que en una obra relativamente temprana,
como es La palma rota, logre su autor una creacién tan plena del ca-
racter de los personajes, sobre todo si se tiene en cuenta que en esa
época sus novelas son exaltadas y romdnticas. Si el mismo tipo de anali-
sis se realiza con figuras de novelas posteriores, las conclusiones seran
mucho mids evidentes. Sobre todo si se aplica a las muchas personali-
dades conflictivas que en ellas aparecen. Esto ya ha sido observado por
algunos criticos, :como, por ejemplo, F. Meregalli, que en su estudio
de El obispo leproso, se detiene en Elvira Galindo, como sujeto creado
a la luz del conocimiento psicolégico: “egli ha voluto rappresentare in
Elvira una psicologia fondata sulla represione sessuale” (op. cit., p. 59).

Un analisis mas profundo podria conducir al establecimiento mas es-
trecho de la relacién entre autor y personajes, lo cual permitiria cono-
cer mejor al creador y a su obra, a través del “proceso inverso” sefialado
por Freud!.

AMOR-FALTA DE AMOR

Por ser éste uno de los grandes temas en la obra de Mird, ha sido
estudiado ya en varias ocasiones. Alfred W. Becker le dedica un ca-
pitulo completo de su valiosa obral®, Yo misma me he ocupado de él
en distintas ocasiones!?, y también otros autores. Creo que no podria
encontrarse una sola obra de Mir6é donde, de una u otra forma, el tema
no haya sido expresado. En algunas ocasiones resulta casi excesivo el
interés que le dedica, y llama la atencién la fe —tal vez exagerada—
que pone en €l como solucion universal a los problemas de la humanidad.

16 Psicoandlisis aplicado, p. 104.

17 “Para la génesis de la neurosis es necesario que exista un conflicto entre
los deseos libidinosos de un hombre y aquella parte de su ser que denominamos
su yo, €l cual es la expresion de sus instintos de conservacién e integra el ideal
de su propia personalidad. Semejante conflicto patégeno nace unicamente cuando la
libido intenta emprender caminos o tender a fines que el yo ha superado-y con-
denado mucho tiempo atrds, habiéndolos prohibido, por tanto, para siempre” (ibid.,
pp. 37-38).

18 “[El poeta] dirige su atencién a lo inconsciente de su propio psiquismo, espia
las posibilidades de desarrollo de tales elementos y les permite llegar a la expresién
estética en lugar de reprimirlos por medio de la critica consciente.” De este modo
descubre en si mismo lo que nosotros aprendemos en otros; esto es, las leyes a que
la actividad de lo inconsciente tieme que obedecer; pero no necesita exponer estas
leyes, ni siquiera darse perfecta cuenta de ellas, sino que por efecto de la tolerancia
de su pensamiento pasan las mismas a formar parte de su creacién estética. Nos-
otros desarrollamos luego estas leyes extrayéndolas de su obra por medio del and-
lisis, como las extraemos también de los casos de enfermedad real, pero la conclusién
es innegable: o ambos, el poeta v el médico, han interpretado con igual error lo
inconsciente, o ambos lo han comprendido con igual acierto” (ibid., pp. 195-196) .

19 El hombre y su circunstancia en las obras de Gabriel Mird, Madrid, 1958.
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Por supuesto, no es La palma rota la excepcidn en este consenso. El
amor es el tema central aqui, nunca logrado, nunca completo, no a causa
de si mismo, sino de las limitaciones humanas que impiden su realiza-
cioén; y una vez mds se repite la frase —ahora en boca de Aurelio— que
expresa el sentir de Miré: “{Oh maestro, ya ve usted como los hombres
pudieran ser felices con sélo amarse!” (p. 181).

La exclamacion es importante en esta obra para el mejor conoci-
miento de los personajes: ya he sefalado cémo Luisa, a causa de su
neurosis, carece de la capacidad de amar, primera caracteristica de su
estado. Aurelio oscila al extremo opuesto: el amor es para €l la solu-
ciéon de todo. Es decir, frente a una postura extrema, patolégica, otra
también .extrema y distante del punto de equilibrio. Aurelio-Gabriel
convierte el amor en una utopia, lo cual es una clave para conocer
mejor su personalidad. Sabemos que vive en el aislamiento, interno y
externo y no siempre voluntario: “el solitario escritor” (p. 176), “an-
gustiado de soledad interna” (p. 177). En la vida real, el afecto es el
sentimiento que permite al hombre sentirse menos aislado, menos hos-
tilizado por sus semejantes. Conocedor de ello, el individuo tiende a
sobrevalorarlo, convirtiéndolo en una entelequia. Al mismo tiempo, el
sujeto siente la necesidad de lograrlo, como remedio absoluto para su
situacion, aunque, por las dificultades de toda indole que esto supone,
sea a costa de una fuerte tensién. Asi, surgen en €l temores, aprensio-
nes, hostilidades, que tienden a disminuir su autoaprecio. He aqui el
camino abonado hacia una neurosis?. He aqui el peligro que tantas
veces se cierne sobre los héroes de Miro.

SIMBOLISMO

La palma rota, pues, abarca una serie de elementos que son comu-
nes a casi toda la obra de Mir4. Un elemento mas, el simbolismo, tan
relacionado también con ella, la singulariza de una manera particular
y hace evidentes sus mas altos valores.

La primera imagen que aparece en la novela es su titulo, y la pri-
mera incognita que se presenta es el por qué de ese titulo, aparente-
mente tan poco relacionado con la obra.

¢Por qué la palma rota? El 4rbol no es un elemento importante en
la narracién. Ni siquiera aparece citado con frecuencia. Solamente su
descripcion, muy breve, en la primera péagina, y su destruccion, en me-
dio de una tormenta, al fin de la novela. No hay pues, al parecer, nin-
guna razén para que encabece la obra. Pero tampoco podemos aceptar,
en un escritor como Mird, la frivolidad de un titulo hueco. Es nece-
sario encontrar su relacién con la novela.

Conociendo la aficién de Miré por el uso de simbolos, hay que re-

20 Véase mi art. cit. supra, nota 8 y también “Amor-falta de amor en la obra
de Gabriel Miré”, Comunidad, 1972, nam. 37.

21 Véase Karen Hornay, La personalidad neurédtica de nuestro tiempo, Buenos
Aires, 1974, p. 234.
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currir al posible significado de “palma”; y precisamente en el mundo
y la literatura orientales tiene un fuerte sentido: representa la fecun-
didad y la renovacién de la vida. Tomemos esta imagen como punto
de partida.

La mayor parte de la novela transcurre en la incertidumbre; Aure-
lio no sabe qué sucede en el alma de Luisa y el lector ignora cudl sera
el desenlace de estos amores. La palmera no ha sufrido alteraciones
desde su descripcidn; se yergue gentilmente.

Pero al fin de la obra los sucesos van a evolucionar. En medio de
una tormenta, Aurelio irrumpe en la aparente serenidad de la tertulia
de los Castro con “una entrada biblica, como si descendiera del Sinai”
(p. 197). Desde el ventanal contempla la violenta tempestad y la palma
aparece por segunda vez: “la palma del yermo veiase entre resplando-
res siniestros doblarse como de infortunio humano, y su ramaje se agi-
taba, se crispaba, se rendia braceando desesperadamente en la soledad”
(p- 197).

El especticulo exalta a Aurelio, que trata de destruir, en un intento
final, la frialdad de Luisa. En una escena violenta le describe febril-
mente su pasién mientras trata de besarla. Pero la mujer, a la luz de
un reldmpago mds fuerte, aparece “azulada, contraidos de amargura los
labios, cerrados los ojos y liagrimas en sus pestafias, consternada, retor-
cida entre sus brazos” (p. 198). Y en un nuevo relimpago, “Aurelio
vio desgarrarse la solitaria palma en la lejania” (p. 199).

Al dia siguiente, “un dia gozoso, de magnificencia de sol y de azul”,
Aurelio espera con ansia ver a Luisa, conocer sus reacciones. Pero no en-
cuentra, sino, de nuevo, la mujer fria, burlona, lejana, que nada parece
recordar de la tarde anterior. Y en la desesperacién, se hace luz en la
mente de Aurelio: “Hace un momento ansiaba rasgar el misterio de su
alma. No lo habia, Luisa; es que yo me negaba a mirar” (p. 200).

Y mientras los dos contemplan la palmera destruida, Aurelio com-
para abiertamente a la mujer con el drbol: “Yo —dijo retirindose el
artista— he querido en usted a la muerta, la ofra alma sin abdicaciones,
o quizd la de ahora, palma rota, tronchada por sus propias manos, que
me traia la dulce evocacién de la palma valiente, entera toda” (loc. cit.).
Y Luisa ve también a la planta como “transformada en mujer; y era ella
misma, alumbrada y henchida de amor; mds joven; con fe y ansiedad
en los ojos” (ibid.).

Es decir, las dos imdgenes de la palmera, la graciosa planta verde y
el 4rbol destruido, simbolizan las dos personas que laten bajo la for-
ma de Luisa. La primera imagen es la mujer que pudo ser: fresca,
auténtica, sin doblegarse a concesiones sociales (“la otra alma sin ab-
dicaciones”) ; la segunda es la destruccion de todo lo anterior, bajo el
peso de exigencias externas, plenamente aceptadas por ella (“la palma
rota, tronchada por sus mismas manos”).

Al mismo tiempo la doble imagen significa dos formas posibles de
vida: la libre de prejuicios o la sometida a ellos. El artista no acepta
limites: no puede admitir la sumisién a la mediocridad social, que
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equivale a la anulacién de los valores humanos; sélo a través de la Ii-
bertad de sentir, de actuar, se puede lograr la verdadera vida. Asi lo
afirma en su exaltacién: “{Se aumenta nuestra vida: se es fuego, true-
no, noche, o se pierde todo nuestro ser, no se es nadal” (p. 197).

Al no aceptar el amor de Aurelio, basindose, externa y exclusiva-
mente, en una diferencia de edad, Luisa se pliega sumisamente a las
mas vacias exigencias sociales y se convierte asi, de palmera verde y
fecunda, en un espectro de arbol.

El artista reconoce que no es posible el término medio: si se hacen
algunas concesiones a la vida social mediocre se corre el peligro de que
la verdadera vida quede asfixiada por aquella: “Hay una vida muy
honda, que no se sabe si es trigica o dichosa, de demonio y de Dios,
secreto de vida, olvidada, desconocida, porque vivimos la externa y
ruidosa; y en estos momentos padecemos la conmocién y presentimien-
to de aquella...” (p. 198).

Y Aurelio pide a Luisa, como tnica posibilidad de salvacién, que se
separe de las pequerfias y absurdas trabas que Ia atenazan y vaya tras
él en busca de la vida nueva y libre: “;Separate de la vida que nos-
otros hemos hecho desabrida y pobrel” (p. 198). Pero no; no es posi-
ble. Luisa estd ya destruida y no puede cambiar. Se ha convertido en
el simbolo de la vida que Aurelio-Gabriel rechaza.

Con ello, La palma rota vueve a enlazar su significado con el ge-
neral de la obra de Miré: las instituciones humanas convertidas en
trabas para el desarrollo del espiritu y en fuentes de infelicidad (el
matrimonio, creado por presiones sociales, siempre equivocado, el hom-
bre, abrumado por el ambiente que lo rodea, atrofiado espiritualmente,
y el mundo, en conjunto, como una coleccién de seres infelices y anqui-
losados).

Luisa, al doblegarse a la sociedad, se convierte en su simbolo; y asi,
la retirada final de Aurelio es su ultimo escape a una situacién que lo
venia cercando y amenazando y a la que, a través de un amor equivo-
cado, estuvo a punto de sucumbir. De esta manera, los dos personajes
se convierten en las representaciones de dos formas de vida: la del
hombre que se rige a si mismo y desarrolla la inmensidad de sus posi-
bilidades, y la del hombre amordazado por los convencionalismos, de
espaldas a su destino y victima de una sociedad estitica y destructiva.

PacieNcia ONTANON pE Lore
Universidad Nacional Auténoma de México.





