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el Quijote siempre la alusién “a la herencia cultural aceptada, produz-
ca, caracteristicamente, mds bien duda que elogio, aun en contextos
que llegan més alld del periodo en que vivié Cervantes” (p. 112).
Lo cual no implica que Cervantes aceptase todas esas convenciones,
ni tampoco que se propusiese jugar con ellas para demostrar la ambi-
giedad de nuestra existencia. La teoria de Efron, sin embargo, en vez
de dejar abierto un espacio donde colocar al hombre Cervantes —escri-
tor de la segunda mitad del siglo xvi, hidalgo pobre, ex soldado, etc.—
no nos permite sino una alternativa para no creer en un Cervantes
reaccionario y convencional: aceptar, con el critico, que el autor se pro-
ponia expresar en el Quijote la metédica revelacion de la inanidad
de todas nuestras convenciones.

Don Quixote and the dulcineated world constituye una nueva di-
reccion en los estudios cervantinos enfocados a partir de la interpre-
tacion de la intencién fundamental de Cervantes, algo que pocos se
han propuesto después de Castro y Casalduero. Si a la larga nos deja
insatisfechos por lo limitado del andlisis creo que por lo menos abre,
sin duda alguna, un nuevo camino critico. Al rechazar radicalmente el
perspectivismo como la tnica interpretacién vilida del Quijote, afirma
que no todo es juego y ambigiiedad en el libro maestro, sino también
ideologia y caricatura. Es curioso que la interpretacién de Efron se
parezca a la de Charles Sorel, un escritor francés de la generaciéon si-
guiente a la de Cervantes, quien en Leberger extravagant (1627), hizo
burla —con escdndalo de la critica posterior— de las actitudes de don
Quijote, indicando precisamente hasta qué punto eran convencionales
y vacias. Es muy posible, pues, que tratar de acercarse al efecto del
Quijote en los lectores de la primera mitad del xvii, ayude a iluminar
su sentido y hasta apoye la nueva teoria.

JuLio RobriGuEz-Lurs
State University of New York
at Binghamton.

Dieco pE TORRES VILLARROEL, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza ?y
‘aventuras. Ed., introd. y notas de Guy Mercadier. Cldsicos Castalia,
Madrid, 1972; 301 pp.

Por sus contribuciones a la biografia y al texto de la Vida de To-
rres Villarroel y en vista de su excelente edicién de La barca de Aque-
ronte (1969), era sin duda alguna Guy Mercadier! la persona indicada
para esta nueva y tan necesitada edicién de la Vida.

El segundo centenario de la muerte de Torres dio lugar a que se
reimprimieran algunas de sus obras. Pero ya en la década de los afios

1 “;Cudndo naci6 Diego de Torres Villarroel?”, fns, 1963, num. 197; “Joseph
de Villarroel et Diego de Torres Villarroel: Parenté litteraire et parenté naturelle”,
Mélanges a la mémoire de Jean Sarrailh, t. 2, Paris, 1966, pp. 147-159: “A propos
du Quinto trozo de la Vida de Diego de Torres Villarroel, notes bibliographiques”,
Mélanges offerts a Marcel Bataillon par les hispanistes frangais, BHi, 64 (1962),
551-558.
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sesenta criticos tan respetables como Russell P. Sebold, Juan Marichal
y el mismo Mercadier se ocuparon de la obra del escritor. Entre los
libros de Villarroel que se reimprimieron, constan dos ediciones de la
Vida: la de A. CArpONA DE GIBERT y F. pE A. SALEs CobErcH (Barce-
lona, 1968), y la de A. Espina (Madrid, 1970). Ninguna de las dos
aspira a un rigor critico. Tenemos pues que remontarnos a la de F. pE
Onis de Clésicos Castellanos, cuya ultima reimpresién es de 1954. Basta
leer la primera nota al calce de su “Introduccién”, para darnos cuenta
de que de Onis no se molesté en actualizar esta edicién; dice ahi que se
acaba de enterar de la tesis doctoral de A. GArcia Boiza, Don Diego
de Torres Villarroel. Ensayo biogrdfico, obra publicada en Salamanca
en 1911. De modo que se podria decir que, en lo que a actualidad edito-
rial respecta, la Vida de Torres Villarroel estaba estancada en el afio
1912, cuando sale la primera edicién de F. de Onis, tinica digna de
mencionarse entre las ediciones modernas segin opina Mercadier
(p- 38).

A pesar de este estancamiento editorial entre 1912 y 1972, justo se-
senta aflos, la edicién de Mercadier reduce el nimero de notas (unas
veinticinco menos) con respecto a la edicién de F. de Onis, cosa que
no se explica solamente por las diferentes ediciones utilizadas por am-
bos criticos®. Esto se debe quizd no solamente a criterios editoriales
sino a que Mercadier tiende mds a sefialar erratas, a cotejar ediciones y a
hacer notas de cardcter casi exclusivamente textual. Limitarse a lo textual,
eliminando notas criticas no es censurable, menos aun teniendo en
cuenta que, aunque no es popular, tampoco pretende ser ésta una edi-
cién para eruditos y especialistas, como si es su edicién de La barca.
Reprochable serfa una mezcla inconsistente de ambos tipos de notas.
Aqui peligra Mercadier en ciertos momentos, aun cuando no sea
siempre facil distinguir lo critico de lo textual. La nota 30 por ejem-
plo puede pasar como textual, ya que el editor s6lo alude a la critica
de Sebold para explicar una contradiccién del texto; también la pri-
mera frase de la 194, donde Mercadier refiere al lector a las Visiones
y visitas de Torres para apoyar la teorfa de una mania persecutoria en
Villarroel, de la que el critico habia hablado en la “Introduccién”
(pp. 27-28) . Otro tanto podria decirse de la 246, que no responde al
texto, sino mds bien al tema que trata Torres en ese momento. Son
pocas las excepciones; hubiéramos preferido que en vez de excepcidn,
la nota critica se hubiese convertido en norma al lado de la textual, ya
que creemos que Mercadier pudo haber contribuido mucho en este
sentido. Las notas por lo general reflejan la amplitud y profundidad
de conocimiento que ya Mercadier revelé en su edicién de La barca.
Hay varias dedicadas a reproducir parcial o totalmente algunos textos
que ayudan a completar y precisar cuestiones mencionadas por Villa-

2 Mercadier se basa en las ediciones de 1743, 1750, 1752 y 1758 (hay que re-
cordar aqui que sus descubrimientos en el ya citado “A propos du Quinto trozo”
alteran el numero de ediciones); usa ademds la primera edicién completa de la
Vida (1799) vy, por supuesto, la de Federico de Onis. En cuanto a las ediciones
de 1789 y 1792, que se mencionan también en la p. 38, no vuelven a aparecer
citadas después en las notas. De Onis, por otro lado, careciendo del beneficio de
esos descubrimientos de Mercadier, se basa en la edicién de 1752, cotejada con la
de Madrid de 1743, y en la de 1799.
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rroel (cf. notas 110, 114, 128, 150, 155 y 159). Por lo demis, la edicion
de Mercadier comparada con la de Onis ofrece la innovacién textual de
presentar el “trozo” VI como parte integrante de la autobiografia;
aclara que de Onis lo consideré apéndice por no tener presente la edi-
ciéon principe del “trozo” V (p. 88). Varia también el texto de esta
edicién porque establece una pausa en cierto momento del “trozo” V,
pues, conforme ha descubierto Mercadier, la parte que sigue a la pausa
seflalada por tres asteriscos y un espacio mayor entre lineas, fue pu-
blicada por pirmera vez en 1752, y no en 1750, como el resto del “tro-
z0”. Se explica ahora la falta de continuidad temdtica entre las dos
partes, pues en lo que sigue al intervalo, Torres habla de su jubilacidn,
tema que no habia tocado antes. La edicién incluye una serie de l4-
minas; entre ellas, una carta autégrafa de Torres y una foto de la casa
de don Juan Salazar, donde el escritor solia veranear.

La introduccién a esta edicién nos resulta demasiado escueta; ya
advertimos lo mismo en la resefia que hicimos a su edicién de La barca
en esta misma revista (NRFH, 21 (1972) 131-183). Aqui Mercadier
vuelve a lanzar una serie de observaciones que, por incompletas, frus-
tran un tanto al lector. Sus observaciones provocan reflexiones que po-
drian llevarnos al meollo de la autobiogratia torresiana, y a la solucién
de las preguntas y de los problemas fundamentales que nos plantea la
Vida. No olvidamos que Mercadier se justifica en la nota final de su
introducciéon (pp. 33-34), arguyendo que sdlo le interesa por el mo-
mento “ofrecer al lector un texto fidedigno, con las aclaraciones que [le]
han parecido utiles” (p. 34), tras de haber explicado que continta
trabajando el tema para un futuro estudio. Aun asi, no podemos menos
que seguir lamentando la brevedad de esa introduccién. No significa
esto pedirle que anticipe ideas centrales del estudio que promete (tam-
poco tiene por qué imitar a Sebold, quien en su ya citada edicién de
las Visiones y visitas ofrece una extensa introduccién que no se limita
a tratar esa obra torresiana, sino que es una especie de recopilacién
de su critica anterior sobre la Vida y la figura literaria e intelectual de
Torres en general), pero si hubiese convenido detenerse mds en al-
gunos puntos.

En el primer parrafo de la introduccién Mercadier hace una de
sus observaciones mds interesantes al sefialar la complejidad del género
a que pertenece la Vida. La primera parte de la introduccién, dedi-
cada a lo biografico (pp. 9-21), sefiala fechas y datos, rectifica en algo
la cronologia torresiana, destaca sucesos de cardcter determinante en la
vida de Villarroel, comenta sobre sus polémicas con los ilustrados, etc.
La segunda parte (pp. 21-33) encara la obra desde su género. En ella
se exponen algunos de los multiples problemas autobiogrificos que
todavia debe resolver la critica sobre la Vida: el cardcter de confesién
y autodefensa que, a su vez, explica €l cardcter comprobatorio del “tro-
z0” VI (pp. 22-23); la tradicional genealogia autobiogrifica, que en
Torres cobra matiz de obsesion (pp. 23-24); la mania persecutoria,
profunda motivacién autobiogrdfica para Torres, segin Mercadier
(pp- 27-28); lo teatral de la personalidad torresiana (pp. 28-30); la
'sinceridad autobiografica de Torres, sélo comprensible dentro de las
peculiaridades del género (pp. 30-33); y finalmente, aunque en un
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nivel implicito, las relaciones entre Villarroel y J. J. Rousseau, figura
capital, este tltimo del género autobiografico en su manifestacién “mo-
derna” (p. 83, el entrecomillado es nuestro).

Se esbozan, pues, problemas esenciales para una mejor apreciacion
de la Vida. Se alude también a la necesidad de considerar la autobio-
grafia torresiana desde el punto de vista de su género, cosa que no se
ha hecho a pesar de las valiosas aportaciones de Sebold y Marichal.
Pero no se pasa de ahi. Lo ideal, desde luego, hubiese sido que ese
estudio mds detallado que prepara Mercadier hubiese acompafiado como
introduccién a esta edicién de la Vida. Una introduccién algo mis ela-
borada, y la inclusién sistemdtica de notas criticas al lado de las tex-
tuales, para seguir despertando el merecido interés en Torres, nos pa-
rece que hubiesen mejorado ésta que, de todos modos es una edicién
escolar concienzuda y muy apreciable de la Vida.

EUGENIO SUAREZ-GALBAN
Mount Holyoke College.

G1ovaNNI CARAVAGGL, I paesaggi emotivi di Antonio Machado. Appunti
sulla genest dell’ intimismo. Ricardo Patron, Bologna, 1969; 235 pp.
(Testi e saggi di letterature moderne, 14).

La obra de Antonio Machado sigue y seguird siendo objeto de estu-
dio. Su verso, escrito “para leido de frente / y al sesgo”, presenta facetas
cuya descripcién estimula indagaciones de indole muy diversa. La que
realiza Giovanni Caravaggi se basa en un conocimiento exhaustivo del
“corpus” poético machadiano, del que hace una personal y meritoria
interpretacion. Ocasionalmente se apoya en autores como O. Macri,
D. Alonso, A. Sanchez Barbudo. .., pero no acepta indiscriminadamen-
te sus puntos de vista. Su fuente principal es la obra lirica de Machado,
vista a la luz de ciertos principios de la “poética” del propio escritor. En
contadas ocasiones acude al dato biografico y lo maneja de suerte que
no estorba, antes favorece la exploracién literaria. Su estudio toma en
cuenta, sobre todo, la sincronia de la obra que resulta del orden defi-
nitivo de los poemas fijado por su autor, pero acude, cuando es nece-
sario, a la visién diacrénica que le facilitan, principalmente, los estu-
dios de Macri. Reduce su andlisis a Soledades. .., Campos de Castilla
y Nuevas canciones, ya que en el Gancionero apdcrifo las experiencias
liricas del poeta, dice, han perdido su autonomia y sirven de soporte
a un discurso filoséfico.

Las nociones que apoyan bdsicamente la interpretacién de Cara-
vaggi proceden del mismo Machado y son las siguientes: el “intimismo”,
en el que el poeta se inscribe al esbozar su esquema “Para un estudio
de la literatura espafiola”; el “paisaje”’, que define explicativamente en
Los complementarios y en otras partes de su obra y que es sujeto cons-
tante de su poesia; la “geografia emotiva” que da titulo a una compo-
sicién del Cancionero apdcrifo y que informa también gran parte de su
produccién vy, finalmente, la orientacién coral solidaria y cordial del
impulso poético, que proclama en multiples pasajes de su obra en pro-



