
NRFH, XXI RESEÑAS 115 

pueblo, estilizado ya en Encina bajo la forma de los pastores- frente 
a la tendencia dasicizante que miraba al pasado, entonces latino o grie
go" (p. 39) . No es que la comedia española haya nacido de lo popular 
[ ... J sino todo lo contrario, como una reacción del sentido interno 
del teatro para acomodarse a su nuevo público, y como una reacción 
frente a los temas clásicos, a los que ingiere, reduciéndolos al nivel de 
la comedia popular" (pp. 290-291). 

Otro aspecto interesante que estudia Arróniz es el de la transfor
mación que tiene lugar en la historia del teatro al pasar éste de los salo
nes de la corte y de los palacios a la plaza, para desenvolverse, a partir 
de entonces, en esos dos ambientes. Este cambio se debe, según nuestro 
crítico, a "autores" como Ganassa, quienes sin abandonar el apoyo de 
la nobleza dejaron de consagrarse a ella: "Su tarea se halló dedicada 
fundamentalmente a realizar un teatro abierto a todo el mundo, a todo 
aquel, naturalmente, que pudiese pagar el alto precio que pedían a la 
entrada del espectáculo" (p. 213). 

El nuevo público (zapateros, carniceros, artesanos, pequeños comer
ciantes) impone su gusto a los autores, y hacia el año 1580 "cambia la 
actitud del poeta y siente a partir de entonces que es de buen tono 
ver desde lo alto el patio de los «mosqueteros» e insultarlos con des
precio. Todo cambia. La obra ya no es arte, ni sigue reglas, ni tiene 
medidas ni tradiciones. Es un simple placer rebajado a la categoría de 
pitanza para un monstruoso ente indiferenciado y hambriento de nove
dades llamado público" (p. 235). Arróniz insiste en que estos dos tipos 
de teatro, el de los palacios y el de los corrales no deben ser confundidos: 
"Se trata ele dos campos colindantes [ ... J pero independientes y cuyo 
desarrollo es diferente. El confundirlo todo no ha hecho sino embrollar 
un fenómeno histórico de líneas suficientemente definidas ... " (p. 258). 

Tratar de aclarar este embrollo es precisamente lo que hace Arróniz, 
y aunque no siempre esté de acuerdo el lector con atribuciones hechas 
por el crítico (por ejemplo la genealogía del gracioso en las páginas 286 
a 290), no cabe duda de que este libro es una valiosa contribución al 
estudio del teatro espaii.ol del Siglo de Oro en su desarrollo, desde 
el momento en que era un "producto inicialmente creado por una per
sona, dirigido por ella y actuado por la misma (era el caso de Lo pe 
de Rueda y sus inmediatos seguidores) [ ... J hasta convertirse [ ... J en 
un conjunto múltiple de esfuerzos convergentes, venidos de especiali
dades tan extrañas aparentemente como la pintura, la danza, la música 
y la ingeniería" (p. 272) . 
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En este pequeño tomo se reeditan seis estudios sobre igual número 
de comedias del Siglo de Oro. El profesor Hesse, que tantos estudios 
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ha dedicado al teatro clásico español, ofrece un capítulo introductorio 
que explica su método de descifrar el significado de una comedia, y luego 
pasa al estudio de las seis obras: El caballero de Olmedo y El villano 
en su rincón) de Lope de Vega; Don Gil de las calzas verdes y La ven
ganza de Tamar) de Tirso de Molina; Eco y Narciso y La vida es sueño) 
de Pedro Calderón de la Barca. Termina el libro con una bibliografía 
escogida, que no incluye todas las fuentes citadas en las notas al texto. 

No nos extraña el procedimiento que sigue Hesse para acercarse al 
"punto" (anglicismo que emplea a veces) de una comedia: emprende 
una serie de ·lecturas minuciosas que le permiten descubrir la estruc
tura y, luego, apreciar el sentido de las imágenes poéticas y los simbo
lismos teatrales, sean textuales o escénicos. El crítico, advierte, "debe 
tener en cuenta los peligros de su método: interpretar mal una comedia 
por medio de asociaciones vagas, revelación intuitiva, irracionalidad des
enfrenada, medio-verdades y meras falsificaciones [sic]" (p. 14) . El se
gundo de estos peligros me parece imposible de evitar, pues ¿cómo hemos 
de entender el simbolismo representacional -"esencialmente una ma
nera visual de ser o estar; o para describirlo de otro modo, [ . .. ] una 
representación plástica, tal vez, mejor resumida por la palabra 'esta
tuesca' " (p. 17)- si los estudiosos del siglo xx no empleamos alguna 
intuición apoyada en un amplio conocimiento de la España del seis
cientos? Efectivamente, la intuición, siempre que sea certera para seguir 
la pauta del dramatismo temático de la obra, puede ser un valioso auxi
liar del crítico. 

Acierta Hesse cuando insiste en repetidas lecturas, pensadas y pon
deradas, como prima materia de un análisis crítico: "Después de leer, 
estudiar y enseñar una comedia numerosas veces, la interpretamos un 
poco diferente a medida que profundizamos en su conocimiento en 
cuanto a la casi inagotable variedad de su significado" (p. 14) . Su intro
ducción es lección y guía necesarias para los que inician sus estudios 
en el género. Sin embargo, hay que señalar un tropiezo hacia el final 
del capítulo. Al tratar del arte dramático de Lope, el profesor Hesse 
escribe: "Recientes estudios han demostrado que sus comedias en su 
mayoría están bien construidas" (p. 20) . La revisión de las bibliogra
fías específicas demuestra que las obras dramáticas lopescas que han 
sido estudiadas a fondo forman un muy reducido porcentaje del total 
que hoy poseemos; la mayoría a que se refiere Hesse no es ni puede ser 
más que una escasa minoría, conforme a una estadística global. 

El estudio sobre El caballero de Olmedo es razonado y está llana
mente expuesto, aunque Hesse tiende a minimizar el papel que des
empeña la bruja Fabia. La tercera celestinesca, tan favorecida por los 
dramaturgos primitivos españoles, sufrió una metamorfosis a mediados 
del siglo XVI. Aunque todavía desempeñaba sus oficios tradicionales de 
alcahueta, bruja, perfumera, etc., empezó a ser menos estimada por los 
galanes a quienes servía. Muchos de ellos reconocieron la ruindad que 
su mera intervención podría implicar, aun cuando su ayuda fuera re
querida para vencer los obstáculos que la sociedad erigía entre amante 
y amada. La crítica de Beroe ejemplifica este cambio en la Comedia 
Tidea (1550) de Francisco de las Natas: el galán Tideo, aunque acaba 
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de rogar efusivamente que la tercera hable a Faustina de su parte, la 
maldice in absentia; y el criado Prudente repite la idea de que una 
alcahueta, como portavoz del amor "loco", puede arruinar la fama de 
un hombre. La Celestina prototípica, una figura diabólica, llega a ser 
sólo una malhechora estereotipada cuando, por fin, el concepto neo
platónico del amor reemplaza al código cortés, como fondo filosófico 
de la intriga amorosa. De este estereotipo, creo yo, nació la Fabia de 
Lope, y no hay que desestimar su papel en la degeneración del amor 
entre Alonso e Inés. En esta comedia, Fabia abarata el amor verdadero, 
haciéndolo menos "divino" cuando por su nefanda complicidad reduce 
la atracción neoplatónica casi al nivel de una búsqueda apetitiva. Por lo 
menos, creo que así lo entendería su público. Estoy seguro de que el pro
fesor Hesse me permitirá esta opinión, pues ha escrito que "los varios 
críticos deben considerarse como reflectores, cada uno iluminando una 
faceta de su propio punto de vista" (p. 14). 

El capítulo sobre El villano en su rincón descubre el amor como el 
motivo de conciliación entre Juan Labrador y su rey, tanto como entre 
las aspiraciones de los jóvenes y la realidad que se les oponía. Este tema 
queda bien descrito en un solo párrafo en la página 31, pero en su dis
cusión de los conflictos de la comedia, Hesse ha oscurecido esta expo
sición, tan clara al principio. Creo que esto se debe a una inesperada 
flojedad en la expresión. Por ejemplo, aparecen estas dos declaraciones 
en páginas sucesivas: "La aparente humildad del rey sirve de contraste 
al verdadero orgullo del campesino" (p. 34); "Otro contraste básico 
de la comedia consta de la humildad del rey por una parte, y la sober
bia del campesino por otra" (p. 35). La humildad del rey, ¿es aparente 
o verdadera? Si es verdadera, ¿por qué insiste Lope en la humillación 
del rey disfrazado durante la noche que pasa en casa de Juan Labrador? 
Claro que éste alecciona al rey. Si el monarca fuera tan bueno, humilde 
y virtuoso, no solicitaría a las tres campesinas. Además, ¿es la motiva
ción del rey "el amor por Lisarda" (p. 34) o sólo una atracción física? 
Su repentino cambio de actitud cuando se entera del amor de Otón 
-el que la "quiere bien"- parece probar que no fue más que atracción 
y falta de respeto. ¿Cómo admitiremos luego que "[el] argumento im
plica que por bajo que sea el rey [!], todavía es digno de honor y respeto 
por virtud de su función divina" (p. 36)? Otra pregunta, del profesor 
Hesse mismo, pretende ser retórica aunque no lo es: "Juan Labrador 
imaginaba que la corte era confusión y caos [ . . . J ¿Imagina también 
[al enfrentarse al rey en esa corte] que el rey desprecia al campesino?" 
(p. 38). No es necesario imaginar; lo que Juan no puede saber es que 

el rey ya ha aprendido la lección. En fin, la descripción del papel y el 
carácter del · rey resulta poco clara a causa de algunas imprecisiones: 
humildad aparente o verdadera en los primeros actos, amor o apetito, 
desprecio o tiranía. Se nos deja escoger. En todo lo demás, encontramos 
un buen análisis temático y estructural, a pesar de escollos lingüísticos 
y errores tipográficos. 

Las dos primeras frases del estudio de Don Gil de las calzas verdes 
son preciosas y provocarán una sonrisa comprensiva en cualquier pro
fesor que haya tenido que explicar este "superenredo": "Hay muy pocos 
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que se sienten contentos de haber dominado las complejidades de Don 
Gil después de la primera lectura. Puede ser que se necesite leer varias 
veces solamente para averiguar lo que ocurre en la comedia" (p. 43). 
Las tres acciones relacionadas en la persona de Juana (debe leerse así, 
y no "Juan", en la penúltima línea de la página 43 y en la cuarta de la 
página 49), los muchos temas secundarios que acompañan al principal 
del amor, la ironía y el humorismo tirsistas, las invenciones súbitas, los 
múltiples disfraces, aun la maravillosa facilidad con que una mujer ul
trajada se viste de hombre y, efectivamente, reta al mundo para que 
se rinda a su voluntad vengativo-amorosa, todo dificulta una rápida 
apreciación comprensiva. De veras "es imposible muchas veces averiguar 
dónde termina la verdad y empieza la falsedad" (p. 49), pero estos 
párrafos pueden servir de guía para todo lector. 

La segunda obra de Tirso analizada por Hesse es La venganza de 
Tamar, tragedia que merecería ser asequible en edición económica. En 
una fina presentación, Hesse revela las imágenes guerreras y gustativas, 
los simbolismos y el contraste entre la imaginación y la realidad, en
tre los varios elementos que Tirso empleó para ilustrar la "difusión 
total del motivo del incesto" (p. 58). Si Amón representa el deseo sexual 
incestuoso, Absalón el deseo del poder. Tanto Tamar, en su pasión 
lícita por Joab, como el imprudente rey-padre David, crean incitantes 
fantasías. Esta excelente interpretación llega a su conclusión inevitable: 
"El tema del incesto concierne no sólo a Amón, sino también a Absalón, 
Tamar y David, con la significación añadida y relacionada de conducta 
ilícita" (p. 67). El estudio de Hesse me parece el mejor que se haya 
publicado sobre esta obra. 

Al analizar la tragedia calderoniana de Eco y Narciso, nuestro crí
tico trae a cuento la psicología junguiana, que ya le había permitido 
explicar este drama en el artículo "The 'terrib:le mother' image in 
Calderón's Eco y Narciso" (RNo, l, 1959-60, 133-136). Lo que me pre
gunto es por qué no ha empleado el profesor Hesse más alusiones a 
La vida es sueño para aclarar los paralelismos y convergencias simbóli
cos, pues las dos comedias tienen que ver con la educación de los nií'íos, 
la falible creencia en profecías paganas, y la consciente represión de la 
libertad humana, entre otros temas. Si a las dos notas que señalan seme
janzas -las peticiones de libertad de Narciso y Segismundo, las profe
cías que reciben Liríope y Basilio- el autor hubiera añadido otras, ha
bría convertido este estudio de una sola obra en análisis comparativo; sin 
embargo, el lector frecuentemente hace un salto mental de una comedia 
a la otra. La tentación es máxima en el resumen, en frases como "la 
profundidad temática de la comedia reside en el poderoso dominio de 
la madre sobre su hijo inocente y cándido y en las trágicas consecuencias 
de sus acciones, su creencia en la profecía y su filosofía errónea" (p. 83) . 
Aunque La vida es sueño no es tragedia, el propósito del dramaturgo 
es parecido en ambas obras, y unas referencias más podrían facilitar la 
comprensión de Eco y Narciso. 

El estudio de La vida es sueiio -"tal vez la comedia más represen
tativa del barroco tanto en su ideología como en su estilo" (p. 84)
es el más largo de la colección y se divide en cuatro secciones: "La 
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trama", "El complejo temático", "Imágenes y simbolismo", y "Carac
terización", todas bastante cortas; se incluye un ensayo de catorce pá
ginas sobre "La reeducación de Segismundo y Basilio". Por su breve
dad, las cuatro secciones renuevan poco nuestra interpretación de la 
comedia; las notas indican las deudas eruditas del profesor Hesse y sus 
propios estudios ya publicados. Lo que interesa más es el ensayo que 
investiga "los factores que transforman a Segismundo, de un joven sal
vaje e ingobernable de la madre naturaleza, en un ser humano civili
zado, y a Basilio, de un rey temeroso, preocupado y equivocado, en un 
padre amante" (p. 94). En muchos aspectos es una síntesis de lo des
crito anteriormente en las cuatro secciones, con el propósito de aclarar 
este solo tema. Otra vez se siente la tentación de pensar en Narciso, 
aunque se reconocen las divergencias, cuando Hesse dice que a Calde
dón "le faltó darle [a Segismundo, pero también a Narciso] experiencias 
vitales y no le ha preparado para distinguir entre realidad y ficción, ni 
entre lo efímero y lo eterno" (p. 95). El libro de Hesse tendría todo su 
valor si no presentara más que este ensayo: denso y provocador a la vez 
que claro y convincente, es otra muestra de la sagaz percepción inter
pretativa de este crítico, calderonista de primer rango. 

Entre los muchos errores tipográficos de la primera parte del libro, 
los que más dificultan la comprensión -y que no se han señalado antes
son: p. 34, l. 10, "Lisarda", no "Lisardo", y l. 33, "barreras emocionales" 
(véase "fronteras psicológicas", p. 32, 11. 4-5) , no "barreras emociones". 
En la página 85, nota 2, la fecha del primer tomo de Clavileño es 1950, 
y el artículo de Sciaccia debe leerse "Verdad y sueño en . .. "; la forma 
correcta se encuentra en la nota 11, en la página 96. En la solapa ante
rior de la sobrecubierta, léase "Everett", no "Everet", en el nombre 
de este hispanista justamente respetado por sus previos comentarios 
sobre el teatro del Siglo de Oro, y ahora alabado de nuevo por esta 
colección de investigaciones doctas. 
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A pesar de su título generalizador, esta monografía se refiere casi 
exclusivamente a La Celestina, a sus precursores y a sus continuadores 
e imitadores, ya que la figura de Celestina es a la vez una culminación y 
un modelo que otros siguieron (p. 72) . Ruggerio se ha propuesto re
mediar las fallas de la crítica que no ha sabido coordinar adecuadamen
te los estudios de fuentes (Celestina como la figura tradicional de la 
alcahueta) con los de crítica literaria (Celestina como caracterización 
excepcional del personaje); y, además, ha querido corregir el error de 
quienes no distinguen lo que es una bruja de lo que es. una hechicera. 


