NRFH, XXI RESENAS 115

pueblo, estilizado ya en Encina bajo la forma de los pastores— frente
a la tendencia clasicizante que miraba al pasado, entonces latino o grie-
go” (p. 39). No es que la comedia espafiola haya nacido de lo popular
[...] sino todo lo contrario, como una reacciéon del sentido interno
del teatro para acomodarse a su nuevo publico, y como una reaccién
frente a los temas clasicos, a los que ingiere, reduciéndolos al nivel de
la comedia popular” (pp. 290-291).

Otro aspecto interesante que estudia Arréniz es el de la transfor-
macién que tiene lugar en la historia del teatro al pasar éste de los salo-
nes de la corte y de los palacios a la plaza, para desenvolverse, a partir
de entonces, en esos dos ambientes. Este cambio se debe, segiin nuestro
critico, a “autores” como Ganassa, quienes sin abandonar el apoyo de
la nobleza dejaron de consagrarse a ella: “Su tarea se hallé6 dedicada
fundamentalmente a realizar un teatro abierto a todo el mundo, a todo
aquel, naturalmente, que pudiese pagar el alto precio que pedian a la
entrada del espectdculo” (p. 213).

El nuevo publico (zapateros, carniceros, artesanos, pequefios comer-
ciantes) impone su gusto a los autores, y hacia el afio 1580 “cambia la
actitud del poeta y siente a partir de entonces que es de buen tono
ver desde lo alto el patio de los «mosqueteros» e insultarlos con des-
precio. Todo cambia. La obra ya no es arte, ni sigue reglas, ni tiene
medidas ni tradiciones. Es un simple placer rebajado a la categoria de
pitanza para un monstruoso ente indiferenciado y hambriento de nove-
dades llamado publico” (p. 235). Arréniz insiste en que estos dos tipos
de teatro, el de los palacios y el de los corrales no deben ser confundidos:
“Se trata de dos campos colindantes [...] pero independientes y cuyo
desarrollo es diferente. El confundirlo todo no ha hecho sino embrollar
un fenémeno histérico de lineas suficientemente definidas...” (p. 258).

Tratar de aclarar este embrollo es precisamente lo que hace Arréniz,
y aunque no siempre esté¢ de acuerdo el lector con atribuciones hechas
por el critico (por ejemplo la genealogia del gracioso en las paginas 286
a 290), no cabe duda de que este libro es una valiosa contribucién al
estudio del teatro espafiol del Siglo de Oro en su desarrollo, desde
el momento en que era un “producto inicialmente creado por una per-
sona, dirigido por ella y actuado por la misma (era el caso de Lope
de Rueda y sus inmediatos seguidores) [...] hasta convertirse [...] en
un conjunto multiple de esfuerzos convergentes, venidos de especiali-
dades tan extrafias aparentemente como la pintura, la danza, la musica
y la ingenierfa” (p. 272).
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En este pequefio tomo se reeditan seis estudios sobre igual numero
de comedias del Siglo de Oro. El profesor Hesse, que tantos estudios
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ha dedicado al teatro cldsico espaiiol, ofrece un capitulo introductorio
que explica su método de descifrar el significado de una comedia, y luego
pasa al estudio de las seis obras: El caballero de Olmedo y El villano
en su rincon, de Lope de Vega; Don Gil de las calzas verdes y La ven-
ganza de Tamar, de Tirso de Molina; Eco y Narciso y La vida es suefio,
de Pedro Calderén de la Barca. Termina el libro con una bibliografia
escogida, que no incluye todas las fuentes citadas en las notas al texto.

No nos extrafia el procedimiento que sigue Hesse para acercarse al
“punto” (anglicismo que emplea a veces) de una comedia: emprende
una serie de lecturas minuciosas que le permiten descubrir la estruc-
tura y, luego, apreciar el sentido de las imdgenes poéticas y los simbo-
lismos teatrales, sean textuales o escénicos. El critico, advierte, “debe
tener en cuenta los peligros de su método: interpretar mal una comedia
por medio de asociaciones vagas, revelacién intuitiva, irracionalidad des-
enfrenada, medio-verdades y meras falsificaciones [sic]” (p. 14). El se-
gundo de estos peligros me parece imposible de evitar, pues ¢cémo hemos
de entender el simbolismo representacional —“esencialmente una ma-
nera visual de ser o estar; o para describirlo de otro modo, [...] una
representacién pldstica, tal vez, mejor resumida por la palabra ‘esta-
tuesca’” (p. 17) — si los estudiosos del siglo XX no empleamos alguna
intuicién apoyada en un amplio conocimiento de la Espafia del seis-
cientos? Efectivamente, la intuicién, siempre que sea certera para seguir
la pauta del dramatismo temdtico de la obra, puede ser un valioso auxi-
liar del critico.

Acierta Hesse cuando insiste en repetidas lecturas, pensadas y pon-
deradas, como prima materia de un andlisis critico: “Después de leer,
estudiar y enseflar una comedia numerosas veces, la interpretamos un
poco diferente a medida que profundizamos en su conocimiento en
cuanto a la casi inagotable variedad de su significado” (p. 14). Su intro-
duccién es leccién y guia necesarias para los que inician sus estudios
en el género. Sin embargo, hay que sefialar un tropiezo hacia el final
del capitulo. Al tratar del arte dramdtico de Lope, el profesor Hesse
escribe: “Recientes estudios han demostrado que sus comedias en su
mayoria estdn bien construidas” (p. 20). La revisién de las bibliogra-
tias especificas demuestra que las obras dramdticas lopescas que han
sido estudiadas a fondo forman un muy reducido porcentaje del total
que hoy poseemos; la mayoria a que se refiere Hesse no es ni puede ser
mds que una escasa minoria, conforme a una estadistica global.

El estudio sobre El caballero de Olmedo es razonado y estd llana-
mente expuesto, aunque Hesse tiende a minimizar el papel que des-
empefla la bruja Fabia. La tercera celestinesca, tan favorecida por los
dramaturgos primitivos espaifioles, sufrié una metamorfosis a mediados
del siglo xvi. Aunque todavia desempeifiaba sus oficios tradicionales de
alcahueta, bruja, perfumera, etc., empezé a ser menos estimada por los
galanes a quienes servia. Muchos de ellos reconocieron la ruindad que
su mera intervencién podria implicar, aun cuando su ayuda fuera re-
querida para vencer los obstdculos que la sociedad erigia entre amante
y amada. La critica de Beroe ejemplifica este cambio en la Comedia
Tidea (1550) de Francisco de las Natas: el galdn Tideo, aunque acaba
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de rogar efusivamente que la tercera hable a Faustina de su parte, la
maldice in absentia; y el criado Prudente repite la idea de que una
alcahueta, como portavoz del amor “loco”, puede arruinar la fama de
un hombre. La Celestina prototipica, una figura diabdlica, llega a ser
s6lo una malhechora estereotipada cuando, por fin, el concepto neo-
platénico del amor reemplaza al céddigo cortés, como fondo filoséfico
de la intriga amorosa. De este estereotipo, creo yo, naci6 la Fabia de
Lope, y no hay que desestimar su papel en la degeneraciéon del amor
entre Alonso e Inés. En esta comedia, Fabia abarata el amor verdadero,
haciéndolo menos “divino” cuando por su nefanda complicidad reduce
la atraccién neoplatdnica casi al nivel de una busqueda apetitiva. Por lo
menos, creo que asi lo entenderia su publico. Estoy seguro de que el pro-
fesor Hesse me permitird esta opinién, pues ha escrito que “los varios
criticos deben considerarse como reflectores, cada uno iluminando una
faceta de su propio punto de vista” (p. 14).

El capitulo sobre El villano en su rincon descubre el amor como el
motivo de conciliacién entre Juan Labrador y su rey, tanto como entre
las aspiraciones de los jévenes y la realidad que se les oponia. Este tema
queda bien descrito en un solo parrafo en la péagina 31, pero en su dis-
cusién de los conflictos de la comedia, Hesse ha oscurecido esta expo-
sicién, tan clara al principio. Creo que esto se debe a una inesperada
flojedad en la expresién. Por ejemplo, aparecen estas dos declaraciones
en pdginas sucesivas: “La aparente humildad del rey sirve de contraste
al wverdadero orgullo del campesino” (p. 34); “Otro contraste bdsico
de la comedia consta de la humildad del rey por una parte, y la sober-
bia del campesino por otra” (p. 35). La humildad del rey, ¢es aparente
o verdadera? Si es verdadera, ¢por qué insiste Lope en la humillacién
del rey disfrazado durante la noche que pasa en casa de Juan Labrador?
Claro que éste alecciona al rey. Si el monarca fuera tan bueno, humilde
y virtuoso, no solicitaria a las tres campesinas. Ademds, ¢es la motiva-
cién del rey “el amor por Lisarda” (p. 34) o sdélo una atraccién fisica?
Su repentino cambio de actitud cuando se entera del amor de Otén
—el que la “quiere bien”— parece probar que no fue mds que atraccién
y falta de respeto. ¢(Cémo admitiremos luego que “[el] argumento im-
plica que por bajo que sea el rey [!], todavia es digno de honor y respeto
por virtud de su funcién divina” (p. 36)? Otra pregunta, del profesor
Hesse mismo, pretende ser retérica aunque no lo es: “Juan Labrador
imaginaba que la corte era confusién y caos [...] jmagina también
[al enfrentarse al rey en esa corte] que el rey desprecia al campesino?”
(p. 38). No es necesario imaginar; lo que Juan no puede saber es que
el rey ya ha aprendido la leccién. En fin, la descripcién del papel y el
cardcter del rey resulta poco clara a causa de algunas imprecisiones:
humildad aparente o verdadera en los primeros actos, amor o apetito,
desprecio o tirania. Se nos deja escoger. En todo lo demds, encontramos
un buen andlisis temdtico y estructural, a pesar de escollos lingiifsticos
y errores tipograficos.

Las dos primeras frases del estudio de Don Gil de las calzas verdes
son preciosas y provocardn una sonrisa comprensiva en cualquier pro-
fesor que haya tenido que explicar este “superenredo”: “Hay muy pocos



118 RESENAS NRFH, XXI

que se sienten contentos de haber dominado las complejidades de Don
Gil después de la primera lectura. Puede ser que se necesite leer varias
veces solamente para averiguar lo que ocurre en la comedia” (p. 43).
Las tres acciones relacionadas en la persona de Juana (debe leerse asi,
y no “Juan”, en la peniltima linea de la pdgina 43 y en la cuarta de la
pdgina 49), los muchos temas secundarios que acompaiian al principal
del amor, la ironia y el humorismo tirsistas, las invenciones subitas, los
multiples disfraces, aun la maravillosa facilidad con que una mujer ul-
trajada se viste de hombre y, efectivamente, reta al mundo para que
se rinda a su voluntad vengativo-amorosa, todo dificulta una rdpida
apreciacién comprensiva. De veras “es imposible muchas veces averiguar
dénde termina la verdad y empieza la falsedad” (p. 49), pero estos
pérrafos pueden servir de gufa para todo lector.

La segunda obra de Tirso analizada por Hesse es La venganza de
Tamar, tragedia que mereceria ser asequible en edicién econémica. En
una fina presentacién, Hesse revela las imdgenes guerreras y gustativas,
los simbolismos y el contraste entre la imaginacién y la realidad, en-
tre los varios elementos que Tirso empleé para ilustrar la “difusién
total del motivo del incesto” (p. 58). Si Amén representa el deseo sexual
incestuoso, Absalén el deseo del poder. Tanto Tamar, en su pasién
licita por Joab, como el imprudente rey-padre David, crean incitantes
fantasias. Esta excelente interpretacién llega a su conclusién inevitable:
“El tema del incesto concierne no s6lo a Amén, sino también a Absalén,
Tamar y David, con la significacién afiadida y relacionada de conducta
ilicita” (p. 67). El estudio de Hesse me parece el mejor que se haya
publicado sobre esta obra.

Al analizar la tragedia calderoniana de Eco y Narciso, nuestro cri-
tico trae a cuento la psicologia junguiana, que ya le habia permitido
explicar este drama en el articulo “The ‘terrible mother’ image in
Calderén’s Eco y Narciso” (RNo, 1, 1959-60, 133-136) . Lo que me pre-
gunto es por qué no ha empleado el profesor Hesse mds alusiones a
La vida es suefio para aclarar los paralelismos y convergencias simboli-
cos, pues las dos comedias tienen que ver con la educacion de los nifios,
la falible creencia en profecias paganas, y la consciente represiéon de la
libertad humana, entre otros temas. Si a las dos notas que sefialan seme-
janzas —las peticiones de libertad de Narciso y Segismundo, las profe-
cfas que reciben Liriope y Basilio— el autor hubiera afiadido otras, ha-
bria convertido este estudio de una sola obra en andlisis comparativo; sin
embargo, el lector frecuentemente hace un salto mental de una comedia
a la otra. La tentacién es mdxima en el resumen, en frases como ‘“la
profundidad temdtica de la comedia reside en el poderoso dominio de
la madre sobre su hijo inocente y cdndido y en las trdgicas consecuencias
de sus acciones, su creencia en la profecfa y su filosofia errénea” (p. 83).
Aunque La vida es suefio no es tragedia, el propésito del dramaturgo
es parecido en ambas obras, y unas referencias mas podrian facilitar la
comprensién de Eco y Narciso.

El estudio de La vida es sueiio —“tal vez la comedia mds represen-
tativa del barroco tanto en su ideologia como en su estilo” (p. 84) —
es el mds largo de la coleccién y se divide en cuatro secciones: “La
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trama”, “El complejo temdtico”, “Imdgenes y simbolismo”, y “Carac-
terizaciéon”, todas bastante cortas; se incluye un ensayo de catorce pd-
ginas sobre “La reeducaciéon de Segismundo y Basilio”. Por su breve-
dad, las cuatro secciones renuevan poco nuestra interpretacion de la
comedia; las notas indican las deudas eruditas del profesor Hesse y sus
propios estudios ya publicados. Lo que interesa mas es el ensayo que
investiga “los factores que transforman a Segismundo, de un joven sal-
vaje e ingobernable de la madre naturaleza, en un ser humano civili-
zado, y a Basilio, de un rey temeroso, preocupado y equivocado, en un
padre amante” (p. 94). En muchos aspectos es una sintesis de lo des-
crito anteriormente en las cuatro secciones, con el propoésito de aclarar
este solo tema. Otra vez se siente la tentacién de pensar en Narciso,
aunque se reconocen las divergencias, cuando Hesse dice que a Calde-
dén “le falté darle [a Segismundo, pero también a Narciso] experiencias
vitales y no le ha preparado para distinguir entre realidad y ficcién, ni
entre lo effimero y lo eterno” (p. 95). El libro de Hesse tendria todo su
valor si no presentara mds que este ensayo: denso y provocador a la vez
que claro y convincente, es otra muestra de la sagaz percepcién inter-
pretativa de este critico, calderonista de primer rango.

Entre los muchos errores tipograficos de la primera parte del libro,
los que mds dificultan la comprensién —y que no se han sefialado antes—
son: p. 34, 1. 10, “Lisarda”, no “Lisardo”, y 1. 33, “barreras emocionales”
(véase “fronteras psicoldgicas”, p. 32, 11. 4-5), no “barreras emociones”.
En la pdgina 85, nota 2, la fecha del primer tomo de Clavilefio es 1950,
y el articulo de Sciaccia debe leerse “Verdad y suefio en...”; la forma
correcta se encuentra en la nota 11, en la pagina 96. En la solapa ante-
rior de la sobrecubierta, léase “Everett”, no “Everet”’, en el nombre
de este hispanista justamente respetado por sus previos comentarios
sobre el teatro del Siglo de Oro, y ahora alabado de nuevo por esta
coleccién de investigaciones doctas.
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A pesar de su titulo generalizador, esta monografia se refiere casi
exclusivamente a La Celestina, a sus precursores y a sus continuadores
e imitadores, ya que la figura de Celestina es a la vez una culminacién y
un modelo que otros siguieron (p. 72). Ruggerio se ha propuesto re-
mediar las fallas de la critica que no ha sabido coordinar adecuadamen-
te los estudios de fuentes (Celestina como la figura tradicional de la
alcahueta) con los de critica literaria (Celestina como caracterizacién
excepcional del personaje); y, ademds, ha querido corregir el error de
quienes no distinguen lo que es una bruja de lo que es_una hechicera.



