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Nuevamente hallamos aqui la fusién de simbolos religiosos con los de
inspiracién puramente primitiva y arquetipica.

El estudio del simbolismo del sol en la poesm de Lorca nos revela,
por consiguiente, una vez mds, su caracter césmico y nos da una clave
para conocer la indole de su inspiracién y el horizonte de su mundo
lirico. La vision imaginistica y metaférica queda pronto superada por
una perspectiva simbolica de caracteristicas trascendentes. La presencia
desgarrada del astro a la hora del atardecer y del amanecer traduce la
frustracién de la vida afectiva del poeta y es un poderoso simbolo del
destino humano violentamente truncado. Asimismo, la fragilidad de la
criatura mitica es reépresentativa de la ausencia de realizacién espiritual.
Finalmente, la identificacién del sol con divinidades cristianas y arqueti-
picas confiere a la vida del hombre una dimensién sacramental y religiosa.
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Yale University

TRADICION Y NOVEDAD EN UN POEMA
DE JULIAN DEL CASAL

Se ha realizado ya, con esmerada erudicién (caso tal vez tnico en la
critica hispanoamericana), el estudio de las influencias extranjeras en la
obra de Casal. Pero, a pesar de la exactitud con que se pueden medir sus
deudas para con la literatura francesa que tanto amaba, y de la paciencia
con que se han sefialado en su verso los ecos conscientes e inconscientes
de sus lecturas, el lector de Casal se siente perdido todavia, sin una clave
de comprensién o valoracién. El enigma de la personalidad de ‘Julidn del
Casal parece repetirse en su obra.

La obra, en realidad, no es sino reflejo lejano de una biografia o
de los pormenores de una vida de la cual nos interesa aqui sola-
mente lo definidor, la melancolia y el tedio sin causa tantas veces
expresados en el poeta, “la tristeza profunda de ser hombre”. Es costum-
bre describir la angustia nihilista de Casal y colocarlo entre los primeros
modernistas, la generacién de iniciadores, como un innovador que tomé
de Baudelaire y del parnasianismo determinadas formas e ideas y direc-
tivas poéticas que se incorporarian luego a la literatura hispanica. De esa
manera se oculta a veces, con el dnalisis del detalle, una verdad mads
honda: la tradicionalidad de la poesia de Casal. De ahi que se haya des-
cuidado el estudio de los pocos momentos validos de su obra, para hacer
hincapié en la profusién de reflejos de lo extranjero. Se ha olvidado que
en todo estudio de literatura comparada deben ir de la mano la indica-
cién de la fuente extranjera y la definicién de la originalidad del autor
que la incorpora a su obra propia.

Y lo mds original y propio es a menudo lo tradicional que se renueva
en una mentalidad moderna. A pesar de las lecturas extranjeras, se afirma

la fiesta de San Juan Bautista es el 24 de ]umo, fecha que corresponde casi exacta-
mente al solsticio de verano.
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a veces en Casal la fuerza de los “concetos” que se habian depositado en
el fondo de su espiritu gracias a las lecturas hechas de nifio o adolescente,
y, cuando tales “concetos” brotan sin imitacién consciente en la madurez
de pensamiento o sentimiento, el eco es sutilmente despistador. Por esta
razén parece posible volver a analizar la poesia de Casal aun después de
los estudios de Gustavo Duplessis y de José Maria Monner Sans, el pri-
mero un trabajo detallado y valioso, y el segundo una introduccién ejem-
plar al estudio de conjunto del modernismo hispanoamericano®. Lo que
queda por hacer es posible sélo en funcién de la existencia de estos tra-
bajos y a base de sus conclusiones y hallazgos: la busqueda de un punto
fijo que nos grabe la personalidad poética de Casal. Se ha de fundar esta
busqueda en la poda previa de lo superficial y deleznable, y deberd lle-
gar, finalmente, al encuentro de un poema, al menos, en que se decida
con toda claridad el valor posible de su obra.

En la obra de Casal, mds que en la de otros modernistas, es patente
la influencia de Baudelaire, no sélo porque el cubano lo conocia mejor,
sino también porque esta influencia, cuando aflora, no estd asimilada en
poesia propia, sino mds bien aparece como algo afnadido, como cita de
admiracién, o seguida de cerca en ecos que no se atreven a fundir los
sonidos con otros para producir algo distinto. La misma veneracién de
Casal por Baudelaire le ha impedido a veces hacer suyos los métodos pro-
fundos que el francés habia anunciado y que hereda la poesia moderna.
Se ha apoderado Casal de lo externo, de la “forma mucho mejor que del
fondo de la poesia baudeleriana” (D, 151). '

Por lo pronto, parece claro que Casal admiraba a Baudelaire casi
hasta el punto de excluir a otros poetas, y quizd el “bardo unico” de
quien habla en su poema 4 la belleza sea el propio Baudelaire (el poema
lleva como epigrafe una famosa estrofa de Bénédiction), aunque no es
posible afirmarlo inequivocamente. Como su maestro francés, tiene Casal
el “impuro amor de las ciudades” y se escapa del lugar en que le ha
tocado vivir hacia todos los exotismos, en viajes imaginarios. De Baude-
laire también, mds que de su propia experiencia, deriva su “hastio gla-
cial”. Atdn mds inmediato es ese parentesco en La cancidon de la morfina,
que repite el interés decadente por los paraisos artificiales. Un parecido,
ya sefialado por la critica, con el poema L’albatross se da en la imagen
final del soneto El arte, y también la técnica misma de este poema de
Baudelaire, la “descripcién inicial para en ella apoyar la comparacién

consecuente”, parece darle la pauta que sigue en Mi ensuesio (M, 54). Gusta
Casal, ademis, del “detalle macabro en que se presienten emanaciones
cadavéricas. Sin embargo, no iguala en esto a Baudelaire”2.

Precisamente su interés acendrado por los temas ha desviado a Ca-sal
y le ha impedido encontrar lo esencial de Baudelaire en la manera, en la
novedad de la creacién poética por medio de la evocacién. Lo superficial
y fécil de asir, la idea de que hay posibilidades de comparacién entre dis-
tintas sensaciones, si que aparece. Pero nunca se crea en su poema la at-
mosfera de evocacién alucinante que caracteriza a los mejores poemas

1 Gustavo DurLessis, “Julidn del Casal”, RBC, 54 (1944), 81-75, 140-170, 241-283;
Jost MARfA MONNER SANs, Julidn del Casal y el modernismo hispanoamericano, Méxi-
co, 1952. Abreviaré en adelante, respectivamente, D y M.

2 ARTURO TORRES-RI10SECO, Precursores del modernismo, Madrid, 1925, p. 42.
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de Baudelaire. Aunque la sinestesia como juego de sensaciones haya re-
cibido mds atencién critica de la que merece, es la teoria recéndita de la
evocacién por medio de las sensaciones la que define el hallazgo de un
método poético en Baudelaire. Para comprender este método bastard re-
cordar uno de los poemas, La Chevelure, donde estd empleado con mayor
fortuna. Partiendo del perfume indefinible de una cabellera, por asocia-
cién de este perfume y los olores embriagantes de un pais lejano, se crea
una visiéon mdgica del Asia. No debe confundirse este método de creacién
artistica con el fenémeno psiquico, frecuentemente anormal, de la sines-
tesia. En éste, el estimulo de un sentido se confunde con la respuesta de
otro, y el fendmeno en si no tiene funcién estética, aunque pueda ser
usado en poesia para ciertos fines de decoracién poética o como centro de
un concepto de la realidad. En la evocacién, por el contrario, nos halla-
mos de lleno en el terreno de la creacién, que consiste en traer un mundo
imaginado a la vida mental del lector a través de la experiencia misma,
vivida o sofiada, que se interpreta. En La Chevelure se interpreta un mo-
mento de pasion ardiente en una alucinacién de mundos intercambiables.
El procedimiento se repite en otros poemas de Baudelaire; baste, como
ejemplo, un fragmento de Parfum exotique:

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
je vois un port rempli de voiles et de mdts
encor tout fatigués par la vague marine,

pendant que le parfum des veris tamariniers,
qui circule dans Uair et m’enfle la narine,
se méle dans mon dme au chant des mariniers.

Para afianzar la comprensién de ese método y de lo que puede sig-
nificar una influencia profunda, comparemos este poema con otro muy
posterior, en el cual se emplea el mismo procedimiento no para recordar
soles exdticos, sino para reproducir melancélicamente una nostalgia. A
partir de una sensacién auditiva, en vez de la olfativa de Baudelaire, nos
transporta Jorge Luis Borges, en La guitarra, del momento mismo de la
presencia del sonido en la prosa cotidiana del arrabal, al mundo pictérico
de una distante geografia:

He mirado la Pampa

de un patiecito de la calle Sarandi en Buenos Aires.
Cuando entré no la vi.

Estaba acurrucada

en lo profundo de una brusca guitarra.

Sélo se desmelend

al entreverar la diestra las cuerdas.

No sé lo que azuzaban;

a lo mejor fue un triste del Norte

pero yo vi la Pampa.

La Pampa, en el poema de Borges, adquiere la misma presencia ines-
capable con que se imponia el Asia en La Chevelure. La influencia de
Baudelaire en lo mds hondo de la concepcién poética es innegable; no
habria habido ni siquiera la posibilidad de pensar de esta manera sin la
obra de Baudelaire, y, no obstante, la originalidad del argentino estd
patente desde la experiencia misma. Lo que ha hecho Borges es asimilar
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un procedimiento artistico para expresar a través de sus posibilidades lo
propio suyo.

Por el contrario, en Casal la relacién es de una dependencia a la vez
mayor, de eco directo, y menor, porque ¢l nunca se detiene a estudiar e
incorporar las doctrinas de Baudelaire en su propia poesia. Lo que quiere
decir que el valor de Casal no puede definirse en relacién con la influen-
cia de Baudelaire; solo se puede sefialar esta influencia como algo externo
que, una vez puesto a un lado, nos permitird examinar lo esencial de su
poesia. Pero antes es necesario establecer otro punto de referencia: la re-
lacién de su poesia con el Parnaso post-baudeleriano, cuidadosamente
estudiado por Casal. Como esta parte de su obra —la que sigue de cerca
los principios de objetividad y refinamiento técnico propios del Parnaso
francés— es la mds extensa, tendremos que aceptar el juicio poco hala-
gador que reduce a Casal a “lo que podriamos llamar un virtuoso de la
rima” ?, y afiadir que no mira la naturaleza “con el propésito de expre-
sar estados de alma a la manera romdntica, sino complaciéndose, parna-
sianamente, en el empaste multicolor y decorativo de cada cuadro, fiesta
ofrecida a sus ojos” (M, 53).

Desde sus deudas para con Gautier y Huysmans* hasta sus lecturas de
Banville y Leconte de Lisle (M, 52) y sus traducciones e imitaciones
de Heredia y aun de Louis Bouilhet (D, 148-149), todas las imitaciones
directas de los parnasianos y los ecos que salpican aqui y alld una obra
titubeante han sido sefialados ya; no queda por hacer sino el inventario
de esta influencia parnasiana, preguntarse si algo quedc’) si aprendié
algo el poeta en esta larga esclavitud. Para ello nada mejor que un ra-
pido examen del soneto Elena, de indudable filiacién parnasiano-deca-
dente, ya que pertenece a la serie “Mi museo ideal”, inspirada en los
cuadros de Gustave Moreau, de los cuales tenia conocimiento Casal a
través de Huysmans. Un libro decadente, 4 Rebours, un pintor decadente
y la técnica de descripcién pictérica objetiva de un tema de la antigiie-
dad cldsica preconizada por el Parnaso, son los elementos que constitu-
yen el soneto:

Luz fosférica entreabre claras brechas
en la celeste inmensidad, y alumbra
del foso en la fatidica penumbra
cuerpos hendidos por doradas flechas.

Cual humo frio de homicidas mechas,
en la atmésfera densa se vislumbra
vapor disuelto que la brisa encumbra
a las torres de Ili6n, escombros hechas.

Envuelta en veste de opalina gasa,
recamada de oro, desde el monte
de ruinas hacinadas en el llano,

indiferente a lo que en torno pasa,
mira Elena hacia el livido horizonte
irguiendo un lirio en la rosada mano.

8 TORRES-RIOSECO, op. cit., p. 52.
+ Véase “4 Rebours y dos sonetos de Julidn del Casal”, en A. TORREs-Ri0sEcO, En-
sayos sobre literatura latinoamericana, Segunda serie, México, 1958, pp. 9o-g2.
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El cuadro no admite la presencia del poeta, su queja o su aprobacién.
En la frialdad mds absoluta se desarrolla, mas bien se abre la escena, y
aun el “cual” del quinto verso, que deberia indicar la intervencién del
sujeto pensante, se desvirtia inmediatamente para dar a la comparacién
casi la inevitabilidad de una existencia en si, reducido el todo a un
“humo frio” que se encumbra hacia las distantes torres de Ilién. Todo
el horror del horizonte rojo no alcanza a deshacer la calma indiferente
de la belleza de Elena, presente en su lirio y en la sugestién de color de
su mano.

Dentro de los limites exiguos de la técnica que se ha impuesto el poe-
ta, los sonetos de “Mi museo ideal”, y Elena sobre todo, tienen el relativo
valor de su competencia: el verso es exacto, la rima bien hallada, el cua-
dro completo, sin concesiones a la facilidad. A pesar de ello, no nos queda
mds remedio que aceptar el juicio de la posteridad y admitir un mero
valor de documento histérico para esta parte de la obra de Casal. Pero
habrd que admitir también que el hecho mismo de intentar una absoluta
perfeccion técnica ha dado al soneto un mayor rigor, no sélo en los poetas
que vendrdn después, sino también en el mismo Casal, que, si bien no
consiguid en su parnasianismo legar la poesia grandiosa que quizd habia
sofiado escribir, alcanzé a través de él una habilidad de versificador que
no habria logrado sin esa disciplina literaria.

Lo céntrico del pensamiento de Casal, al parecer derivado de Bau-
delaire, se halla en la mondétona afirmacién de su tedio vital, mientras
que del Parnaso ha heredado una habilidad técnica y una preocupacién
por el detalle de la versificacién que son poco comunes en su tiempo.
No obstante, para comprender su poesia nos hace falta un asidero mads.
Por lo pronto, se ha insinuado ya, aunque débilmente, que la poesia de
su idioma, la tradicién suya, no estd ausente por completo de la obra
de Casal. Ademds de la tradicionalidad de los metros (M, 48), se ha sefia-
lado en un poema de su primer libro un momento que recuerda a Gar-
cilaso: “Sus labios de carmin, que afrenta fueron / de las fragantes rosas
encarnadas” (D, 142). Asimismo, en el capitulo “La iniciacién del poeta”
(M, 40-48), reseia Monner Sans los titubeos zorrillescos y las reminis-
cencias de Nuifiez de Arce o Campoamor en este primer libro de Casal.

Lo que resulta extrafio es no encontrar una fusién de lo primario, las
lecturas de su propia tradicién, con las novedades aprendidas en Baude-
laire y en el Parnaso. En primer lugar, observemos, para asi establecer
las preferencias de Casal en sus recuerdos de la poesia castellana, que el
eco mencionado de Garcilaso, aunque tiene algo de la armonia garcila-
siana, se inclina mds hacia aquellas maneras renacentistas que va a exaltar
Goéngora mds tarde, las exageraciones y los retruécanos culteranos que
van a ser parte del barroco y que tienen su base en los juegos poéticos
de la literatura cortesana del siglo xv. He aqui al menos una pista para
adentrarnos por los gustos de Casal.

Asimismo el tedio y el deseo de morir para descansar, una idea muy
espafiola, se unen en Nostalgias, de su segundo libro, Nieves, para expre-
sarse en la muy tradicional copla de pie quebrado:

Mas no parto. Si partiera,
al instante yo quisiera
regresar.
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jAy! ¢Cudndo querra el destino
que yo pueda en mi camino
reparar?

Toda su pesadumbre de moda modernista se concentra para reme-
morar un anhelo ancestral de la cultura hispanica, pero todavia no al-
canza la perfeccién formal que le podria dar su aprendizaje parnasiano.
S6lo en su libro péstumo reaparece el grito de un deseo amargo, esta vez
en la perfeccién acabada del endecasilabo:

y mas me tarda cuanto mds la ansio
y mds la ansio cuanto mas me tarda.

El eco de la célebre copla del Comendador Escrivd es seguro, pero estd
aqui asimilado de tal manera que, si tras los versos de Casal leemos los
de la copla antigua,

Ven muerte tan escondida
que no te sienta conmigo,
porqu’el gozo de contigo
no me torne a dar la vida®,

vemos que nos hallamos ante dos hechos poéticos relacionados, pero ab-
solutamente distintos. En el moderno, por otra parte, se ha incorporado
a la paradoja tradicional una lejana alusién al mistico “que muero por-
que no muero” y se ha transportado la abstracta consideracién de la
muerte en general a la muy concreta presentacién del tiempo que se des-
liza hora tras hora. En este ultimo detalle se acerca Casal al pensamiento
del siglo xx y prepara las preocupaciones de los poetas modernos espafio-
les por un tema tradicional que se refuerza al contacto con la filosofia
francesa y que, por consiguiente, no puede considerarse privativo ni aun
significativo en la obra de la Generacién del g8. Si asi fuera, Casal, entre
otros hispanoamericanos, deberia ser incorporado a esa Generacion®.

Asi pues, en los dos versos citados de Casal se moderniza la tradicién.
El poema entero, el soneto Las horas, nos trae a este rotundo final, pa-
sando por una comparacién muy parecida a la que se daba en el soneto
Elena —una comparacién que empuja las horas a un horizonte de cuadro
parnasiano, en medio de un paisaje irreal aunque claramente delineado
en sonido y color:

{Qué tristes son las horas! Cual rebaiio
de ovejas que caminan por el cieno,
entre el fragor horrisono del trueno
y bajo un cielo de color de estaiio,

cruzan sombrias en tropel hurafio
de la insondable Eternidad el seno,

5 Esta famosa copla de la tradicién ascético-mistica castellana se encuentra, en
versién distinta, en el Quijote, 11, 38, y puede que asi la conociera Casal: “Ven, muerte,
tan escondida, / que no te sienta venir, /| porque el placer de morir / no me torne
a dar la vida”.

¢ En su libro Modernismo frente a Noventa y ocho (Madrid, 1951), GUILLERMO DiAz
PrLAjA usa este concepto del tiempo, entre otros, para oponer dos grupos de escritores
del momento.
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sin que me traigan ningin bien terreno

ni siquiera el temor de un mal extrafio.
Yo las siento pasar sin dejar huellas,

cual pasan por el cielo las estrellas,

Y, aunque siempre la tultima acobarda
de no verla llegar ya desconfio,

y mas me tarda cuanto mas la ansio

y mis la ansio cuanto mds me tarda.

El principio parnasiano del soneto, el cuadro de indiferencia césmica, y el
latido final de lamento, de desesperanza, de angustia, que es de lo mejor
de Casal, se unen gracias a la irrupcién nada parnasiana del protago-
nista, que invalida y hace resaltar asi la frialdad del comienzo y continta
inmediatamente con la refundicién de un dicho cldsico, latino esta vez,
“vulnerant omnes, ultima necat”, para expresar la sensibilidad mds apo-
cada, mas medrosa, de nuestro mundo moderno: “siempre la 1ltima aco-
barda”. La conjuncién de lo tradicional y de las novedades del aprendi-
zaje parnasiano en el tema fundamental del pensamiento de Casal, ha
producido un soneto de excepcional claridad, en el que el enigma de su
poesia se resuelve en perfeccién. Quizd sea injusto ver la poesia de Casal
sélo a través de estos pocos versos, cuando tanto en ella es deleznable.
Sin embargo, se impone una nueva lectura del soneto Las horas, después
de analizar las superficialidades que marcan un largo aprendizaje, si que-
remos comprender todo el tedio glacial que la poesia modernista adopté
del extranjero como algo postizo, pero que Casal supo entroncar con otro
tema muy antiguo para expresar en un soneto la definicién de su per-
sonalidad.
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