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la adjetivación doble), cuando se hallan en Darío o en don Ramón, 
provengan de Ep, pues igualmente pueden proceder de Bécquer. (El 
influjo de Bécquer sobre la prosa posterior está aún por estudiarse). 

Ojalá salga pronto a luz la segunda parte de esta obra excelente, que 
el autor anuncia como en preparación, y en la cual se tratarán "los 
aspectos estilísticos más amplios, como la metáfora, visión y técnica des­
criptiva del hombre y las cosas, la correspondencia entre los temas y el 
estilo y otros" (p. 16, nota 2). Al igual que la primera, servirá sin duda 
de modelo y estímulo a todos los que trabajan en el campo de las mo· 
dernas letras portuguesas e hispanas. 

VVILLIAM L. FICHTER 

Brown University. 

RAMÓN J. SENDER, Unamuno, Valle Inclán, Baraja y Santayana. México, 
1955; 170 pp. (Col. Studium). 

Dos novedades tiene este libro:. la clasificación ele Santayana como 
figura principal de la generación del g8 y un feroz desprecio por la per· 
sona y obra de Unamuno. 

Según el editor, estos ensayos son ele una "aguda originalidad". Vis­
lumbres de originalidad las hay, por cierto, en lo que dice Sender del 
estilo de Valle-Inclán, de su manera de concebir "por colores" (p. 54) y 
del predominio de "vocales luminosas" 1 • La crítica siempre ha desta­
cado la musicalidad de Valle-Inclán, pero, según Sender, lo fundamen­
tal en su estilo es el uso instintivo del color y la luz: "transposiciones 
del color en estados equivalentes de ánimo o de conciencia y sensibi­
lidad" (p. 59). 

También tiene pretensiones de originalidad el último ensayo, "San­
tayana y los castellanos interiores", en el que Sender trata de señalar el 
supuesto castellanismo del filósofo de Boston. JEl mismo Santayana admi­
tió poco antes de morir su íntima españolidad 2 ; pero, aunque pueda 
representar "fielmente el espíritu que se atribuye a esa famosa genera­
ción" (p. 13'7), nos parece excesivamente arbitrario proponerle para 
"una especie de comité ejecutivo" del g8. Es verdad que comparte con 
los del g8 sus principios de escepticismo en materia religiosa, el pesi­
mismo en la política y la desesperanza "en su idea moral del hombre". 
Pero Santa yana tenía sólo nueve años al salir de España en I872 . y se 
formó en un ambiente muy remoto del de Azorín, Baraja, Unamuno· y 
Valle-Inclán. Sin embargo, Sender basa su tesis no .en lo que absorbe 
Santayana de su ambiente, sino en lo que hereda su sangre. 

En el más "original" y discutible de los cuatro ensayos, "Unamuno, 

1 La más "luminosa" es la a (plata, alborada, mañana, vía láctea, escarcha, azahar). 
Cree además que la a tiene calificación moral. "La hadna, la masa, el pan, la hogaza 
-muchas aes- es alimento bueno y sin malicia. Lo contrario es el veneno, el tósigo, 
el bebedizo, el filtro (todos sin aesf' (p. 55). "Calificación moral" algo dudosa, en 
cambio, parecen tener ciertas palabras con a, por ejemplo lascividad, matanza, bo­
rrachera, mancha, amoralidad, y otras que por indecorosas pasaremos por alto. 

2 "In feeling and in legal allegiance 1 have always remained a Spaniard", dijo en 
The American Scholar, 22 (1953), p . 284. 
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sombra fingida", Sencler nos cuenta sus relaciones desde 1930 a 1935 
con don Miguel. Subraya la intimidad de este trato hablando casi como 
si Unamuno nos fuese desconocido: "La verdad llana y simple es que 
con frecuencia Unamuno era insoportable en su obra y en su vida" 
(p. 9). Añade que "el español ha demostrado su generosidad aceptando 
a Unamuno, ... independientemente del peso y valor específico de su 
obra. Que es, incidentalmente, el más bajo del grupo del 98" (p. 7). Con 
su "incomprensión de maestro ciruela" (p. 1LJ:9), Unamuno no es para 
Sender más que "un poeta frustrado" (p. 9) que fue "de victoria en 
victoria (durante su vida) hasta el vencimiento último representado por 
la ruina de su obra y por el olvido invasor" (p. 18). Casi nada de lo 
ya citado, ni otras sorprendentes observaciones (como ésta de la p. 15: 
"De todos los del 98 el menos filosófico, aunque parezca extraño, era 
Unamuno") reciben el menor apoyo en ejemplos o en razonamientos. 

Es de sumo interés, por su obvia incomprensión, lo que dice de la 
Vida de don Quijote y Sancho: al profesor Sender no le gusta este libro 
por "desmayado y bajo" (p. 8), y cree que Unamuno "odiaba a Cer­
vantes por haber escrito el Quijote" (p. 15), cuando de lo que se trata 
no es de odio, sino de teoría y hasta de generosidad. Decía Unamuno 
en 1916: "Lo que yo escribo es, después que lo he escrito, de quien 
quiera aprovecharse de ello, y si acierta a avalorarlo mejor que yo, es 
más suyo que mío" 3• Lectura recreadora; y así, el Quijote es de todos 
los que lo lean. Si Sender hubiera llegado al final de Niebla -'-confiesa 
que no pudo (p. 8)-, habría visto mejor, tal vez, la función que tiene 
en el pensamiento de Unamuno el personaje autónomo 4 • Unamuno 
imaginaba un don Quijote libre de su autor, pero no por envidia a 
Cervantes, sino porque admiraba la mágica realidad del personaje que 
una vez creado cobra vida propia. 

A quien lea este ensayo completo le parecerá ridícula la afirmación 
de Sender de que "en la apreciación de la obra de Unamuno creo que 
he sido siempre desapasionado" (p. 8). Hasta el título del ensayo rezu­
ma apasionamiento y desprecio. Un ensayo "crítico" exige cierta obje­
tividad y buen sentido, y algo más que anécdotas fáciles que sólo sirven 
para denigrar. Si fuese éste, de verdad, un ensayo "crítico", en él se 
juzgaría a Unamuno por su obra y no por sus excentricidades persona­
les. Cuando Sender discute la obra de Unamuno lo hace de pasada y, 
como ya hemos dicho, sin el apoyo de ejemplos ni razonamientos. 

:Es más generoso con el otro vasco. Hace notar que Baroja es "diva­
gatorio, sentimental, pobre de palabras, incorrecto de sintaxis, irregu­
lar" (p. 109), pero todos estos defectos contribuyen a una amenidad 
general "en un hombre en quien lo único activo, creador y capaz de 
expresión es la sensibilidad" (p. 135) - cosa que, por otra parte, hace 
ya muchos años que dijo Ortega y Gasset. Baroja acierta en el comen­
tario, "aunque sus aciertos son de poeta y no ele hombre de razón" 
(p. 101). 

• Obras completas, A. Aguado, Madrid, 1952, t. 5, p. 11. 
• Excelentes observaciones generales acerca de esta función pueden verse en el 

artículo de Josi'PH E. GILLET, "The autonomous character in Spanish and European 
literature", HR, 24 ('9!í6), 179·1go. 
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A pesar de los evidentes prejuicios en su interpretación de U namuno, 
este libro de Sender es ameno por su atención a la personalidad de 
cuatro grandes figuras y, también, por algunas divagaciones: las que 
tratan del Quijote, la Celestina y la técnica moderna. Como Baroja y 
Unamuno, el novelista-profesor aragonés tiene una obsesión antropocén­
trica; le es imposible separar el hombre de la obra. Él mismo dice que 
"la crítica no se ocupa en España tanto de libros como de . autores" 
(p. 107). En esto, precisamente, estriba el atractivo y la debilidad crítica 
de sus ensayos. 

PETER G. EARLE 
Princeton University. 

JoRGE Lms BoRGES, Leopoldo Lugones. Edit. Troquel, Buenos Aires, 
1 955; 99 PP· 

JuAN CARLOS GHIANO, Lugones escritor. Notas para un análisis estilís-
tico. Edit. Raiga!, Buenos Aires, 1955; 177 pp. 

El interés del libro de Borges está garantizado por la firma del autor, 
y anunciado ya en la portada: la máxima figura de la literatura argen­
tina contemporánea enjuicia a la máxima figura de una generación ante­
rior. Mayor aún es el interés para quienes conocen la evolución de las 
ideas de Borges sobre Lugones1 • Han pasado unos treinta años desde 
la época de Pr-isma, Proa y Martín Fierro, y ahora Borges nos da, con 
su característica precisión y originalidad, quizá su palabra definitiva 
sobre Lugones. 

Es un libro personalísimo. Nadie sino Borges hubiera podido escribir 
ciertas páginas. Cabría comentarlo, pues, desde dos puntos de vista, 
ambos tentadores: viendo, por una parte, la opinión que de Lugones 
tiene Borges, y, por otra, lo que éste nos revela, a través de ella, de su 
propia persona como hombre y como escritor: sus predilecciones y sus 
rechazos nos hacen comprender su obra misma, pues el Borges crítico 
sigue siendo siempre el Borges creador. 

Borges y su colaboradora, Betina Edelberg, afirman que su ensayo 
es una modesta introducción a la obra de Lugones. Después de un breve 
capítulo sobre el modernismo (pp. 13-24), estudian primero al poeta, 
libro por libro y en orden cronológico (pp. 25-49), y luego al prosista 
(pp. 51-74). Para la prosa prefieren una clasificación temática (lo argen­
tino, lo helénico, la política, las narraciones). Las páginas finales (75-98) 
recogen tres artículos publicados antes en revistas: "Las <<nuevas gene­
raciones» literarias", documento imprescindible para el futuro historia­
dor de las letras argentinas; la prosa "Lugones" (Nosotros, 21). época, 
mayo-julio de 1938), aparecida a raíz de su m uerte, y, de fecha más 

1 Esta evolución puede estudiarse en los siguientes textos: Carta de Borges a A. A. 
Bianchi, reproducida en Nosotros, 19 ( 1925), núm. 191 , p. 547; In dice de la nu eva 
poesía ame-ricana (pról. de Hidalgo, Huidobro y Borges), Buenos Aires, 1926, p . 15; 
"Las •nuevas generaciones• literarias", El Hoga-r, febrero de 1937 (Borges recoge este 
trabajo en su libro, pp. 75-80, y GHIANO cita en el suyo, pp. 164-165, la reacción de 
E. González Lanuza a esa nota); J. L. BoRGES, S. ÜCAMPO y A. BIOY CASARES, Antolo­
gía poética argentina, IBuenos Aires, 1941, pp. 8 y 11. 


