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la adjetivacién doble), cuando se hallan en Dario o en don Ramon,
provengan de Eca, pues igualmente pueden proceder de Bécquer. (El
influjo de Bécquer sobre la prosa posterior estd atin por estudiarse).

Ojald salga pronto a luz la segunda parte de esta obra excelente, que
el autor anuncia como en preparacién, y en la cual se trataran “los
aspectos estilisticos mds amplios, como la metdfora, vision y técnica des-
criptiva del hombre y las cosas, la correspondencia entre los temas y el
estilo y otros” (p. 16, nota 2). Al igual que la primera, servird sin duda
de modelo y estimulo a todos los que trabajan en el campo de las mo-
dernas letras portuguesas e hispanas.

WiLLiam L. FICHTER

Brown University,

RAMON J. SENDER, Unamuno, Valle Inclin, Baroja y Santayana. México,
1955; 170 pp. (Col. Studium).

Dos novedades tiene este libro: la clasificacion de Santayana como
figura principal de la generacién del g8 y un feroz desprecio por la per-
sona y obra de Unamuno.

Segun el editor, estos ensayos son de una ‘‘aguda originalidad”. Vis-
lumbres de originalidad las hay, por ciérto, en lo que dice Sender del
estilo de Valle-Incldn, de su manera de concebir “por colores” (p. 54) y
del predominio de “vocales luminosas”*. La critica siempre ha desta-
cado la musicalidad de Valle-Incldn, pero, segun Sender, lo fundamen-
tal en su estilo es el uso instintivo del color y la luz: “transposiciones
del color en estados equivalentes de 4nimo o de conciencia y sensibi-
lidad” (p. 59).

También tiene pretensiones de originalidad el tltimo ensayo, “San-
tayana y los castellanos interiores”, en el que Sender trata de sefalar el
supuesto castellanismo del filésofo de Boston. El mismo Santayana admi-
tié poco antes de morir su intima espafiolidad?; pero, aunque pueda
representar “fielmente el espiritu que se atribuye a esa famosa genera-
cién” (p. 1347), nos parece excesivamente arbitrario proponerle para
“una especie de comité ejecutivo” del ¢8. Es verdad que comparte con
los del g8 sus principios de escepticismo en materia religiosa, el pesi-
mismo en la politica y la desesperanza “en su idea moral del hombre”.
Pero Santayana tenia sélo nueve afios al salir de Espana en 1872 y se
formé6 en un ambiente muy remoto del de Azorin, Baroja, Unamuno y
Valle-Incldn. Sin embargo, Sender basa su tesis no en lo que absorbe
Santayana de su ambiente, sino en lo que hereda su sangre.

En el mds “original” y discutible de los cuatro ensayos, “Unamuno,

1 La mds “luminosa” es la a (plata, alborada, mafiana, via lictea, escarcha, azahar).
Cree ademds que la a tiene calificacién moral. “La harina, la masa, el pan, la hogaza
—muchas aes— es alimento bueno y sin malicia. Lo contrario es el veneno, el tésigo,
el bebedizo, el filtro (todos sin aes)” (p. pp). “Calificacion moral” algo dudosa, en
cambio, parecen tener ciertas palabras con a, por ejemplo lascividad, matanza, bo-
rrachera, mancha, amoralidad, y otras que por indecorosas pasaremos por alto.

2 “In feeling and in legal allegiance I have always remained a Spaniard”, dijo en
The American Scholar, 22 (1953), p. 284.
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sombra fingida”, Sender nos cuenta sus relaciones desde 1930 a 1935
con don Miguel. Subraya la intimidad de este trato hablando casi como
si Unamuno nos fuese desconocido: “La verdad llana y simple es que
con frecuencia Unamuno era insoportable en su obra y en su vida”
(p. 9)- Anade que “el espafiol ha demostrado su generosidad aceptando
a Unamuno, ...independientemente del peso y valor especifico de su
obra. Que es, incidentalmente, el mas bajo del grupo del 98" (p. 7). Con
su “incomprensiéon de maestro ciruela” (p. 149), Unamuno no es para
Sender mds que “un poeta frustrado” (p. 9) que fue “de victoria en
victoria (durante su vida) hasta el vencimiento ultimo representado por
la ruina de su obra y por el olvido invasor” (p. 18). Casi nada de lo
ya citado, ni otras sorprendentes observaciones (como ésta de la p. 15:
“De todos los del g8 el menos filosofico, aunque parezca extrafio, era
Unamuno”) reciben el menor apoyo en ejemplos o en razonamientos.

Es de sumo interés, por su obvia incomprensién, lo que dice de la
Vida de don Quijote y Sancho: al profesor Sender no le gusta este libro
por “desmayado y bajo” (p. 8), y cree que Unamuno “odiaba a Cer-
vantes por haber escrito el Quijote” (p. 15), cuando de lo que se trata
no es de odio, sino de teoria y hasta de generosidad. Decia Unamuno
en 1916: “Lo que yo escribo es, después que lo he escrito, de quien
quiera aprovecharse de ello, y si acierta a avalorarlo mejor que yo, es
mds suyo que mio”3. Lectura recreadora; y asi, el Quijote es de todos
los que lo lean. Si Sender hubiera llegado al final de Niebla —confiesa
que no pudo (p. 8)—, habria visto mejor, tal vez, la funcién que tiene
en el pensamiento de Unamuno el personaje auténomo?. Unamuno
imaginaba un don Quijote libre de su autor, pero no por envidia a
Cervantes, sino porque admiraba la mdgica realidad del personaje que
una vez creado cobra vida propia.

A quien lea este ensayo completo le parecera ridicula la afirmacién
de Sender de que “en la apreciaciéon de la obra de Unamuno creo que
he sido siempre desapasionado” (p. 8). Hasta el titulo del ensayo rezu-
ma apasionamiento y desprecio. Un ensayo ‘“critico” exige cierta obje-
tividad y buen sentido, y algo mds que anécdotas féciles que s6lo sirven
para denigrar. Si fuese éste, de verdad, un ensayo “critico”, en él se
juzgaria a Unamuno por su obra y no por sus excentricidades persona-
les. Cuando Sender discute la obra de Unamuno lo hace de pasada vy,
como ya hemos dicho, sin el apoyo de ejemplos ni razonamientos.

Es mds generoso con el otro vasco. Hace notar que Baroja es “diva-
gatorio, sentimental, pobre de palabras, incorrecto de sintaxis, irregu-
lar” (p. 109), pero todos estos defectos contribuyen a una amenidad
general “en un hombre en quien lo tnico activo, creador y capaz de
expresion es la sensibilidad” (p. 135) —cosa que, por otra parte, hace
ya muchos afios que dijo Ortega y Gasset. Baroja acierta en el comen-
tario, “aunque sus aciertos son de poeta y no de hombre de razén”

(p. 101).

8 Obras completas, A. Aguado, Madrid, 1952, t. 5, p. 11.

* Excelentes observaciones generales acerca de esta funcién pueden verse en el
articulo de JosepH E. GILLET, “The autonomous charactér in Spanish and European
literature”, HR, 24 (1956), 179-190.
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A pesar de los evidentes prejuicios en su interpretacién de Unamuno,
este libro de Sender es ameno por su atenciéon a la personalidad de
cuatro grandes figuras y, también, por algunas divagaciones: las que
tratan del Quijote, la Celestina y la técnica moderna. Como Baroja y
Unamuno, el novelista-profesor aragonés tiene una obsesién antropocén-
trica; le es imposible separar el hombre de la obra. El mismo dice que
“la critica no se ocupa en Espafa tanto de libros como de autores”
(p- 107). En esto, precisamente, estriba el atractivo y la debilidad critica
de sus ensayos.

PeTER G. EARLE
Princeton University.

Jorce Luis BoreEs, Leopoldo Lugones. Edit. Troquel, Buenos Aires,
19555 99 PP- ! » ;
Juan Carvos GHIANO, Lugones escritor. Notas para un andlisis estilis-

tico. Edit. Raigal, Buenos Aires, 1955; 177 pp-

El interés del libro de Borges estd garantizado por la firma del autor,
y anunciado ya en la portada: la maxima figura de la literatura argen-
tina contempordnea enjuicia a la maxima figura de una generacién ante-
rior. Mayor aun es el interés para quienes conocen la evolucién de las
ideas de Borges sobre Lugones. Han pasado unos treinta afios desde
la época de Prisma, Proa y Martin Fierro, y ahora Borges nos da, con
su caracteristica precisiéon y originalidad, quizd su palabra definitiva
sobre Lugones.

Es un libro personalisimo. Nadie sino Borges hubiera podido escribir
ciertas pdginas. Cabria comentarlo, pues, desde dos puntos de vista,
ambos tentadores: viendo, por una parte, la opinién que de Lugones
tiene Borges, y, por otra, lo que éste nos revela, a través de ella, de su
propia persona como hombre y como escritor: sus predilecciones y sus
rechazos nos hacen comprender su obra misma, pues el Borges critico
sigue siendo siempre el Borges creador.

Borges y su colaboradora, Betina Edelberg, afirman que su ensayo
es una modesta introduccién a la obra de Lugones. Después de un breve
capitulo sobre el modernismo (pp. 13-24), estudian primero al poeta,
libro por libro y en orden cronolégico (pp. 25-49), y luego al prosista
(pp- 51-74). Para la prosa prefieren una clasificacién tematica (lo argen-
tino, lo helénico, la politica, las narraciones). Las paginas finales (75-98)
recogen tres articulos publicados antes en revistas: “Las «nuevas gene-
raciones» literarias”, documento imprescindible para el futuro historia-
dor de las letras argentinas; la prosa ‘“Lugones” (Nosotros, 2* época,
mayo-julio de 1938), aparecida a raiz de su muerte, y, de fecha mads

1 Esta evolucién puede estudiarse en los siguientes textos: Carta de Borges a A. A.
Bianchi, reproducida en Nosotros, 19 (1925), num. 191, p. 547; Indice de la nueva
poesia americana (prél. de Hidalgo, Huidobro y Borges), Buenos Aires, 1926, p. 15;
“Las «nuevas generaciones» literarias”, El Hogar, febrero de 1937 (Borges recoge este
trabajo en su libro, pp. 75-80, y GHIANO cita en el suyo, pp. 164-165, la reaccién de
E. Gonzidlez Lanuza a esa nota); J. L. BorcEs, S. Ocampo y A. Bioy CAsAREs, Antolo-
gia poética argentina, Buenos Aires, 1941, pp. 8 y 11.



