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DIMENSIONES ESTÉTICAS DE LAS CARTAS MARRUECAS 

A don Américo Castro, 
que formó mi espíritu 

Las Cartas marruecas son, sin duda, el libro de más alto valor esté
tico que escribió Cadalso, rio sólo a causa de sus logros artísticos con
cretos (por modestos que sean), sino también a causa de sus posibilida
des latentes de alcanzar dimensiones mucho mayores. Sin embargo, por 
una curiosa paradoja, es ésta la única obra suya a la que Cadalso no 
reconoció valor literario. La aparente contradicción se desvanece si re
cordamos que para él la actividad artística era mero pasatiempo, y que 
sólo adquiría dignidad cuando tenía resonancias extra-estéticas (mora
les, políticas, patrióticas o religiosas). Cad also juzgaba de escasa impor
tancia la misión del literato, comparada con las "ocupaciones mayores", 
o sea las del soldado, del estadista, del eclesiástico o del patriota 1 . 

Pero las posibilidades artísticas residen en la imaginación creadora 
del escritor más que en su intención consciente. El hecho mismo de 
que Cadalso considerara las CartaS' como obra predominantemente didác
tica, como cumplimiento de un deber patriótico, y no como literatura, 
hizo posible la expresión de una sensibilidad artística que no se deja 
ver en sus obras deliberadamente "literarias" 2 • 

Las Cartas se encuentran en la periferia de lo que, con mayor fun
damento que Cadalso, llamaríamos hoy literatura. Es inútil buscar en 
ellas una unidad artística orgánica. El autor no quiso ni logró plasmar 
un estilo de fuerza y continuidad suficientes para dar al libro una estruc
tura estética. Los pasajes que para el lector moderno tienen mayor inten
sidad artística son secundarios desde el punto de vista de la intención 
primordial de Cadalso -intención crítica-, y aparecen precisamente en 
los momentos en que la personalidad del autor y su drama vital se 
infiltran en la obra y ocultan su propósito de crítica. Las dimensiones 
literarias se ponen de manifiesto en una serie de apuntes intercalados 

1 Cadalso nos revela su opinión sobre los poetas del pasado en la Introducción a su 
pequeño volumen de poesías Ocios de mi juventud. Se interesa mucho más por la vida 
de los escritores que por su obra. Lo valioso, en su juicio, es que todos ellos fueron 
personas importantes en los "negocios mayores" de la religión, del Estado y de la gue-

. rra. "Los nombres de Rebolledo, Ercilla, Hurtado de Mendoza, León y otros hacen ver 
lo compatible que es esta diversión con las ocupaciones mayores" (Obras del Coronel don 
Joseph Cadalso, Madrid, 1803, pp. 11-12). 

2 En la "Protesta literaria" con que termina el libro, Cadalso muestra el abismo que 
mediaba, en su opinión, entre las Cartas y el resto de su obra: "Satirilla mordaz y 
superficial..., suplemento o segunda parte de ella, versos amorosos y otras producciones 
de igual ligereza, pasen en buen hora de mano en mano, su estilo de boca en boca y sus 
ideas de cabeza en cabeza". En tono burlonamente oficioso se disculpa ante sus lectores 
por haberlos irritado con esa publicación, y promete no volver a escribir cosa "que 
valga un alfiler; así como así no vale mucho más lo que he escrito hasta ahora". De 
este modo, Los eruditos a la violeta y su suplemento, los Ocios de mi juventud, lo 
mismo que las demás obras, quedan descartadas por no ser sino simples "pasatiempos". 
Esto, en mi opinión, se refiere también a las Noches lúgubres, a pesar de su carácter 
autobiográfico y de haber servido a su autor de desahogo a raíz de la muerte de María 
Ignacia Ibáñez.-Citamos las Cartas marruecas por la edición de Madrid, 1935 (Clás. 
cast.). 
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siempre entre pasajes de escaso valor personal. Algunos de estos apun
tes llegan a adquirir sentido dentro de la obra; otros, en cambio, son 
meras pinceladas, apreciables sólo en relación con ciertos valores exter
nos a la obra, valores de la variada y rica vida del autor, más variada 
y rica, en términos estéticos, que toda su obra escrita. En esos pasajes 
de importancia artística, Cadalso habla en primera persona, a través de 
sus imaginarios "corresponsales", Nuño, Gazel y Ben Beley, y aparece 
como espectador de la realidad que describe y que está viviendo. Su 
estado de ánimo se hace patente en el modo de tratar cada asunto, y 
da a esos interludios literarios resonancias elegíacas, cómicas, novelís
ticas o trágicas. 

Estas últimas no lo son en el sentido habitual de la palabra, sino 
que representan más bien la expresión poética de las reacciones de un 
observador que, al escribir, está viendo y sintiendo en sus entrañas una 
tragedia a la vez personal y nacional. El héroe trágico de Cadalso es 
España. El escritor transforma la historia nacional en mito y en leyenda, 
con objeto de glorificar el pasado, deplorar la "decadencia" del siglo xvn 
y protestar contra el presente, que él considera vacío y sin sentido. 

Gracias a una reconstrucción poética de la historia, España se pre
senta con todos los atributos del héroe trágico. El autor comienza por 
exaltarla en pasajes de inspirada oratoria, para en seguida contemplarla 
en el momento de su caída, sumirse en una lamentación de tono elegíaco 
y desesperado y finalmente tratar de reconstruirla sobre las bases de su 
antiguo heroísmo. En esta última fase entra en juego la conciencia que 
tiene Cadalso de su propio heroísmo, el cual encuentra su expresión 
literaria al mismo tiempo que el de España. Estos cuatro aspectos de su 
sentimiento trágico del pasado, del presente y del porvenir de la patria, 
y el de su esfuerzo personal por hacerla revivir, van íntimamen te rela
cionados. No aparecen, desde luego, en ese orden, sino que constituyen 
un grupo de posibilidades literarias, vitalmente ligadas a la imagina
ción creadora de Cadalso, que se repiten a lo largo de la obra. 

Cadalso crea una mítica "España verdadera" a base de la admiración 
que profesa a los Reyes Católicos y al siglo XVI. Nuño Núñez, el único 
español de los tres corresponsales, habla de "don Fernando y doña Isa
bel, príncipes que serán inmortales entre cuantos sepan lo que es gobier
no" (Carta m, p. 15). Gracias a ellos y aJ "increíble número de vasallos 
insignes en letras y armas" que brillan durante la primera mitad del 
siglo xvr, la "España verdadera" está a punto de cumplir un destino 
heroico (ibid.). Después de repudiar el siglo xvn, tan contrario a su pro
pio enfoque histórico-poético, Cadalso nos presenta al héroe antes de 
su caída (Carta XLIV, p. 116): 

Pero ¿quién no se envanece si se habla del siglo anterior en que todo 
español era un soldado respetable; del siglo en que nuestras armas con
quistaban las dos Américas y las islas de Asia, aterraban a África e inco
modaban a toda Europa con ejércitos pequeños en números y grandes por 
su gloria, mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrían 
las mares con escuadras y armadas de navíos, galeones y galeras; del 
siglo en que la Academia de Salamanca hacía el primer papel entre las 
universidades del mundo; del siglo en que nuestro idioma se hablaba por 
todos los sabios y nobles de Europa? 
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La repetición de las palabras del siglo prueba la conciencia que tenía 
Cadalso de estar pronunciando un discurso. Lo reducido de los ejér
citos, "grandes por su gloria", sirve para :realzar el heroísmo individual 
de "nuestras armas", lo mismo que la resuelta alusión a los mares cu
biertos por "escuadras y armadas de navíos, galeones y galeras". 

Como escribe en el siglo xvm, después de la caída de su héroe, Ca
dalso siente la necesidad de evocar las glorias del pasado. Su método se 
parece al que sigue Cleopatra en el drama de Shakespeare, cuando, 
después de la muerte de Antonio, recuerda y exalta la gloria de su 
amante (V, n): "His legs bestrid the ocean: his rear'd arm f crested the 
world .. . " La semejanza no es, desde luego, de valor artístico, sino de 
intención. Cadalso se expresa en el estilo declamatorio del siglo xvm, 
que no daba mucho margen a la belleza lírica; pero dentro de estos 
límites sus palabras son altamente expresivas y sorprenden por eso en 
una obra de crítica. 

Igualmente impresionante es la caída de la "España verdadera" 
(Carta XLIV, P· us): 

Se me figura España desde el fin de 16oo como una casa grand~ que 
ha sido magnífica y sólida, pero que por el decurso de los siglos ·se va 
cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aquí se desploma un pedazo 
de techo, allí se hunden dos paredes, más allá se rompen dos columnas, 
por esta parte faltó un cimiento, por aquélla se entró el agua de las 
fuentes, por la otra se abre el piso; los moradores gimen, no saben dónde 
acudir; aquí se ahoga en la cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; allí 
muere de golpes de las ruinas, y aún más del dolor de ver este espectáculo, 
el anciano padre de la familia; más allá entran ladrones a aprovecharse 
de la desgracia; no lejos roban los mismos criados, por estar mejor ins
truídos, lo que . no pueden los ladrones que lo ignoran. 

Nuño-Cadalso se da cuenta de las dimensiones poéticas del pasaje 
citado y en seguida pide perdón a Gazel por haberse desviado de lo 
verdadero: "Si esta pintura te parece más poética que verdadera, re
gistra la historia, y verás cuán justa es la comparación". 

Contempla, desesperado, la caída del héroe. Al final, "en la muerte de 
Carlos II, no era la España sino el esqueleto de un gigante" (Carta m, 
p. 16). El vacío que Cadalso siente en su tiempo le hace añorar el pa
sado. Así, al quejarse de la Espftña contemporánea suele alabar al héroe 
derribado: "Mil artes se han perdido de las que florecían en la antigüe
dad" (Carta IV, p. 18). Interpretar tales comentarios como un análisis 
lógico, derivado de la naturaleza de las cosas, es desconocer la verdadera 
intención del autor. Se trata más bien de una poetización elegíaca y sub
consciente del problema creado por el momento presente al dejar de 
cumplir el destino que prometía el pasado. Su angustiada actitud ante 
España se expresa en una conciencia aguda de la crisis ele los valores, 
reales o imaginarios, que brota de la conversión del héroe en esqueleto: 
"Ya no hay patriotismo, porque ya no hay patria" (Carta XVI, p. s8). 

Cadalso reniega del siglo xvn y de la decadencia "injusta" de Es
paña, y por eso quiere hacer resucitar al héroe y negar el pasado: "Cuén
tese por nada lo dicho y pongamos la fecha desde hoy, suponiendo que 
la Península se hundió a mediados del siglo xvu y ha vuelto a salir 
de la mar a últimos del xvm" (Carta LXXVIII, p. 196). 
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La heroica resolución del autor es un medio más para expresar su 
conciencia artística de las posibilidades trágicas . Cadalso se cuenta a sí 
mismo entre los hombres que por su fe y patriotismo han podido "des
preciar peligros y emprender cosas grandes" (Carta LXX, p . 178). Del 
patriotismo "han dimanado las acciones heroicas imposibles de enten
derse por quien no esté poseído del mismo ardor, y fáciles de imitar 
por quien se halla dominado de él" (Carta LXXI, p. 178). El uso del sub
juntivo, "no esté poseído", es una alusión desdeñosa a los demás. Cadalso, 
como sus héroes predilectos -Cortés y Cisneros-, se sentía "dominado" 
por el ardor patriótico. Imposible dudar, por lo que sabemos de la vida 
y la muerte de Cadalso, que Nuño habla por él cuando exclama (Carta 
VIII, p . 35): "Yo nací para obedecer, y para esto basta amar a su Rey y 
a su patria, dos cosas a que nadie me ha ganado hasta ahora". 

No sólo alude a su denuedo militar. El hecho de escribir las Cartas 
marruecas, tan diferentes de sus demás obras, también puede contarse 
entre las "cosas grandes" y las "acciones heroicas". A lo largo del libro 
lo vemos consciente de estar cumpliendo con un deber heroico tan 
necesario como difícil, y que sólo él puede cumplir. Distingue cinco tipos 
de escritores (Carta LXVI, p. 157): 

Unos escriben cuanto les viene a la pluma; otros, lo que les mandan 
escribir; otros, todo lo contrario de lo que sienten; otros, lo que agrada 
al público con lisonja; otros, lo que les choca con reprensiones. Los 
de la primera clase están expuestos a más gloria y más desastres, porque 
pueden producir mayores aciertos y desaciertos ... Los de la tercera son 
mentirosos .. . y merecen por escrito el odio de todo el público ... Los 
de la última merecen aprecio por el valor. 

No le interesan los escritores de la segunda y cuarta clases. 
Las críticas que se le hagan no podrán apartarle de su propósito de 

censurar y revitalizar la realidad que lo rodea. Como antes, es Nuño 
quien habla por Cadalso: "La autoridad de ellos puede desvanecerse; 
pero mi interior testimonio ha de acompañarme más allá de la sepul
tura. Hagan, pues, ellos lo que quieran; yo haré lo que debo" (Carta 
LXV, p. 156). 

Uno de los temas que trata Cadalso en sus Ca1·tas es el de las cos
tumbres españolas de la época. Aquí encontramos otro aspecto de su 
originalidad como escritor: un notable sentido de lo cómico. Hay en 
las Cartas diversos tipos de comicidad; a veces es la sátira superficial de 
sus Eruditos a la violeta, a veces una reminiscencia de Quevedo y de otros 
autores del siglo xvu. Pero sus mayores logros en este sentido se encuen
tran en otra parte. 

Esparcidos aquí y allá por las páginas de las Cartas marruecas en· 
contramos los gérmenes de una creación novelística. Como su ya men
cionada "conciencia trágica", esta tendencia apenas apunta. Son pin
celadas raras veces sostenidas o autónomas, al margen de la estructura 
didáctica de la obra; pero ostentan evidentes aciertos artísticos. 

Cuando Cadalso se enfrenta a las costumbres españolas de su tiempo, 
so pretexto de hacer un análisis objetivo o de satirizar la realidad con
templada, el interés vital del tema le hace adoptar una posición que 
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no es analítica ni satírica, sino que puede entenderse como una expe
riencia de Einfühlung, que lo lleva a describir la realidad para recrearla 
ante el lector. Cuando esto ocurre, las sentencias morales y la vena satí
rica ceden el paso a una actitud humana mucho más amplia y com
plicada. En vez de enfrentarse a la realidad con prejuicios de tipo ra
cional, se deja llevar por ella, se convierte en partícipe de ella. En tales 
momentos podemos observar, en embrión, la sensibilidad y la percep
ción del novelista cómico que siente simpatía por sus personajes. 

Citaré, como magnífico ejemplo, el pasaje que dedica a los vicios del 
"carácter nacional" y en especial al "orgullo". Después de criticar la 
soberbia de los hidalgos de la capital, se refiere a los de provincia: "Todo 
lo dicho es poco en comparación de la vanidad de un hidalgo de aldea. 
Éste se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar, em
bozado en su mala capa, contemplando el escudo de armas que cubre 
la puerta de su casa medio caída, y dando gracias a la providencia divi
na de haberle hecho don Fulano de Tal" (Carta xxxvm, p. 103). Des
cribe aquí un tipo genérico, fácil blanco de la sátira y manantial fecun
do de enseñanzas morales. Pero en vez de emplear uno u otro proce
dimiento de "desrealización", describe al hidalgo en forma ambivalente, 
a la vez cómico-ridícula y patética. No nos incita a burlarnos despiada
damente de las pretensiones del hidalgo, cuya dignidad no tiene más 
fundamento que un escudo en una pared ruinosa; conserva una nota 
de simpatía y de admiración por la dignidad del que "se pasea majes
tuosamente en la triste plaza". Por debajo de la intención crítica se 
percibe una actitud compasiva y humana, que tiene tanto de asombro 
como de sátira y de juicio moral. 

El hidalgo de Cadalso no llega a tener la personalidad individual del 
escudero del Lazarillo, pero tampoco es mera representación concreta de 
un concepto abstracto y racional. Es un símbolo nacional personificado. 
Cadalso reacciona ani:e el típico "hidalgo de aldea" como si fuera una 
persona. Ya hemos visto un proceso literario análogo en su personifi
cación de España y de la historia nacional. Si eleva a España al nivel 
del mito, siente al hidalgo como conocido suyo de todos los días. Si ve 
a España en perspectiva trágica, considera al hidalgo como figura de 
novela. 

Las páginas mejores de Cadalso como "novelista cómico en embrión" 
aparecen en el comentario de Nuño sobre la falta de educación de los 
jóvenes. La "viveza de los talentos de la juventud española, singular
mente en algunas provincias" es tal, que el autor, trascendiendo su in
tención didáctica, nos presenta un perfecto cuadro de costumbres anda
luzas y, lo que es más importante, un episodio maravilloso que se sos
tiene artísticamente a manera de novela ("El encuentro con el señorito 
andaluz", Carta VII, pp. 28-34). Este episo<Üo presenta una unidad artís
tica de que carece el resto de la obra. Aquí el autor logra crear momen
táneamente un ambiente real, unos personajes vivos, un diálogo espon
táneo; expresiones, reacciones y sensaciones humanas que se desarrollan 
como organismos vivos ante los ojos del lector. Tres rasgos caracterizan 
este episodio: la personificación de los fenómenos descritos, una expresi
vidad explosiva en vías de creación y un diálogo dinámico que parece dar 
a la realidad una especie de flujo y reflujo, y que salta de persona en 
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persona, de expresión exterior a expresión de lo interior, del pasado al 
presente, del hablante al objeto descrito y viceversa. La realidad lite
raria, por estar personalizada, es decir, situada en la experiencia vital 
del personaje, llega aquí a ser ilusoria, multidimensional y, al parecer, 
autónoma. 

Nuño Núñez, que narra el episodio como una experiencia personal, 
es, al igual que Gazel y Ben Beley, mero artificio literario, portavoz de 
las ideas del autor; pero además tiene mucho de común con él; tiene 
la misma nacionalidad y profesión. Nuño, como Cadalso, se preocupa 
por el problema de España. No es, pues, casual el que los brotes de 
tragicomedia se encuentren con mayor frecuencia en los parlamentos 
de Nuño, cuyas cartas poseen todo el calor y viveza de la conversación. 
Nuño Núñez es mucho más parecido a Cadalso, como hombre, que 
todos los personajes concebidos anteriormente como capricho literario 
y con resultados artificiosos y puramente formales (Dalmiro, el soldado 
poeta de Ocios de mi juventu,d, Tediato, el amante morboso y desespe· 
rado de las Noches lúgubres, etc.). La imaginación creadora de Cadalso, 
como hombre y como escritor, logra expresión auténtica, aunque breve, 
en la figura de Nuño. En este sentido puede decirse que las Cartas ma· 
rruecas tienen algo de autobiográfico 3 •. No nos importa que Cadalso 
haya o no experimentado en su propia vida lo que refiere Nuño. Es 
indudable que, en ocasiones, el autor logra dotar a Nuño de una per
sonalidad que parece estar en vías de creación; que a veces su "perso
naje" llega a ser "persona", y esa personalidad unitaria se mantiene a 
lo largo del episodio. 

En el "preludio" con que éste se inicia, se nos revela la sensibilidad 
ele Nuño: "Días ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de 
éL En este supuesto, no sé a cuántos estamos de educación pública; y 
lo que es más, tampoco quiero saberlo" (pp. 28-29) 4

• En las páginas 
que siguen, Nuño alterna su papel ele relator del suceso pasado con el 
ele "presentador" de la misma realidad que parece recrearse a la vista 
del lector: "Me acuerdo que yendo a Cádiz, donde se hallaba mi regi
miento de guarnición, me extravié y me perdí en un monte ... " (p. 29). 
Tras esto, la sensación del ambiente y la presentación estrictamente 
objetiva del que será personaje central del episodio: "Iba anocheciendo, 
cuando me encontré con un caballero de hasta unos veintidós años, de 
buen porte y presencia". La descripción minuciosa hace que el joven 
"caballero" se revele a Gazel, y a nosotros, tal como se le ha mostrado 
al propio Nuño: "Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas pri
morosas, calzón y ajustador de ante con muchas docenas de botones de 
plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de verano caída sobre 

• Uso el ténnino autobiográfico en el sentido que le da RAMON FERNANDEZ, Messa
ges, p . 93 : "Autobiographie, ici, ne signifie plus biographie d 'une personne écrite 
par cette personne meme, mais biographie d'un étre imaginaire composée avec des 
éléments vivants empmntés a la nature et a l'expérience de l'auteur". 

• Al hacer esta declaración, Cadalso puede referirse al estado de ánimo en que se 
halla desde que murió María Ignacia Ibáñez; sin embargo, en vista del tono alegre del 
episodio, me parece más natural interpretarla ele otro modo: el autor, Nuño-Cadalso, 
admite inconscientemente que su intención expresa -exponer los daños de la falta de 
"educación pública"- no es sino un pretexto par a su intento artístico, para su embrión 
de novela. 
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el anca del caballo, sombrero blanco finísimo y pañuelo de seda mora
da al cuello". A través de su atuendo exterior, comenzamos así a des
cubrir la personalidad interior del mozo andaluz. La escena nos hace 
recordar el encuentro de Rinconete y Cortadillo: utilizando un método 
estilístico análogo -la presentación de detalles descriptivos y revelado
res-, también Cervantes comienza por mostrar la conciencia de sus per
sonajes antes de que ellos se descubran a sí mismos en sus conversa
ciones; pero si en la novela de Cervantes los dos muchachos se expresan 
y son capaces de participar en la personalidad del otro, en el episodio 
de las Cartas marruecas sólo Nuño es consciente: el señorito se expresa 
espontáneamente, pero es impermeable a la personalidad de Nuño. 

Como "la noche ya estaba encima y dispuesta a tronar", como "el 
monte no era seguro" y el caballo estaba cansado, el joven ofrece hos
pitalidad a Nuño, y esto "con tanta franqueza y agasajo ... , con tanto 
empeño", que Nuño acepta. El narrador abandona así la descripción 
objetiva, y nos da a conocer su impresión personal de la generosidad 
del joven. Además, al hablar del tiempo "manifestaba el mozo una luz 
natural clarísima con varias salidas de viveza y feliz penetración, lo cu al, 
junto con una voz muy agradable y gesto muy proporcionado, mostraba 
en él todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los 
artificiales, esto es, de los que enseña el arte por medio del estudio, no 
se hallaba ni uno siquiera" (pp. 29-30). El logro máximo de vitalidad 
expresiva viene cuando el mozo se pone a hablar por su cuenta. Se 
expresa en un torrente de lenguaje que se mantiene vivo, perpetuándose 
como se perpetúa la persona del hablante. Cito como ejemplo más carac
terístico su respuesta a Nuño (pp. 30-31) cuando éste le pregunta si la 
madera del monte se corta para construir navíos: 

-¿Qué sé yo de eso? -me respondió con presteza. Para eso, mi tío, 
el comendador. En todo el día no habla sino de navíos, brulotes, fragatas 
y galeras. ¡Válgame Dios, y qué pesado está el buen caballero! ¡Poquitas 
veces hemos oído de su boca, algo trémula por sobra de años y falta de 
dientes, la batalla de Tolón, la toma de los navíos •la Princesa• y •el 
Glorioso•, la colocación de los navíos de Leso en Cartagena! Tengo la 
cabeza llena de almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el 
mundo dejará de rezar todas las noches a San Telmo por los navegantes; 
y luego entra en un gran parladillo sobre los peligros de la mar, al que 
se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota entera, no sé qué ai'ío, 
en que se escapó el buen señor nadando, y luego una digresión natural 
y bien traída sobre lo útil que es el saber nadar. Desde que tengo uso 
de razón no le he visto corresponderse por escrito sino con el Marqués 
de la Victor!a, ni le he conocido más pesadumbre que la que tuvo cuando 
supo la muerte de don Jorge Juan. E1 otro día estábamos muy descui
dados comiendo, y al dar el reloj las tres, dio una gran palmada en la 
mesa, que hubo de romperla o romperse las manos, y dijo, no sin mucha 
cólera: "A esta hora fue cuando se llegó a nosotros, que íbamos en el 
navío •la Princesa•, el tercer navío inglés. Y a fe que era muy hermoso 
y de noventa cañones. ¡Y qué velero! De eso no he visto. Lo mandaba 
un señor oficial. Si no es por él, los otros dos no hubieran contado el 
lance. Pero ¿qué se ha de hacer? ¡Tantos a uno!" En esto le asaltó la 
gota que padece días ha, y que nos valió un poco de descanso, porque 
si no, tenía trazas de irnos contando de uno en uno todos los lances de 
mar que ha habido en el mundo desde el arca de Noé. 
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No hay un orden lógico o racional en estas explosiones verbales, pero 
la ilación vital es evidente. Cada momento es en el habla del mozo un 
punto de partida del cual salta a otros, ligados todos a la conciencia 
del personaje, tan vívidamente creado. Tras el primer encogimiento de 
hombros ("¿Qué se yo de eso?"), viene la evocación del viejo comen
dador, y luego la reacción personal ("¡Qué pesado!") . El proceso se 
repite a lo largo del pasaje; el señorito entra y sale del relato con la 
mayor libertad; para entablar el diálogo, recrea primero al tío, con su 
stream of consciousness, y luego le responde. Finalmente, en un brote 
espléndido, reproduce para Nuño y para el lector el lenguaje del viejo, 
en el cual se repiten -diálogo en el diálogo- los mismos saltos de lo 
objetivo a lo subjetivo que hemos visto en el del joven. 

Las preguntas de Nuño son prosaicas y parecen inventadas por el 
autor como simple pretexto para hacer que el otro se exprese. Corres
ponden, sin embargo, a la situación vital del que habla. Lo mismo puede 
decirse del comentario que hace "al entrar en un campo muy llano": 
"¡Bravo campo ... para disponer setenta mil hombres en batalla!", ob
servación que sirve de nuevo como de trampolín para que el mozo se 
lance a otro monólogo, esta vez a propósito de su primo "el cadete de 
guardias". 

Poco a poco nos vamos adentrando en el interior del señorito. En 
cierto momento, Nuño deja de llamarlo "caballero" o "mozo", y lo llama 
"mozalbete". Pero esta forma desvalorativa no sería eficaz si Nuño-Ca
dalso no nos mostrara objetivamente, en acción, los estragos causados 
por una perversa educación en el buen natural del muchacho. En tér
minos artísticos, el momento culminante del episodio es la descripción 
que el señorito nos da del tío Gregorio y del accidentillo sufrido por 
su preceptor, culpable de haber querido "meter en honduras" al mozal
bete. El infeliz dómine "vino tras mí a oponerse a mi voluntad. Uegó 
precisamente a tiempo que los vaqueros me andaban enseñando cómo 
se toma la vara. No pudo su desgracia traerle a peor ocasión. A la 
segunda palabra que quiso hablar, le di un varazo tan divino en medio 
de los sentidos, que le abrí la cabeza en más cascos que una naranja; 
y gracias que me contuve, porque mi primer pensamiento fue ponerle 
una vara lo mismo que a un toro de diez años; pero, por primera vez, 
me contenté con lo dicho" (p. 32). El tío Gregorio, "hombre de pocas. 
palabras", no pronuncia en todo el episodio más que este elogio de la 
hazaña del joven, en términos que recuerdan el lenguaje de los majos. 
de don Ramón de la Cruz: "Lo ha hecho usía como un ángel del. 
cielo!" 

A través de las palabras del joven se nos da un retrato completo dei 
famoso tío Gregorio. Es un "carnicero de la ciudad" que suele acom
pañar a los señoritos "a comer, fumar y jugar"; y éstos lo estiman tanto,. 
que nuestro mozalbete y su primo estuvieron a punto de sacar la espa-
da sobre quién tendría el placer de su compañía, "y en esto hubiera 
parado la cosa si en aquel tiempo mismo no le hubiera preso la jus
ticia por no sé que puñaladillas y otras friolerillas semejantes" (pp. 
32-33) . A lo largo del resto del episodio s·entimos cómo crece la desapro
bación de Nuño, y finalmente, al llegar al cortijo del mozo, tiene oca
sión de conocer al tío Gregorio. He aquí cómo nos comunica sus impre-
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siones: "A su voz ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, moda
les bastos, frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguía entre 
todos. Su oficio era hacer cigarros, dándolos ya encendidos de su boca 
a los caballeritos, atizar los velones, decir el nombre y mérito de cada 
gitana, llevar el compás con las palmas de las manos cuando bailaba 
alguno de sus apasionados protectores, y brindar a su salud con medios 
cántaros de vino". 

Visto en su medio ambiente, el tío Gregorio adquiere dimensiones 
de verdadero personaje gracias a nuestro conocimiento de dos perspec
tivas opuestas: la de Nupo y la del señorito. El episodio termina con 
la jarana de los jóvenes, que han venido a pasar la noche "cenando, 
cantando y bailando": "El humo de los cigarros, los gritos y palmadas 
del tío Gregorio, la bulla de voces, el ruido de las castañuelas, lo destem
plado de la guitarra, el chillido de las gitanas sobre cuál había de tocar 
el polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el 
desentono de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda 
la noche" (p. 33)· 

Es ésta la única parte de las Cartas marruecas en que Cadalso con
sigue crear personajes auténticamente literarios, cada uno de los cuales 
aparece como expresión de sí mismo. El episodio es importante en sí, 
y por la sensibilidad artística que revela en el autor. Es valioso, además, 
como antecedente de los artículos de Larra acerca de la sociedad espa
ñola y, en último término, de las novelas de Pérez Galdós. Pero, una 
vez concluído el pasaje que hemos comentado, la sensibilidad artística 
de Nuño-Cadalso vuelve a la sombra y nos encontramos de nuevo con 
juicios puramente morales. La atmósfera se disipa, y no hay intento 
alguno de recrearla. 

Así, pues, Cadalso no logró -quizá porque no quiso- desarrollar 
plenamente sus capacidades de escritor. Los impulsos humano-artísti
cos que hubieran podido penetrar en su obra se agotaron en su vida 
de soldado, de amigo, de amante, de hombre de sociedad. La única de 
sus obras que aún se lee con interés son las Cartas marruecas, "escritas 
en el centro de Castilla la Vieja, provincia seca y desabrida, que no 
produce sino buen trigo y leales vasallos" (p. 227) . Me atrevo a afirmar 
que la atracción que las Cartas ejercen sobre el lector moderno se debe 
más a las dimensiones artísticas inadvertidas que a la presunta profun
didad y modernidad de las ideas, muy poco originales de hecho, del 
Cadalso crítico, "hombre de bien" del siglo xvm. 
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