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DIMENSIONES ESTETICAS DE LAS CARTAS MARRUECAS

A don Américo Castro,
que formé mi espiritu

Las Cartas marruecas son, sin duda, el libro de mds alto valor esté-
tico que escribié Cadalso, no sélo a causa de sus logros artisticos con-
cretos (por modestos que sean), sino también a causa de sus posibilida-
des latentes de alcanzar dimensiones mucho mayores. Sin embargo, por
una curiosa paradoja, es ésta la unica obra suya a la que Cadalso no
reconoci6 valor literario. La aparente contradiccién se desvanece si re-
cordamos que para ¢l la actividad artistica era mero pasatiempo, y que
s6lo adquiria dignidad cuando tenia resonancias extra-estéticas (mora-
les, politicas, patridticas o religiosas). Cadalso juzgaba de escasa impor-
tancia la misién del literato, comparada con las “ocupaciones mayores”,
o sea las del soldado, del estadista, del eclesidstico o del patriota®.

Pero las posibilidades artisticas residen en la imaginacién creadora
del escritor mds que en su intencién consciente. E1 hecho mismo de
que Cadalso considerara las Cartas como obra predominantemente diddc-
tica, como cumplimiento de un deber patriético, y no como literatura,
hizo posible la expresién de una sensibilidad artistica que no se deja
ver en sus obras deliberadamente “literarias”2.

Las Cartas se encuentran en la periferia de lo que, con mayor fun-
damento que Cadalso, llamariamos hoy literatura. Es inutil buscar en
ellas una unidad artistica orgdnica. El autor no quiso ni logré plasmar
un estilo de fuerza y continuidad suficientes para dar al libro una estruc-
tura estética. Los pasajes que para el lector moderno tienen mayor inten-
sidad artistica son secundarios desde el punto de vista de la intencién
primordial de Cadalso —intencién critica—, y aparecen precisamente en
los momentos en que la personalidad del autor y su drama vital se
infiltran en la obra y ocultan su propédsito de critica. Las dimensiones
literarias se ponen de manifiesto en una serie de apuntes intercalados

1 Cadalso nos revela su opinién sobre los poetas del pasado en la Introduccién a su
pequefio volumen de poesfas Ocios de mi juventud. Se interesa mucho mds por la vida
de los escritores que por su obra. Lo valioso, en su juicio, es que todos ellos fueron
personas importantes en los “negocios mayores” de la religién, del Estado y de la gue-
rra. “Los nombres de Rebolledo, Ercilla, Hurtado de Mendoza, Le6n y otros hacen ver
lo compatible que es esta diversidn con las ocupaciones mayores” (Obras del Coronel don
Joseph Cadalso, Madrid, 1803, pp. 11-12).

? En la “Protesta literaria” con que termina el libro, Cadalso muestra el abismo que
mediaba, en su opinién, entre las Cartas y el resto de su obra: “Satirilla mordaz y
superficial..., suplemento o segunda parte de ella, versos amorosos y otras producciones
de igual ligereza, pasen en buen hora de mano en mano, su estilo de boca en boca y sus
ideas de cabeza en cabeza”. En tono burlonamente oficioso se disculpa ante sus lectores
por haberlos irritado con esa publicacién, y promete no volver a escribir cosa “que
valga un alfiler; asi como asi no vale mucho mds lo que he escrito hasta ahora”. De
este modo, Los eruditos a la violeta y su suplemento, los Ocios de mi juventud, lo
mismo que las demds obras, quedan descartadas por no ser sino simples “pasatiempos”.
Esto, en mi opinién, se refiere también a las Noches lugubres, a pesar de su cardcter
autobiografico y de haber servido a su autor de desahogo a raiz de la muerte de Maria
Ignacia Ibdiiez.—Citamos las Cartas marruecas por la edicién de Madrid, 1935 (Clds.
cast.).
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siempre entre pasajes de escaso valor personal. Algunos de estos apun-
tes llegan a adquirir sentido dentro de la obra; otros, en cambio, son
meras pinceladas, apreciables sélo en relacién con ciertos valores exter-
nos a la obra, valores de la variada y rica vida del autor, mds variada
y rica, en términos estéticos, que toda su obra escrita. En esos pasajes
de importancia artistica, Cadalso habla en primera persona, a través de
sus imaginarios “corresponsales”, Nufio, Gazel y Ben Beley, y aparece
como espectador de la realidad que describe y que estd viviendo. Su
estado de 4nimo se hace patente en el modo de tratar cada asunto, y
da a esos interludios literarios resonancias elegiacas, cémicas, novelis-
ticas o trdgicas.

Estas tltimas no lo son en el sentido habitual de la palabra, sino
que representan mds bien la expresién poética de las reacciones de un
observador que, al escribir, estd viendo y sintiendo en sus entrafias una
tragedia a la vez personal y nacional. El héroe trigico de Cadalso es
Espafia. El escritor transforma la historia nacional en mito y en leyenda,
con objeto de glorificar el pasado, deplorar la “decadencia” del siglo xvI1
y protestar contra el presente, que ¢l considera vacio y sin sentido.

Gracias a una reconstruccién poética de la historia, Espafia se pre-
senta con todos los atributos del héroe trdgico. El autor comienza por
exaltarla en pasajes de inspirada oratoria, para en seguida contemplarla
en el momento de su caida, sumirse en una lamentacién de tono elegiaco
y desesperado y finalmente tratar de reconstruirla sobre las bases de su
antiguo heroismo. En esta ultima fase entra en juego la conciencia que
tiene Cadalso de su propio heroismo, el cual encuentra su expresion
literaria al mismo tiempo que el de Espafa. Estos cuatro aspectos de su
sentimiento trdgico del pasado, del presente y del porvenir de la patria,
y el de su esfuerzo personal por hacerla revivir, van intimamente rela-
cionados. No aparecen, desde luego, en ese orden, sino que constituyen
un grupo de posibilidades literarias, vitalmente ligadas a la imagina-
cién creadora de Cadalso, que se repiten a lo largo de la obra.

Cadalso crea una mitica “Espafia verdadera” a base de la admiracién
que profesa a los Reyes Catdlicos y al siglo xvi. Nufio Nuifiez, el tinico
espafiol de los tres corresponsales, habla de “don Fernando y dofia Isa-
bel, principes que serdn inmortales entre cuantos sepan lo que es gobier-
no” (Carta 111, p. 15). Gracias a ellos y al “increible nimero de vasallos
insignes en letras y armas” que brillan durante la primera mitad del
siglo xv1, la “Espafia verdadera” esti a punto de cumplir un destino
heroico (ibid.). Después de repudiar el siglo xvi1, tan contrario a su pro-
pio enfoque histdrico-poético, Cadalso nos presenta al héroe antes de
su caida (Carta XL1v, p. 116):

Pero ¢quién no se envanece si se habla del siglo anterior en que todo
espafiol era un soldado respetable; del siglo en que nuestras armas con-
quistaban las dos Américas y las islas de Asia, aterraban a Africa e inco-
modaban a toda Europa con ejércitos pequefios en niimeros y grandes por
su gloria, mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrian
las mares con escuadras y armadas de navios, galeones y galeras; del
siglo en que la Academia de Salamanca hacia €l primer papel entre las
universidades del mundo; del siglo en que nuestro idioma se hablaba por
todos los sabios y nobles de Europa?
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La repeticiéon de las palabras del siglo prueba la conciencia que tenia
Cadalso de estar pronunciando un discurso. Lo reducido de los ejér-
citos, “grandes por su gloria”, sirve para realzar el heroismo individual
de “nuestras armas”, lo mismo que la resuelta alusién a los mares cu-
biertos por “escuadras y armadas de navios, galeones y galeras”.

Como escribe en el siglo xvi, después de la caida de su héroe, Ca-
dalso siente la necesidad de evocar las glorias del pasado. Su método se
parece al que sigue Cleopatra en el drama de Shakespeare, cuando,
después de la muerte de Antonio, recuerda y exalta la gloria de su
amante (V, 1): “His legs bestrid the ocean: his rear’d arm / crested the
world. ..” La semejanza no es, desde luego, de valor artistico, sino de
intencién. Cadalso se expresa en el estilo declamatorio del siglo xvi,
que no daba mucho margen a la belleza lirica; pero dentro de estos
limites sus palabras son altamente expresivas y sorprenden por €so en
una obra de critica.

Igualmente impresionante es la caida de la “Espafia verdadera”
(Carta XLV, p. 115):

Se me figura Espafia desde el fin de 1600 como una casa grande que
ha sido magnifica y solida, pero que por el decurso de los siglos se va
cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aqui se desploma un pedazo
de techo, alli se hunden dos paredes, mds alld se rompen dos columnas,
por esta parte falté un cimiento, por aquélla se entré el agua de las
fuentes, por la otra se abre el piso; los moradores gimen, no saben dénde
acudir; aqui se ahoga en la cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; alli
muere de golpes de las ruinas, y aun mas del dolor de ver este especticulo,
el anciano padre de la familia; mds alld entran ladrones a aprovecharse
de la desgracia; no lejos roban los mismos criados, por estar mejor ins-
truidos, lo que no pueden los ladrones que lo ignoran.

Nufio-Cadalso se da cuenta de las dimensiones poéticas del pasaje
citado y en seguida pide perdén a Gazel por haberse desviado de lo
verdadero: ““Si esta pintura te parece mds poética que verdadera, re-
gistra la historia, y verds cudn justa es la comparacién”.

Contempla, desesperado, la caida del héroe. Al final, “en la muerte de
Carlos II, no era la Espafa sino el esqueleto de un gigante” (Carta 11,
p- 16). El vacio que Cadalso siente en su tiempo le hace afiorar el pa-
sado. Asi, al quejarse de la Espaifia contempordnea suele alabar al héroe
derribado: “Mil artes se han perdido de las que florecian en la antigiie-
dad” (Carta 1v, p. 18). Interpretar tales comentarios como un andlisis
légico, derivado de la naturaleza de las cosas, es desconocer la verdadera
intencién del autor. Se trata mas bien de una poetizacion elegiaca y sub-
consciente del problema creado por el momento presente al dejar de
cumplir el destino que prometia el pasado. Su angustiada actitud ante
Espafia se expresa en una conciencia aguda de la crisis de los valores,
reales o imaginarios, que brota de la conversién del héroe en esqueleto:
“Ya no hay patriotismo, porque ya no hay patria” (Carta xvi, p. 58).

Cadalso reniega del siglo xvir y de la decadencia “injusta” de Es-
pafia, y por eso quiere hacer resucitar al héroe y negar el pasado: “Cuén-
tese por nada lo dicho y pongamos la fecha desde hoy, suponiendo que
la Peninsula se hundié a mediados del siglo xvir y ha vuelto a salir
de la mar a ultimos del xvir” (Carta LxxviI, p. 196).
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La heroica resolucién del autor es un medio mds para expresar su
conciencia artistica de las posibilidades trdgicas. Cadalso se cuenta a si
mismo entre los hombres que por su fe y patriotismo han podido ‘“des-
preciar peligros y emprender cosas grandes” (Carta LXX, p. 178). Del
patriotismo “han dimanado las acciones heroicas imposibles de enten-
derse por quien no esté poseido del mismo ardor, y ficiles de imitar
por quien se halla dominado de ¢1” (Carta Lxxi, p. 1%78). El uso del sub-
juntivo, “no esté poseido”, es una alusién desdefiosa a los demds. Cadalso,
como sus héroes predilectos —Cortés y Cisneros—, se sentia ‘“dominado”
por el ardor patridtico. Imposible dudar, por lo que sabemos de la vida
y la muerte de Cadalso, que Nuifio habla por él cuando exclama (Carta
vy, p. 35): “Yo naci para obedecer, y para esto basta amar a su Rey y
a su patria, dos cosas a que nadie me ha ganado hasta ahora”.

No sélo alude a su denuedo militar. El hecho de escribir las Cartas
marruecas, tan diferentes de sus demds obras, también puede contarse
entre las “‘cosas grandes” y las “acciones heroicas”. A lo largo del libro
lo vemos consciente de estar cumpliendo con un deber heroico tan
necesario como dificil, y que s6lo él puede cumplir. Distingue cinco tipos
de escritores (Carta LXVI, p. 157):

Unos escriben cuanto les viene a la pluma; otros, lo que les mandan
escribir; otros, todo lo contrario de lo que sienten; otros, lo que agrada
al publico con lisonja; otros, lo que les choca con reprensiones. Los
de la primera clase estin expuestos a mds gloria y mds desastres, porque
pueden producir mayores aciertos y desaciertos... Los de la tercera son
mentirosos. .. y merecen por escrito el odio de todo el publico... Los
de la ultima merecen aprecio por el valor.

No le interesan los escritores de la segunda y cuarta clases.

Las criticas que se le hagan no podrén apartarle de su propdsito de
censurar y revitalizar la realidad que lo rodea. Como antes, es Nufio
quien habla por Cadalso: “La autoridad de ellos puede desvanecerse;
pero mi interior testimonio ha de acompafiarme mads alld de la sepul-
tura. Hagan, pues, ellos lo que quieran; yo haré lo que debo” (Carta
LXV, p. 156).

Uno de los temas que trata Cadalso en sus Cartas es el de las cos-
tumbres espafiolas de la época. Aqui encontramos otro aspecto de su
originalidad como escritor: un notable sentido de lo cémico. Hay en
las Cartas diversos tipos de comicidad; a veces es la sitira superficial de
sus Eruditos a la violeta, a veces una reminiscencia de Quevedo y de otros
autores del siglo xvir. Pero sus mayores logros en este sentido se encuen-
tran en otra parte.

Esparcidos aqui y alld por las paginas de las Cartas marruecas en-
contramos los gérmenes de una creacién novelistica. Como su ya men-
cionada “conciencia trdgica”, esta tendencia apenas apunta. Son pin-
celadas raras veces sostenidas o auténomas, al margen de la estructura
diddctica de la obra; pero ostentan evidentes aciertos artisticos.

Cuando Cadalso se enfrenta a las costumbres espaifiolas de su tiempo,
so pretexto de hacer un andlisis objetivo o de satirizar la realidad con-
templada, el interés vital del tema le hace adoptar una posicién que
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no es analitica ni satirica, sino que puede entenderse como una expe-
riencia de Einfiihlung, que lo lleva a describir la realidad para recrearla
ante el lector. Cuando esto ocurre, las sentencias morales y la vena sati-
rica ceden el paso a una actitud humana mucho mds amplia y com-
plicada. En vez de enfrentarse a la realidad con prejuicios de tipo ra-
cional, se deja llevar por ella, se convierte en participe de ella. En tales
momentos podemos observar, en embrion, la sensibilidad y la percep-
ciéon del novelista comico que siente simpatia por sus personajes.

Citaré, como magnifico ejemplo, el pasaje que dedica a los vicios del
“cardcter nacional” y en especial al “orgullo”. Después de criticar la
soberbia de los hidalgos de la capital, se refiere a los de provincia: “Todo
lo dicho es poco en comparacién de la vanidad de un hidalgo de aldea.
Este se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar, em-
bozado en su mala capa, contemplando el escudo de armas que cubre
la puerta de su casa medio caida, y dando gracias a la providencia divi-
na de haberle hecho don Fulano de Tal” (Carta xxxvui, p. 1038). Des-
cribe aqui un tipo genérico, facil blanco de la sdtira y manantial fecun-
do de ensefianzas morales. Pero en vez de emplear uno u otro proce-
dimiento de “desrealizacién”, describe al hidalgo en forma ambivalente,
a la vez comico-ridicula y patética. No nos incita a burlarnos despiada-
damente de las pretensiones del hidalgo, cuya dignidad no tiene mds
fundamento que un escudo en una pared ruinosa; conserva una nota
de simpatia y de admiracién por la dignidad del que “se pasea majes-
tuosamente en la triste plaza”. Por debajo de la intencién critica se
percibe una actitud compasiva y humana, que tiene tanto de asombro
como de sdtira y de juicio moral.

El hidalgo de Cadalso no llega a tener la personalidad individual del
escudero del Lazarillo, pero tampoco es mera representacién concreta de
un concepto abstracto y racional. Es un simbolo nacional personificado.
Cadalso reacciona ante el tipico “hidalgo de aldea” como si fuera una
persona. Ya hemos visto un proceso literario andlogo en su personifi-
cacién de Espafia y de la historia nacional. Si eleva a Espafia al nivel
del mito, siente al hidalgo como conocido suyo de todos los dias. Si ve
a Espafla en perspectiva trdgica, considera al hidalgo como figura de
novela.

Las pédginas mejores de Cadalso como ‘“novelista cémico en embrién”
aparecen en el comentario de Nuifio sobre la falta de educacién de los
jovenes. La “viveza de los talentos de la juventud espafiola, singular-
mente en algunas provincias” es tal, que el autor, trascendiendo su in-
tencién didactica, nos presenta un perfecto cuadro de costumbres anda-
luzas y, lo que es mds importante, un episodio maravilloso que se sos-
tiene artisticamente a manera de novela (“El encuentro con el sefiorito
andaluz”, Carta vi, pp. 28-34). Este episodio presenta una unidad artis-
tica de que carece el resto de la obra. Aqui el autor logra crear momen-
tdneamente un ambiente real, unos personajes vivos, un didlogo espon-
tdneo; expresiones, reacciones y sensaciones humanas que se desarrollan
como organismos vivos ante los ojos del lector. Tres rasgos caracterizan
este episodio: la personificacién de los fendmenos descritos, una expresi-
vidad explosiva en vias de creacién y un didlogo dindmico que parece dar
a la realidad una especie de flujo y reflujo, y que salta de persona en
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persona, de expresion exterior a expresién de lo interior, del pasado al
presente, del hablante al objeto descrito y viceversa. La realidad lite-
raria, por estar personalizada, es decir, situada en la experiencia vital
del personaje, llega aqui a ser ilusoria, multidimensional y, al parecer,
auténoma.

Nuflo Nuilez, que narra el episodio como una experiencia personal,
es, al igual que Gazel y Ben Beley, mero artificio literario, portavoz de
las ideas del autor; pero ademds tiene mucho de comin con él; tiene
la misma nacionalidad y profesién. Nuifio, como Cadalso, se preocupa
por el problema de Espafia. No es, pues, casual el que los brotes de
tragicomedia se encuentren con mayor frecuencia en los parlamentos
de Nufio, cuyas cartas poseen todo el calor y viveza de la conversacion.
Nufio Nufiez es mucho mds parecido a Cadalso, como hombre, que
todos los personajes concebidos anteriormente como capricho literario
y con resultados artificiosos y puramente formales (Dalmiro, el soldado
poeta de Ocios de mi juventud, Tediato, el amante morboso y desespe-
rado de las Noches ligubres, etc.). La imaginacién creadora de Cadalso,
como hombre y como escritor, logra expresién auténtica, aunque breve,
en la figura de Nufio. En este sentido puede decirse que las Cartas ma-
rruecas tienen algo de autobiogréfico®. No nos importa que Cadalso
haya o no experimentado en su propia vida lo que refiere Nufio. Es
indudable que, en ocasiones, el autor logra dotar a Nufio de una per-
sonalidad que parece estar en vias de creacion; que a veces su “perso-
naje” llega a ser “persona”, y esa personalidad unitaria se mantiene a
lo largo del episodio.

En el “preludio” con que éste se inicia, se nos revela la sensibilidad
de Nuiio: “Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de
¢l. En este supuesto, no sé a cudntos estamos de educacién publica; y
lo que es mas, tampoco quiero saberlo” (pp. 28-29)% En las paginas
que siguen, Nuflo alterna su papel de relator del suceso pasado con el
de “presentador” de la misma realidad que parece recrearse a la vista
del lector: “Me acuerdo que yendo a Cddiz, donde se hallaba mi regi-
miento de guarnicién, me extravié y me perdi en un monte...” (p. 29).
Tras esto, la sensacién del ambiente y la presentacién estrictamente
objetiva del que serd personaje central del episodio: “Iba anocheciendo,
cuando me encontré con un caballero de hasta unos veintidés afios, de
buen porte y presencia”. La descripcién minuciosa hace que el joven
“caballero” se revele a Gazel, y a nosotros, tal como se le ha mostrado
al propio Nufio: “Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas pri-
morosas, calzén y ajustador de ante con muchas docenas de botones de
plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de verano caida sobre

3 Uso el término autobiogrdfico en el sentido que le da RAMON FERNANDEZ, Messa-
ges, p- 93: “Autobiographie, ici, ne signifie plus biographie d’'une personne écrite
par cette personne méme, mais biographie d’un étre imaginaire composée avec des
éléments vivants empruntés a la nature et & Uexpérience de lauteur”,

* Al hacer esta declaracién, Cadalso puede referirse al estado de dnimo en que se
halla desde que muri6 Maria Ignacia Ibéfiez; sin embargo, en vista del tono alegre del
episodio, me parece mds natural interpretarla de otro modo: el autor, Nuifio-Cadalso,
admite inconscientemente que su intencién expresa —exponer los dafios de la falta de
“educacién ptiblica”— no es sino un pretexto para su intento artistico, para su embrién
de novela.
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el anca del caballo, sombrero blanco finisimo y pafiuelo de seda mora-
da al cuello”. A través de su atuendo exterior, comenzamos asi a des-
cubrir la personalidad interior del mozo andaluz. La escena nos hace
recordar el encuentro de Rinconete y Cortadillo: utilizando un método
estilistico andlogo —la presentacién de detalles descriptivos y revelado-
res—, también Cervantes comienza por mostrar la conciencia de sus per-
sonajes antes de que ellos se descubran a si mismos en sus conversa-
ciones; pero si en la novela de Cervantes los dos muchachos se expresan
y son capaces de participar en la personalidad del otro, en el episodio
de las Cartas marruecas sélo Nufio es consciente: el sefiorito se expresa
espontdneamente, pero es impermeable a la personalidad de Nuilo.
Como “la noche ya estaba encima y dispuesta a tronar”, como “el
monte no era seguro” y el caballo estaba cansado, el joven ofrece hos-
pitalidad a Nufio, y esto “con tanta franqueza y agasajo..., con tanto
empefio”, que Nufio acepta. El narrador abandona asi la descripcién
objetiva, y nos da a conocer su impresiéon personal de la generosidad
del joven. Ademds, al hablar del tiempo “manifestaba el mozo una luz
natural clarisima con varias salidas de viveza y feliz penetracién, lo cual,
junto con una voz muy agradable y gesto muy proporcionado, mostraba
en ¢l todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los
artificiales, esto es, de los que ensefia el arte por medio del estudio, no
se hallaba ni uno siquiera” (pp. 29-30). El logro médximo de vitalidad
expresiva viene cuando el mozo se pone a hablar por su cuenta. Se
expresa en un torrente de lenguaje que se mantiene vivo, perpetudndose
como se perpetta la persona del hablante. Cito como ejemplo mds carac-
teristico su respuesta a Nufio (pp. 30-31) cuando éste le pregunta si la
madera del monte se corta para construir navios:
—:Qué sé yo de eso? —me respondié con presteza. Para eso, mi tio,
el comendador. En todo el dia no habla sino de navios, brulotes, fragatas
y galeras. [Valgame Dios, y qué pesado estd el buen caballero! [Poquitas
veces hemos oido de su boca, algo trémula por sobra de afios y falta de
dientes, la batalla de Toldén, la toma de los navios «la Princesa» y «el
Glorioso», la colocacién de los navios de Leso en Cartagena! Tengo la
cabeza llena de almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el
mundo dejard de rezar todas las noches a San Telmo por los navegantes;
y luego entra en un gran parladillo sobre los peligros de la mar, al que
se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota entera, no sé qué afio,
en que se escapé el buen sefior nadando, y luego una digresién natural
y bien traida sobre lo 1util que es el saber nadar. Desde que tengo uso
de razén no le he visto corresponderse por escrito sino con el Marqués
de la Victoria, ni le he conocido més pesadumbre que la que tuvo cuando
supo la muerte de don Jorge Juan. El otro dia estdbamos muy descui-
dados comiendo, y al dar el reloj las tres, dio una gran palmada en la
mesa, que hubo de romperla o romperse las manos, y dijo, no sin mucha
c6lera: “A esta hora fue cuando se llegd a nosotros, que ibamos en el
navio «la Princesa», el tercer navio inglés. Y a fe que era muy hermoso
y de noventa cafiones. [Y qué velero! De eso no he visto. Lo mandaba
un sefior oficial. Si no es por él, los otros dos no hubieran contado el
lance. Pero ¢qué se ha de hacer? {Tantos a uno!” En esto le asalt6 la
gota que padece dias ha, y que nos valié un poco de descanso, porque
si no, tenfa trazas de irnos contando de uno en uno todos los lances de
mar que ha habido en el mundo desde el arca de Noé.

““
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No hay un orden légico o racional en estas explosiones verbales, pero
la ilacién vital es evidente. Cada momento es en el habla del mozo un
punto de partida del cual salta a otros, ligados todos a la conciencia
del personaje, tan vividamente creado. Tras el primer encogimiento de
hombros (“sQué se yo de eso?”), viene la evocacién del viejo comen-
dador, y luego la reaccién personal (“jQué pesadol!”). El proceso se
repite a lo largo del pasaje; el seflorito entra y sale del relato con la
mayor libertad; para entablar el didlogo, recrea primero al tio, con su
stream of consciousness, y luego le responde. Finalmente, en un brote
espléndido, reproduce para Nufio y para el lector el lenguaje del viejo,
en el cual se repiten —didlogo en el didlogo— los mismos saltos de lo
objetivo a lo subjetivo que hemos visto en el del joven.

Las preguntas de Nuilo son prosaicas y parecen inventadas por el
autor como simple pretexto para hacer que el otro se exprese. Corres-
ponden, sin embargo, a la situacién vital del que habla. Lo mismo puede
decirse del comentario que hace “al entrar en un campo muy llano”:
“iBravo campo... para disponer setenta mil hombres en batalla!”, ob-
servaciéon que sirve de nuevo como de trampolin para que el mozo se
lance a otro mondlogo, esta vez a propoésito de su primo “el cadete de
guardias”.

Poco a poco nos vamos adentrando en el interior del sefiorito. En
cierto momento, Nufio deja de llamarlo “caballero” o “mozo”, y lo llama
“mozalbete”. Pero esta forma desvalorativa no seria eficaz si Nuifio-Ca-
dalso no nos mostrara objetivamente, en accién, los estragos causados
por una perversa educacién en el buen natural del muchacho. En tér-
minos artisticos, el momento culminante del episodio es la descripcién
que el sefiorito nos da del tio Gregorio y del accidentillo sufrido por
su preceptor, culpable de haber querido “meter en honduras” al mozal-
bete. El infeliz démine “vino tras mi a oponerse a mi voluntad. Llegd
precisamente a tiempo que los vaqueros me andaban ensefiando cémo
se toma la vara. No pudo su desgracia traerle a peor ocasién. A la
segunda palabra que quiso hablar, le di un varazo tan divino en medio
de los sentidos, que le abri la cabeza en mds cascos que una naranja;
y gracias que me contuve, porque mi primer pensamiento fue ponerle
una vara lo mismo que a un toro de diez afios; pero, por primera vez,
me contenté con lo dicho” (p. g2). El tio Gregorio, “hombre de pocas
palabras”, no pronuncia en todo el episodio mds que este elogio de la
hazafia del joven, en términos que recuerdan el lenguaje de los majos.
de don Ramén de la Cruz: “Lo ha hecho usia como un dngel del
cielo!”

A través de las palabras del joven se nos da un retrato completo del
famoso tio Gregorio. Es un “carnicero de la ciudad” que suele acom-
paifiar a los sefioritos “a comer, fumar y jugar”; y éstos lo estiman tanto,
que nuestro mozalbete y su primo estuvieron a punto de sacar la espa-
da sobre quién tendria el placer de su compaififa, “y en esto hubiera
parado la cosa si en aquel tiempo mismo no le hubiera preso la jus-
ticia por no sé que pufialadillas y otras friolerillas semejantes” (pp.
32-33)- A lo largo del resto del episodio sentimos cémo crece la desapro-
bacién de Nufio, y finalmente, al llegar al cortijo del mozo, tiene oca-
si6n de conocer al tio Gregorio. He aqui cémo nos comunica sus impre-
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siones: “A su voz ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, moda-
les bastos, frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguia entre
todos. Su oficio era hacer cigarros, dindolos ya encendidos de su boca
a los caballeritos, atizar los velones, decir el nombre y mérito de cada
gitana, llevar el compds con las palmas de las manos cuando bailaba
alguno de sus apasionados protectores, y brindar a su salud con medios
cédntaros de vino”.

Visto en su medio ambiente, el tio Gregorio adquiere dimensiones
de verdadero personaje gracias a nuestro conocimiento de dos perspec-
tivas opuestas: la de Nufio y la del sefiorito. El episodio termina con
Ia jarana de los jévenes, que han venido a pasar la noche ‘“‘cenando,
cantando y bailando”: “El humo de los cigarros, los gritos y palmadas
del tio Gregorio, la bulla de voces, el ruido de las castafiuelas, lo destem-
plado de la guitarra, el chillide de las gitanas sobre cudl habia de tocar
el polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el
desentono de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda
la noche” (p. 33).

Es ésta la unica parte de las Cartas marruecas en que Cadalso con-
sigue crear personajes auténticamente literarios, cada uno de los cuales
aparece como expresién de si mismo. El episodio es importante en si,
y por la sensibilidad artistica que revela en el autor. Es valioso, ademds,
como antecedente de los articulos de Larra acerca de la sociedad espa-
fiola y, en ultimo término, de las novelas de Pérez Galdds. Pero, una
vez concluido el pasaje que hemos comentado, la sensibilidad artistica
de Nuiio-Cadalso vuelve a la sombra y nos encontramos de nuevo con
juicios puramente morales. La atmosfera se disipa, y no hay intento
alguno de recrearla.

Asi, pues, Cadalso no logré —quizd porque no quiso— desarrollar
plenamente sus capacidades de escritor. Los impulsos humano-artisti-
cos que hubieran podido penetrar en su obra se agotaron en su vida
de soldado, de amigo, de amante, de hombre de sociedad. La tinica de
sus obras que atn se lee con interés son las Cartas marruecas, “escritas
en el centro de Castilla la Vieja, provincia seca y desabrida, que no
produce sino buen trigo y leales vasallos” (p. 227). Me atrevo a afirmar
que la atraccién que las Cartas ejercen sobre el lector moderno se debe
mds a las dimensiones artisticas inadvertidas que a la presunta profun-
didad y modernidad de las ideas, muy poco originales de hecho, del
Cadalso critico, “hombre de bien” del siglo xvirL
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