REFERENCIAS ANTISEMITAS EN LA LITERA-
TURA PENINSULAR DE LA EDAD DE ORO

1. Los CONVERSOS EN LA SOCIEDAD HISPANICA

La contribucién de las minorias raciales al desarrollo general de
la cultura hispdnica atrae cada vez mas la atencién de los estudiosos.
Buen nimero de eruditos se han interesado en el papel de los judios
de la Peninsulal. Nos han hecho ver la opulencia y el esplendor de
las aljamas, y han desplegado ante nuestra vista las paginas sombrias
de las penurias que los marranos, firmes en la fe de sus padres, su-
frieron en un ambiente hostil. Esos investigadores han dado a co-
nocer sorprendentes pruebas documentales, y muchos de los legajos
de la Inquisicién —tan celosamente guardados durante siglos— han
salido a la luz en revistas especializadas. Pero cierto material infor-
mativo de mds fdcil acceso, como son las innumerables referencias a
los cristianos nuevos en la literatura peninsular de los Siglos de Oro,
no parece haber sido utilizado suficientemente. Tema del presente
articulo es el alcance de esas referencias.

A lo largo de Espafia en su historia subraya Américo Castro una
vez mds el lugar especialisimo de los judios en la Peninsula antes de
su expulsién. Figuras sobresalientes en las profesiones liberales y en
ciertos oficios, los judios demostraron su eficiencia —observa Cas-
tro— ante todo como hibiles administradores de la hacienda real; su
ingeniosidad permiti6 a varios reinos de la Peninsula volver a llenar

* Los mds conocidos son: ]J. MENDEs pbos REMEDIOS, Os judeus em Portugal,
I, Coimbra, 18g5; Os judeus em Portugal, 11; Vicissitudes da sua histéria desde
a época em que foram expulsos até & extingdo da Inquisi¢do, Coimbra, 1928;
J. Lucio p'Azevepo, Histéria dos christdos novos portugueses, Lisboa, 1922; CE-
ciL RoTH, 4 history of the marranos, Philadelphia, 1932, y The Spanish Inquisi-
tion, London, 198%; Fritz BAEr, Die Juden im christlichen Spanien, 1, Berlin,
1929; I/2, Berlin, 1936, aunque ofrece muy valiosos materiales sobre este punto,
no se refiere por lo general al periodo que aqui estudiamos. El libro de J. A.
PirRes pE LiMa, Mouros, judeos e negros na histdria de Portugal, Porto, 1940, in-
teresa sobre todo por sus datos folkldricos. En la introduccién de I. S. Révah a
su edicion de JoAo pE BARrRros, Didlogo evangélico sobre os artigos da fé contra
o Talmud dos judeus, Lisboa, 1950, se hace un sucinto estudio de los cris-
tianos nuevos en Portugal desde 1497 hasta 1540. Entre los estudios que tra-
tan de determinadas comunidades judias, merece mencion el de A. LioNEL
Isaacs, The Jews of Majorca, London, 1936.
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sus arcas, exhaustas por una serie interminable de guerras. Sin em-
bargo, por hébil que haya sido la administracién econémica de los
judios, en ultima instancia fueron el pueblo espafiol y el portugués
quienes tuvieron que sobrellevar la pesada carga de los impuestos,
cada vez mayores, y estos subditos desdichados desahogaron su célera
contra los presuntos explotadores. Diversos autores del siglo x1v, ha-
ciéndose portavoces del resentimiento de la poblacién, creyeron
oportuno poner en guardia a sus principes contra las maquinaciones
de sus ministros de hacienda, recalcando que las ventajas del au-
mento de impuestos quedarian muy pronto anuladas por el empo-
brecimiento del pueblo y por un odio creciente contra la coronaZ.

Mucho mas eficaces que las declaraciones provocadoras de unos
pocos hombres de letras eran las prédicas de frailes y clérigos que,
hdbilmente secundados por conversos intransigentes, desataron una
serie de persecuciones que redujeron en mucho la importancia nu-
mérica y econémica de las aljamas. Aproximadamente un siglo antes
de su expulsién, la influencia de las comunidades judias habia em-
pezado a desvanecerse®.

La conversion obligatoria de millares de judios, que comenzo en
Espafia en 1391 y llegd a su apogeo en 1492 (1497 en Portugal), di6
nueva orientacién a sus actividades sociales. Al principio, las discri-
minaciones anteriormente practicadas contra los de linaje hebreo
tendieron a desaparecer. Segun el derecho canodnico, el converso go-
zaba de todos los privilegios de los cristianos viejos. Pero muy pronto
se comenzaron a ver las actividades de los cristianos nuevos con
tanto recelo como antes de su forzada conversiéon. No tardaron en
promulgarse ordenamientos restrictivos que obstaculizaron su as-
censo social. La prueba de limpieza de sangre se hizo condicién in-
dispensable para los cargos publicos y las prebendas eclesidsticas.
Resultado de ello fué que el judio de la Peninsula, para prosperar,
tuvo que dedicarse a empresas comerciales privadas o tentar su suerte
en el ejercicio de alguna que otra profesién. En este sentido hay que
subrayar la diferencia entre el destino de los judios en Espafa y en
Portugal. Las excepcionales facilidades otorgadas al converso para
ascender socialmente, asi como la severidad de las medidas repre-
sivas, explican la rdpida desaparicion de la juderia espafiola. En

2 Véanse E!l libro del Cauallero Zifar (El libro del Cauallero de Dios), ed.
Charles Philip Wagner, Ann Arbor, Mich., 1929, t. 1, p. 830; Poesias del Canci-
ller Pero Lopez de Ayala, ed. Albert F. Kuersteiner, New York, 1920, t. 1,
PP- 42-43.

8 Fray Diego de Valencia se refiere en una de sus poesias (Cancionero de
Baena, ed. Ochoa, p. 533) a este decaimiento de las aljamas: “Johdn de Espaiia,
muy grant safia / fué aquesta de Adonay, [ pues la aljama se derrama / por
culpa de Bargelay”. (Debo esta referencia a don Rafael Lapesa) . Estudia parcial-
mente este problema LeoroLpo PILEs Ros,; “Situacién econémica de las aljamas
aragonesas a comienzos del siglo xv”, Sef, 10 (1950), 78-114.
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Portugal las autoridades trataron a los conversos forzados con menos
rigor, y por eso persistieron alli costumbres judias. Aprovechando la
unificacion politica de los dos paises, muchos judios portugueses se
radicaron en Espafia —precisamente cuando la Inquisicion espafiola
estaba a punto de proclamar su triunfo definitivo sobre el judais-
mo— y promovieron de nuevo creencias y practicas heterodoxas®. (La
Inquisicién espafiola, por su parte, elige con preferencia a estos ‘“‘in-
migrantes portugueses” como victimas de su campafia contra los ju-
daizantes. Tan llamativo llega a ser el nimero de reos de origen
portugués, que el pueblo y los escritores, siempre dispuestos a zahe-
rir a sus vecinos con alguna pulla donosa, afirman que la distincién
entre portugueses y judios es mas ficticia que real. Quevedo, La re-
belion de Barcelona, en BAAEE, t. 23, p. 285, declara —como me in-
dica don Raimundo Lida— que los judios son *...la cosa que mds
a mano hay en Portugal”)®.

En el comercio, sobre todo, demostraron algunos marranos no-
table ingenio y llegaron a acumular grandes fortunas®. Claro que su
opulencia no pasé inadvertida, especialmente en el siglo xvi. Don
Francisco Manuel de Melo observa satiricamente que ... 0s pro-
prios Israelitas, que no Egypto resistirdo 4 seyta dos Idolos, aqui se
renderdo a ley deste metal” (el oro)”. Muy familiar nos suena tam-
bién el juicio que emite Manuel Monteiro: “Elles nos fazem caras
as mercadorias solicitando o estanque em todas ellas, & enriquecendo

4 CL CeciL RotH, 4 history of the marranos, pp. 85-87.

& Parecida opinién atribuye ALEXANDRE DE GUsMAo (1695-1753), en la introd.
de su drama O marido confundido, Colleccao de wvarios escritos inéditos. ..
Pérto, 1841, p. 252, al embajador inglés Lord Tirawley, de quien cuenta que
“...de nés disia: que se pode esperar d'uma nagio metade da qual estd pela
vinda do Messias, e a outra metade pela d’El-Rey D. Sebastido?”” — La equipara-
cién de portugués y judio alarma a ciertos escritores portugueses. Asi el P.
VIEIRA, Obras inéditas, Lisboa, 1856, t. 3, p. 93: “Portuguezes e judeus ji sio
synénimos, ¢ mais ainda pretende o demonio, que ¢ o guia desta danga, ainda
em si invisivel, nos effeitos bem manifesto”. Y Davip pe PivHAs NETO (1654-
1728) en las Noticias recénditas y posthumas del procedimiento de las Inqui-
siciones de Espafia y Portugal con sus presos, Villa Franca [Londres], 1722,
p. 50: “Continuando o dano daquella confusio e laberinto que estd referido,
resulta delle infamarse generalmente a Nagdo Portugueza, a qual sendo tdo
Catholica, vulgarmente entre as mais nagoens da Europa se equivoca Portu-
guez com Judeo, e assim hé o Reyno desacreditado...” Pero uno y otro sostie-
nen que la confusion se debce sobre todo a la politica racista del Estado y de la
Iglesia que no permite la integracién del converso a la vida nacional. Obli-
gado a radicarse en paises extranjeros a pesar de su adhesién al catolicismo, el
cristiano nuevo portugués vuelve desilusionado a la fe mosaica, lo cual confirma
a los extranjeros en su creencia de que la mayoria de los portugueses son judios.

¢ Es bien sabido que la Confusién de confusiones... (Amsterdam, 1688),
primer tratado completo sobre transacciones bursitiles, es obra de un judio
portugués, Joseph Penso de la Vega.

? Francisco MANOEL DE MELo, Apologos dialogaes, Lisboa, 1721, p. 110.
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a custa do pouo, contra quem conjurdo no leildo que fazem para o
patrimonio real”®.

La agria critica de Monteiro evoca, en la mente del lector, opi-
niones como la de los citados autores que en el siglo xiv previenen
al pueblo contra los judios. Con todo, ni ¢l ni otros escritores anti-
semitas pueden encubrir el hecho de que era el competente manejo
de sus propios establecimientos comerciales —mds bien que un mo-
nopolio de impuestos— lo que explicaba ahora la prosperidad asom-
brosa de los cristianos nuevos. Es innegable que el comun de los es-
pafioles y portugueses seguian desdefiando semejantes ocupaciones,
actitud que explica la presencia de gran nimero de mercaderes ge-
noveses y franceses en la Peninsula durante el siglo xvi; pero, al
mismo tiempo, autores mds ilustrados, especialmente en Portugal,
comenzaban a darse cuenta de cudn necesaria era la burguesia mer-
cantil para la estabilidad econémica del pais. Como catélicos celosos,
debia de intranquilizarles la presencia de posibles herejes en el seno
de su sociedad; como portugueses, recalcaban que a su nacién no le
convenia robustecer a unos competidores ya poderosos mediante la
expulsién de los comerciantes mds habiles e influyentes. Varios pen-
sadores aconsejaron, pues, moderacion para con los marranos. Mar-
tins Mascarenhas no vacila en subrayar su importancia social: “Por-
que esta gente hé proueitosa ao Reyno & faz seruicos mui notaueis
nos apertos, & defraudar agora o Reyno de sua utilidade, estando
tam desbaratado como est4, hé dar com elle no fundo”?®. Y el P. An-
tonio Vieira aboga resueltamente por una amnistia a los marranos
como medio de consolidar el malparado poderio de Portugal:

Todos estes [los marranos residentes en paises extranjeros] pelo
amor que teem a Portugal, como patria sua, e a vossa magestade,
como sew rei natural, estdo desejosos de poderem tornar para o
reino e servirem a vossa magestade com suas fazendas, como fazem
aos reis estranhos.

Se vossa magestade for servido de os favorecer e chamar, serd
Lisboa o maior imperio de riquezas, e crescerd brevissimamente

8 MANOEL MONTEIRO, Academia nos montes, e conversacoens de homens
nobres, Lisboa, 1642, p. Bo.—Una declaracién muy llamativa se encuentra en
un sermon de frei Pedro Correa (Graga hebrea ..., Evora, 1627, £ 2 vo). El
sacerdote portugués trata de determinar por qué muchos cristianos nuevos no
abrazan sin reservas el catolicismo: “Dous motiuos obrigdo aos que com a lei
de Moyses se enganio, trocando a de Christo por ella. Hum temporal, eterno
outro. Fundase o primeiro em beés da terra, porque ouindo dizer o cubigoso
que 2 lei de Moyses faz ricos aos que viuem nella, por interesses vilissimos se
passio a ella. Oh ignorancia maior das ignorancias! Sandice auantejada a toda
a brutalidade!” (MEYER KEYSERLING, Biblioteca espariola-portugueza-judaica, Es-
trasburgo, 1890, no incluye esta obra en su seccion de tratados antisemitas).

¢ [D. FERNANDO MARTINS MASCARENHAS), Tratado sobre os varios meyos, que
se offereceriio a sua Magestade Catholica para remedio do judaismo neste Reyno
de Portugal, sl.n.a. [1626], f. g re.
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todo o reino a grandissima opulencia, ¢ se seguirdo infinitas commo-
didades a Portugal, juntas com a primeira ¢ principal de todas,
que ¢ a sua conservagdo®®.

El pueblo en general no aceptd la solucién que Vieira, movido
por sentimientos humanitarios y también por su aguda comprension
de los problemas nacionales, habia propuesto. Hasta resulta extrafio
que la riqueza de ciertos marranos no haya evocado en la literatura
de los siglos xvI y xviI comentarios dignos de sefialarse. Sin embargo,
esta reticencia se explica facilmente. El reo convicto por un tribunal
inquisitorial de prdcticas judaicas sufria casi siempre la pérdida total
de sus bienes'!. Haciendo hincapié en estas confiscaciones, los agen-
tes de los cristianos nuevos en Roma sefialaron que las tribulaciones
de sus hermanos se debian a la avidez de los inquisidores y no a ver-
dadero celo por la pureza de su fe'2. Como para desmentir estas acu-
saciones, se nota en las obras literarias de la época cierta tendencia
a pasar por alto la prosperidad econémica de los conversos y a con-
centrar el ataque en lo vacilante de su fe.

Por grandes que fuesen los provechos materiales, el comercio no
atrajo a todos los conversos. Un numero limitado de cristianos nue-

10 Op. cit., t. 1, p. 36.—Los portugueses no siguieron el consejo del P. Vieira.
Sin embargo, parecidas consideraciones indujeron a las autoridades de Burdeos
a impedir en 1688 la expulsién de los judios portugueses radicados en esa ciu-
dad; opinaban que su economia, ya debilitada por la huida de los hugonotes,
no iba a poder soportar la pérdida de sus mercaderes mds habiles. Cf. ALFREDO
pE CArvaLHO, “Os portugueses em Bordéus durante o seculo xvi”, Inst, g3
(1938), 58-59.

11 Hasta el proceso péstumo contra un hereje hacia a sus herederos pasibles
de perder la herencia. Cf. JuaN GonzALiz pE SALcepo, Inquisidor Apostdlico,
Sobre que la pena de confiscacion de bienes, contenida en la condenacidn de la
memoria y fama de N. difunto, reo en delitos de Judaismo, ha de comprehender
las dos terceras partes de la hevencia de N. hijo suyo, aunque no tuvo noticia
alguna el dicho reo de la delacion de dicha herencia, y aunque fué antes que
se le defiriesse la perpetracion del crimen de Heregia, Sevilla, 1665. Medidas de
esta especie contribuyeron al descrédito de la Inquisicién en el extranjero. Con
sorna comenta G. DELLON, Relation de U'Inquisition de Goa, Amsterdam, 1719
(12 ed., 1687%), pp. 130-131, el apasionado interés en la fe de los muertos: “Des
quatres Statués, deux representoient aussi deux hommes tenus pour convaincus
de Magie, & les deux autres, deux hommes Chrétiens nouveaux, que I'on disoit
avoir judaisé, 1'un desquels étoit mort dans les prisons du Saint Office, & l'autre
étoit décédé dans sa maison, & étoit enterré depuis longtemps, dans sa Paroisse;
mais aiant été¢ accusé de Judaisme depuis sa mort, comme il avoit laiss¢ des
biens assez considérables, on avoit pris le soin de fouiller dans son tombeau, &
d’en retirer les os pour les briler en I'Acte de Foi. L’on voit par 13, que la
Sainte Inquisition veut comme JEsus-CHRIST, exercer son pouvoir sur les vivans
& sur les morts”.

12 MARTINS MASCARENHAS, op. cif., f. 19 r°, ve en estas declaraciones un
intento de desacreditar a la Inquisicién. Para refutar tales calumnias reco-
mienda perdén completo y “reconciliacién” secreta para quienes voluntaria-
mente denuncien sus aberraciones ante el Santo Tribunal.
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vos, vivo aun el interés ancestral en la medicina, lograba terminar
estos estudios a pesar de cuantos obsticulos les oponia la sociedad:
ellos pasaron a ser el blanco favorito del general sentimiento antiju-
daico. Segun la supersticién popular, el médico de origen judio es-
taba en mejor posicién que la mayoria de sus hermanos para ven-
garse de todos los sufrimientos que su raza habia tenido que sopor-
tar. Ciertos tratadistas antisemitas afirman una y otra vez que el
cristiano nuevo aprovecha cualquier oportunidad para asesinar a los
cristianos indefensos que se confian a su cuidado. Asi, por ejemplo,
el P. Benito Remigio Noydens: “Y que auiendo bien estudiado
nuestros hijos, a vnos metiéssemos frailes, a otros boticarios y a otros
médicos; ...y que siendo boticarios y médicos, los vnos y los otros
pudieran ficilmente matar a muchos”!. Estas mismas acusaciones
repite fray Francisco de Torrejoncillo, quien ofrece ejemplos concre-
tos: ““...en cierto lugar de Espafia, siendo preso un médico, confesé
que avia muerto en é] con ponzofia mas de trecientas personas. . . ;
otro, que era casado con otra de la misma casta, siempre que venia
de las visitas le aguardaba la muger, y quitdndole la capa, le decfa:
Venga en buen hora nuestro vengador. Y ¢él, levantando la mano
en alto, decia: Venga, y vengard™” 11,

Tales ideas hallan reflejo también en obras estrictamente litera-
rias. Tirso de Molina achaca a cierto Ismael, médico de la familia
real, procedimientos que abonan la desconfianza popular:

IsMAEL — Pues honra y prouecho gano
en matar a vi nifno rey,
y estima tanto mi ley
a quien da muerte a vn cristiano,
¢qué dudo que no executo
del infante la esperanca,
de mi nacién la venganca
y de estos reinos el luto??s

13 Visita general y espiritval colirio de los ivdios..., Madrid, 1662, p. 8.

14 Centinela contra judios ..., Barcelona, 1731 (las licencias datan de 1673),
p. 87.

15 La prudencia en la mujer, ed. Alice Huntington Bushee y Lorna Lavery
Stafford, México, 1948, pp- 43-44. La cursiva, como en todas las citas que siguen,
es nuestra.—Esta propaganda antisemita cayé en terreno fértil, y tan arraigado
siguié siendo el temor al médico de ascendencia judia, que en el siglo xvii el
P. Feij6o, campeén de la lucha contra las supersticiones de todo género, se creyé
obligado a desmentir esos prejuicios populares: “En quanto al quintar de los
médicos judios, se convence la falsedad. Lo primero, porque no hay médico
alguno que no ame mais el interés y crédito propio que la ruina agena; asi pro-
curard la restauracién de los enfermos, de donde pende su crédiro, y por con-
siguiente su interés, salvo uno u otro caso particular, que espere no sea ob-
servado. Sin duda se desacreditaria sumamente un médico en cuyas manos mu-
riesen tantos enfermos. Lo segundo, porque con eso mismo malograrian su de-
pravado intento, pues a dos o tres meses de experiencia todos huirian de un
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Fl recelo del pueblo y la persecucion inquisitorial tendian a eli-
minar a los conversos de la profesién médica, que en siglos anteriores
habia sido casi monopolio de los judios*®. Esta tendencia se reforzaba
con medidas oficiales; el rey don Sebastidn no vacilaba en destinar
parte de su agotado erario real a la preparacion médica de candidatos
de pureza racial intachable:

...result6 caer la medicina tanto de su reputacién, que, siendo ver-
dad que en otros tiempos solicitauan ser peritos en ella tantos
cardinales, archiepiscopos, emperadores y reys, como refiere Rodrigo
da Fonseca en su comentario sobre la ley de Hipp[dcrates], en éstos
llegé su Academ[ia] en el Reyno de Portugal a ser freqiientada
de muchos judios, de los quales algunos, segtin después manifesté
la experiencia, se inclinaron a la medicina, porque con capa de
curar los christianos executassen mejor el odio que les tenian,
quitdndole [sic] las vidas a costa de sus dineros. 4 lo que intentd
acudir el valeroso Rey Don Sebastidn, consignando salarios publi-
cos a los que, liures de tan mala y peruersa sangre, estudiassen esta
facultad™’.

Pero de ordinario las disposiciones restrictivas no daban el resultado
anhelado. De hecho, muchos de los mis ilustres médicos de la época
eran marranosi®, A veces, toda una familia de marranos se dedicaba
a la medicina, como en el caso de los Serroens en Portugal, familia

médico tan fatal, aun quando lo atribuyesen a ignorancia o infelicidad” (Tea-
tro critico universal, Madrid, 1788, t. 5, p. 110).

16 A los herejes convictos se les excluia de la mayor parte de las actividades
profesionales. Cf. Regimento do santo Officio da Inquisicam dos Reynos de
Portugal ..., Lisboa, 1613, . 5 vo: “Por quanto os hereges apostatas, como que
se tornem 2a fé, & de qualquer maneira que sejam reconciliados, sdo infames de
direito e deuem comprir suas penitencias com humildade, pesandolhe do
erro em que cayram, os Inquisidores lhe mandaram, depois de abjurarem, que
nio tenhdo nem possio ter officios publicos nem beneficios, nem sejio procu-
radores, rendeiros & boticarios, fisicos, cyrugides, sangradores...”

17 DoMINGOS PEREIRA BRACAMONTE, Banquete que Apolo hizo a los embaxa-
dores del Rey de Portugal Don Juan Quarto, Lisboa, 1642, pp. 98-99.—También
comenta esta medida el P. ANTONIO VIEIRA [?], Arte de furtar, espelho de en-
ganos. .., Amsterdam, 1652, p. 27: “EIRey Dom Sebastido comegou a applicar
algum cuidado nesta parte, mandando 4 Universidade de Coimbra que es-
colhessem de todos os gerais os estudantes mais habeis e nobres e que os appli-
cassem 4 medicina, com promessas de grandes accrecentamentos”’.—TIRSO DE
MovLina, op. cit., p. 83, aprueba y secunda medidas como las que habfa adop-
tado el rey don Sebastiin: la reina dofia Maria estd convencida de que hidal-
gufa y ortodoxia religiosa son mucho mds importantes para la prictica de la
medicina que los conocimientos cientificos y la experiencia prictica: “Recebid
médicos sabios, / hidalgos y bien nacidos, / de solares conocidos, / sin raza,
nota o resabios / de agena y contraria ley; / [...] / Hablo en esto de expe-
riencia, / y sé en qualquier facultad / que suele la cristiandad / alcan¢ar mas
que la ciencia”.

18 RoTH, op. cit., p. ‘79, observa que el ejercicio de la medicina atrajo a mu-
chos marranos, porque les permitia observar el descanso del sibado.
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en que hubo cuatro médicos y un farmacéutico?®. Con todo, hay que
subrayar que en las invectivas contra los médicos, tépico favorito
de la literatura de los Siglos de Oro, se hace caso omiso de su ascen-
dencia racial. El que satiricos como Géngora y Quevedo no hayan
salpicado su critica de los médicos con alusiones raciales es tema
que mereceria estudiarse.

La preferencia tradicional de los judios por la medicina continuo
hasta el siglo xviir, época en que varios médicos de ascendencia
hebrea adquirieron reputacion envidiable. El mds conocido es An-
tonio Ribeiro Sanches, que llegd a ser médico de cabecera de Cata-
lina la Grande?®.

Pero el éxito de los Serroens fué insélito y, en los dos siglos que
siguieron a la conversion, la presién social tendié a relegar al con-
verso a posicién inferior. Tan subordinado era el papel que el judio
lleg6é a desempefiar, asi en la politica como en la vida cotidiana, que
dejo de tener sentido para los escritores el hacer de Centinela contra
judios, como se titulaba, en efecto, el libro del padre Torrejoncillo:
dar la voz de alarma contra los peligros de la dominacién judia.
Sin embargo, a pesar de que la actualidad y urgencia del problema
disminuyen desde mediados del siglo xv1, la literatura posterior no
descuid¢ la figura del converso.

2. ALGUNOS ASPECTOS DEL TRATA-
MIENTO LITERARIO DEL CONVERSO

El papel de la sdtira en los Siglos de Oro ha sido bien esbozado
por Vossler?!, La identificacién de los escritores con el clima espiri-
tual de la época y la rigida censura eclesidstica limitaron el campo
de la sdtira a unos cuantos topicos convencionales: el juez o el algua-
cil, mds interesados en su provecho particular que en el castigo de
los reos; el médico y el boticario, que hacen juntos mds victimas que
una epidemia; el sastre que estafa a sus clientes; la piadosa matrona,
deseosa de vender a su “sobrina” al mejor postor. El tépico del con-
verso fué grata adicion a estos temas trillados, porque se prestaba
a mds variado tratamiento®. El principal punto de ataque son las

19 Véase la introducciéon de Camillo Castello Branco a su edicién del poema
de AnTonio SERRAO DE CAsTRO, Os ratos da Inquisi¢io, Porto, 1883, pp. 14-15.
Cf. también ANTONIO Balio, Episédios dramdticos da Inquisicdo portuguesa,
22 ed., Lisboa, 1953, t. 2, pp. g-35. La Inquisicién persiguié a varios miembros
de la familia. El hijo del poeta, Pedro Serrdo, médico también, fué quemado en
un auto de fe el 10 de mayo de 1681.

20 Véase Maximiniano Lemos, Ribeiro Sanches. A sua vida e a sua obra,
Pérto, 1g11.

2t Introduccion a la literalura espaiiola del Siglo de Oro, Madrid, 1934,

Pp. 111-127.
22 El publico lector celebraba anécdotas en que se aludfa a la participacién
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presuntas creencias y practicas judaicas de los conversos, aunque
algunos autores zahieren también su afin de dignidad social y se
mofan de lo que tienen por imperfecciones fisicas.

Ridiculizado y perseguido, el converso buscaba con desespera-
cion los medios de afianzar su posicién en la sociedad. Dentro de
ciertos limites, por dificultades semejantes pasaban también aquellos
cristianos viejos que no tenian la suerte de pertenecer a la nobleza.
Dada la escasa movilidad social, el individuo ambicioso tenia que
valerse de especiales recursos para avanzar. Treta favorita era fingir
nobleza afiadiéndose el don, ‘“‘sin mds costo que el de ponérselo”,
como se decia entonces. Conversos y cristianos por igual incurrian
en el abuso. Sin embargo, algunos marranos llevaban su osadia al
extremo, y no solo ostentaban el ambicionado don, sino que también
asumian apellidos de familias ilustres: “¢Ay atrevimiento, dixo don
Pedro, como que se atreva vn despensero a llevar armas vedadas?
—No os parezca demasia éssa, replicé don Antonio, que sé yo quien
se atreve también a los apellidos, y siendo de los que dizen «algiin
dia serd Pasqua, y no para todos» (y dizen bien, porque para ellos

de los antepasados del converso en la muerte de Cristo. Véanse algunos ejem-
plos: “En Cuéllar estaba un loco que se decia Chinato, y entrando en una
iglesia en una aldea de Cuéllar, decia misa un clérigo que tenia fama de con-
verso; y estando alzando a Nuestro Sefior, comenzé el Chinato a dar grandes
voces diciendo: —Sefior, gudrdate de las manos de tus enemigos, no te acontezca
oiro tanto como lo pasado”. (Luis DE PINEDO, Libro de chistes, Buenos Aires,
1939, pp- 47-48).—~"“Quando el Rey Catdlico puso la Inquisicién, fuéronse mu-
chos tornadizos de Iudios fuera destos Reynos a Francia y a otras partes.
Passedndose vno déstos por vn pueblo principal de Francia, por la ribera de
la mar, vié desembarcar vno de su tierra; llegése luego azia la nao, y vié que
traia su muger y hijos y hazienda. Como sali6é en tierra, preguntdle la causa de
su venida. El, dissimulando el caso, dixo: Sefior, por muerte de vno me vengo
acd. Respondié el que lo preguntauva: Y aun por esa misma muerte venimos acd
todos”. (MELCHOR DE SANTA Cruz, Floresta espafiola de apotegmas. .., Madrid,
1665, ff. 133 vo-134 r°).—“Ddvanle el Sacramento a vn Iudio que estaua en-
fermo, y como le fuesse preguntando el preste si creya los catorze articulos de
nuestra santa Fee Catoélica, a todos dezia: Si creo, pero quando llegé el preste
a preguntarte si creya que Christo sefior nuestro auia de venir a juzgar &c., res-
pondié: Padre Cura, muy dificultoso se me haze creer que Christo boluerd a
juzgar, porque la primera vez que vino le fué tan mal con mis antecesores, que
no merecieron segunda venida”. (Gaspar Lucas HipaLco, Didlogos de apacible
entretenimiento, Barcelona, 1609, f. g1 ro-ve).

En tono parecido ridiculiza Tirso de Molina el alarde de ortodoxia de un
converso que se encarga de catequizar a una cristiana vieja en visperas de su
muerte: “—Sefiora huéspeda, ¢cree real y verdaderamente que esse Seflor que
tiene en las manos (y era un Crucifixo) murié por ella y por todos los pecadores,
y que la puede salvar? Diga que si. Y oyendo esto la enferma se incorporé en la
cama, y juntando las suyas, dixo llorando: —jBendito sedys Vos, Dios mio, que
me havéys traido a tiempo en que Jayme Brandén (que assi se llamava el viejo)
se atreva a preguntarme si creo en Vos! Digo, hermano, que no sélo creo que
murié por mi, sino que vuestros visabuelos le pusieron del modo que estd. ;Y
si El se hallara a[h]ora en el mundo, como entonces, no hizieran ellos falta es-
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es en sibado), se llaman Don Mendoza, Don Guzmin, Don Faxar-
do”23, Esta afirmacidén refleja un prejuicio popular. Por regla gene-
ral los conversos no se atribuian apellidos de nobleza; sélo que con
frecuencia se les autorizaba a tomar los apellidos de sus padrinos
después del bautismo.

Pero no era por vana curiosidad por lo que la gente se intere-
saba en la supuesta usurpacion de ilustres apellidos cristianos. Tanto
por la asimilacién cultural casi completa como por la inevitable
fusion racial, debe haber sido sumamente dificil descubrir al cristia-
no nuevo que hacfa lo posible por ocultar su origen. La conserva-
ciéon de la limpieza de sangre era problema que afectaba a la nacién
en su totalidad; los escritores se complacian en satirizar los nombres
sospechosos. Para Quevedo (El Buscon, ed. Américo Castro, Madrid,
1927, p. 16), apellidos tan aparentemente honrados como San Pedro
y San Cristébal encubren apenas una conversion de fecha muy re-
ciente: “Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de
San Juan y nieta de Andrés de San Cristdbal. Sospechédbase en el

tando vos presente!” (Cigarrales de Toledo, ed. Victor Said Armesto, Madrid,
1913, p. 181).—Una variacién de gusto dudoso sobre el mismo tema se en-
cuentra en Lucas GraciAN DanTisco, Galateo espafiol, Madrid, 1664, f. 68 vo:
“Pero aun mds en hondo entran estos dichos satiricos quando se tocan en el
linage y en la honra, como hizo vn christiano nueuo a otro, por motejalle de
bujarrén, que como le viesse ir cauallero en vn rocin muy al cabo, le dixo:
Compaiiero, ¢por qué subis tan a las ancas? A lo qual le respondié: Si subo tan
atrds es por no matalle en la Cruz; y assi se vengé motejdndole de Iudio, y
empataron la trauiessa”. (El cuento parece elaboracién de una anécdota casi
idéntica de- MELCHOR DE SANTA CRuz, op. cit., ff. 134 vo-135 r°). En este tema
de la anécdota antisemita se basa el conocido ataque de Luis ZaraTA, Misce-
ldnea, en Memorial historico espafiol, t. 11, Madrid, 1859, p. 395, contra Diego
de San Pedro: “Al que trobé la Pasién dijeron, y no sin causa, que lo habia
hecho también [léase tan bien] como testigo de vista”. Este pasaje lo cita tam-
bién EmiLio COTARELO, “Nuevos y curiosos datos biogrificos del famoso trovador
y novelista Diego de San Pedro”, BAE, 14 (1927), p. 505.

Variante Gnica en su género es la que nos brinda el ya citado PiNEDO, op.
cit., pp. 53-54; elige como personaje central de una anécdota a un médico con-
verso, lo cual le permite mostrario en su doble papel de asesino de Cristo y de
cristianos: “El doctor Villalobos, estando en la corte de Toledo, entré en una
iglesia a ofr misa y pusose a rezar en un altar de la Quinta Angustia, y a la
sazén que €l estaba rezando, pasé por junto a él una sefiora de Toledo que se
{lama Dofia Ana de Castilla, y como le vié, comienza a decir: —Quitame de
cabo este judio que mat6é a mi marido (porque le habfa curado de una enfer-
medad de la que muri6). Un mozo llegése al doctor Villalobos muy de prisa, y
dijole: —Sefior, por amor de Dios, que vays, que estd mi padre muy malo, a
verle. Respondi6 el doctor Villalobos: —Hermano, ¢vos no veis que aquélla que
va alli va vituperdndome y llamidndome judio porque maté a su marido? ¥
sefialando al altar: =Y ésta que estd aqui llorando porque dice que le maté su
hijo, ¢y queréis vos que vaya ahora a matar a vuestro padre?”

23 SALVADOR JACINTO PoLO DE MEDINA, Academias del Iardin, en Obras en
prosa y verso, Zaragoza, 1670, p. 43.
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pueblo que no era cristiana vieja, aunque ella, por los nombres y
sobrenombres de sus pasados, quiso probar que era descendiente de
la letania” %4,

El apellido Silva sufrié parecida pérdida de prestigio. Este nom-
bre estaba muy difundido entre los conversos portugueses, hecho
que Moses Bensabat Amzalak documenta en su introduccién al Ser-
mon moral del fundamento de nuestra ley de Hesquia da Silva,
Amsterdam, 5451 (reimpr. Coimbra, 1925), pp. v-vi. La mencién
de una persona con este nombre equivoco en una obra literaria pro-
voca inmediatamente reparos antisemitas:

Aquella tarde toda se le fué al galdn en manifestaciones de sus
partes, en contar su origen y en dar razén de su mayorazgo; su
nombre dijo ser don Tadeo de Silva. Parecidle desairado a la dama,
y asi dijo oyéndole:

—14y, sefior! ;Y en su tierra no confirman los obispos?

—S8i hacen, mi sefiora, acudié él; pero aunque mi nombre es
poco usado fué fuerza tenerle por gusto de don Tadeo Tristén de
Lorgones, mi tio, de quien heredé una buena parte de hacienda
libre que poseo?,

Particularmente mordaces son las invectivas que el satirico “bra-
sileio” Gregorio de Matos (1633-1696) lanza contra otro Silva:

“Ao requerente Pedro Da Silva Porto”.

Galileu requerente,

Macabeu solicitante,

quem vos deu tamanho guante
tendo vds de goso o dente? ...
Dizem que um hebreu vos fez
entre o Porto, ¢ entre Judd,
por isso ndo falais cd
hebraico, nem portugués. ..

Irénicamente, algunos autores de los siglos Xvi y xvn atribuyen
nobleza a ciertos marranos. Admiten, si, que el solar de muchos cris-
tianos nuevos, como el de la aristocracia peninsular, se halla situado
en las “montafias”, y s6lo cuando especifican la localizacién geogra-
fica de estas montarfias es cuando el lector se da cuenta del sarcasmo:

2¢ DAMASO ALONSO, en su resefia de esta ediciéon del Buscon (RFE, 14, 1927,
p- 77), comenta: “Aqui se alude a la manfa genealégica de la época, pero, jcui-
dadol, la religién sirve de andamio para el chiste. Y en la edicién de 1626 el
pasaje suena asi: «Sospechabase en el pueblo que no era cristiana vieja, aunque
ella, por los nombres de sus pasados, esforzaba que descendia de los del triun-
virato romanos.”

25 CASTILLO SOLORZANO, Las harpias en Madrid, ed. E. Cotarelo y Mori,
Madrid, 1907, p. 144.

26 Ultima, en Obras, t. 6, Rio de Janeiro, 1933, pp. 203-204.
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jViue Cristol Si tostados

a lento fuego estuuieran
giertos onbres que sé yo,

que tienen su degendencia

de las montaiias, no digo

de Asturias, jni Dios lo quiera!
que alld les dieron principio
las montatias de Judea ...”

Y en otro lugar: “Muchos picaron en la sartén, pero ninguno
mds bien que un hidalgo granadino, hombre de tanta calidad, que
estaban los papeles de su nobleza, ya que no en los Archivos de
Simancas, en la Inquisicién de Cérdova. Este, pues, que decendia de
los ciudadanos de Jerusalén i temia su solar en las Montafias de
Judea .. .’28

Mis conocidas que las pullas contra las aspiraciones de nobleza
de los judios son las tradicionales invectivas literarias contra imper-
fecciones corporales y excentricidades dietéticas. Se juzgaba que la
forma peculiar de la nariz revelaba el origen racial del converso.
Varios escritores expresan esta creencia. Por ejemplo, Gongalo Fer-
nandes Trancoso:

...me lembra hum caso que aconteceo na barca de Alcacere . ..
Da banda de vella estava hum homem de Viana quebrado, que
tinha hita grande corcova nas costas...; no outro bordo estava
hum mancebo de Beja, que hia pera sua casa, o qual querendo
zombar do corcovado, lhe disse: “Gentilhomem, viray o rosto pera
0 mar, que com o peso da corcova que tendes pera fora fazeis pender
a barca pera ld”. O corcovado picouse, & levantando os olhos para
elle, vio lhe grande nariz, pareceo lhe Christdo novo & respon-
dendolhe, disse: “Mas virai vos o rosto pera essoutra banda, que
0 pezo de vosso nariz fard ir a barca direita, & ndo deixeis de o
fazer com pavor da agoa, que ja o diluvio della passou, e 0 que ha
de vir ndo ha de ser sendo o fogo de que Deos vos guarde” 2,

Quevedo emplea el mismo argumento contra la limpieza de san-
gre de Gongora:

¢Por qué censuras ti la lengua griega,
siendo solo rabi de la judia,
cosa que tu nariz aun no lo niega? *°

27 LopE DE VEGA, El Brasil restituido, ed. Gino de Solenni, New York, 1929,

pPp- 19-20.

28 Saras BarBabiLLo, La ingeniosa Elena, hija de Celestina, §2 ed., Madrid,
1787, PP- 305-306. ) L .

29 Primeira, segunda, e terceira parte dos contos e historias de proveito, Lis-
boa, 1671, p. 17. (12 ed., Lisboa, 1585).

30 Obras en verso, Madrid, 1943, p. 147. Cf. p. 170:

Erase un hombre a vna nariz pegado. ..,
las doce tribus de narices era,
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El topico de la nariz hebrea figura también en el Ramillete poético
del aragonés Joseph Tafalla Negrete, cuyos amigos decian que sus
poesias no eran inferiores a los “vivos picantes” de Quevedo:

Sefior, por muchas razones
sé que de vuestras narizes
pudieran ser aprendizes
mds de docientos sayones;
no son imaginaciones
mias, ni nadje desea

daros matraca tan fea,
cosa es conocida y clara
que traéis en essa cara

el pueblo de Galilea®:.

Igualmente se tenia por prueba irrefutable de fidelidad a la ley
mosaica el asco a la carne de puerco. Bastaran unos cuantos ejem-

plos. Quevedo (op. cit., p. 84) escarnece a los que, cuidadosos de
“limpieza”, se abstienen de la carne de puerco:

Que su limpieza exagere
(porque anda el mundo al revés)
quien de puro limpio que es
comer el puerco no quiere,

y que aventajarse espere

al conde de Benavente,

malhaya quien lo consientel

Al afirmar que alguien no gusta de tocino o jamén, se da a en-
tender que su fe religiosa no est4 a salvo de reproche:

Haziendo vn Escriuano vn inuentario de bienes muebles en
casa de vn Christiano nueuo, dixéronle que inuentariasse dos tozi-
nos; respondi6: “Estos no se han de poner en este inuentario de
N. con los bienes muebles, sino aparte, porque son bienes raizes” 32,

érase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anés fuera delito.

Sin embargo, en el caso de Gdéngora habia otros motivos de sospecha: era bien
sabido que su sobrino, Francisco de Géngora, habia tropezado con serias difi-
cultades al tratar de comprobar su limpieza de linaje. Véase MIGUEL ARTIGAS,
Don Luis de Gongora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, 1923,
Pp- too-110.

31 Zaragoza, 1706, p. 175. Cf. el verso de Quevedo, “érase una nariz sayon
y escriba...”

32 MELCHOR DE SANTA CRruz, op. cit., f. 7o ro. Cf. PINEDO, op. cit., pp. 48-44:
“El Obispo de Jaém hizo un banquete a muchos caballeros en la corte, y un
paje sirvié a un caballero una escudilla de manjar blanco, y el paje estuvo es-
perando a si el caballero dexaba algo; y como sintiese la enfermedad del paje,
comidse todo el manjar, y di6 de mano a la escudilla diciendo: —Paje, jaque
de ahi. El paje disimuld y fuese al aparador, y traido un plato de tocino, pusolo
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Y en otro lugar:

En corros, aqui y alli,
Siluio, sin darte ocasién,
con malicia y sin razén

vas diziendo mal de mi.

Y aunque esta falta imagino
que en tu pecho es natural,
no digas de mi mds mal,
mira que no soy tocino,

El comer carne de puerco casi llegd a ser prueba de pureza reli-
giosa y racial. El licenciado Cabra (El Buscdn, ed. cit., p. 44), para
imponer silencio a los maldicientes, se ve obligado a “afiadir tocino
a la olla, por no sé qué que le dijeron un dia de hidalguia”. Cierto
gracioso de Manuel Freyle de Andrade, meditando sobre la vida del
marinero, dice que la pequefia racién de tocino que se distribuye
entre la tripulacién es un insulto a su sangre de cristiano viejo:

Si la mar fuera poblada,

v no tuviera peligro,

y a cada quarto de legua

se hallasen bodegoncillos. ..,
de contado me embarcara;
pero no me determino

en ir metido entre tablas,
mazcar vizcocho podrido,
comer bacallao por onzas,
beber un dedal de vino,
media xicara de agua

y un adarme de tocino,
como si fuera vn christiano
pariente de algun judio™,

El término medio de los cristianos para quienes la carne de puer-
co era plato popular y favorito no lograba entender este aspecto par-
ticular del judaismo. Gaspar Lucas Hidalgo ofrece dos burlescas
explicaciones de los antecedentes de esta ley mosaica:

al caballero diciendo: —Caballero, mate (motejindole de converso). Respondié
el caballero: —Yo os juro a tal que tenéis razén, que no tengo dénde ir”. —La
misma anécdota, con pequeiias variantes, figura en la Floresta de apotegmas,
f. 134 ve.

33 PoLo DE MEDINA, op. cit., p. 191. Véase también QUEVEDO, op. cit., p. 147:
“Yo te untaré mis versos con tocino, | porque no me los muerdas, Gongo-
rilla...”

34 Verse y tenerse por muertos, Sevilla, s. a., p. 9.—Un autor deseoso de elo-
giar la calidad de cierto jamén no puede dar con hipérbole mis convincente
que la de que podria tentar aun a los “hidalgos del prendimiento de Cristo”.
“Almorzando de un jamén de los de Galicia, como fuese estremadisimo y le
preguntase otro que almorzaba con él: ¢Qué os parece deste tocino?; respondié:
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Como Dios hechasse de ver que, quando leuantaron por idolo
los judios vna ternera, la auian reuerenciado como si fuera su Dios,
sabfa qudnto mejor era vn torrezno que diez terneras, y que si
les dexaua comer tocino pensarian que no auia otro Dios en el
mundo sino el tocino: y ansi se lo quité de las garras. Y si no
satisfaze esto, lo mis cierto deue ser que, en pago de la proteruidad
y rebeldia que aquella mala casta tuuo con su Dios, les quiso entre
otros castigos priuar del mejor bocado que tiene la naturaleza para
plato de los hombres?s.

No solamente los cristianos viejos, sino también muchos marra-
nos que volvieron publicamente a la fe de sus padres, no atinaban
a comprender los fundamentos de las leyes dietéticas judias. Por
ello Isaac Cardoso se afana por explicar las disposiciones referentes
a la carne de animales impuros. El autor, escribiendo con el fervor
de un néodfito, establece un paralelo interesante entre ciertos ani-
males impuros y los vicios del hombre:

... los reptiles [son] symbolo de los terrenos, que arrastrando el
pecho por el suelo, no levantan los pensamientos de la tierra; el
puerco de inmundicia, quando come no conoce al patrén, quando
tiene hambre le grufie, es tan hiimido que le fué dada el alma por
sal para que no se pudriesse, los ojos miran siempre a la tierra y
al fango, assi el alma entregada a los deleites y luxuria apenas pue-
de mirar el cielo.

También se vale de argumentos “cientificos” para apuntar las
ventajas de una observancia cuidadosa de las leyes judaicas:

...la Ley prohibe toda inmundicia en los campos, en los exércitos
y en las ciudades, y que, si fuera permitido comer carne porcina,
las calles y las casas estarian mds suzias que los muladares, como se
ve en algunas ciudades impuras, que tienen esta viciosa costumbre
de traerlos por las calles ptublicas. E]l sevo suzia mucho, impide la
coccion, engendra sangre fria y crassa, por donde fué mejor que se
quemasse, que no que se comiesse. La sangre y carne mortezina son
de difficil digestién y de péssimo nutrimento®™.

Que puede predicar en Argel y convertir en Salénique”. (Juan Ruro, Las seis-
cientas apotegmas y otras obras en verso, Madrid, 1923, p. 133).

35 Op. cit., f. 103 ro.—Minuciosas descripciones de banquetes eran también
tépico favorito del publico. El marrano ANTonio EnrRiQUEzZ GOMEZ (1600-1660)
ofrece en su comedia biblica La prudente Abigail (en Academias morales de las
Musas, Madrid, 1734, p. 220) una detallada enumeracién de las entradas que
solfan servirse en los grandes festines del siglo xvii. El ingenioso dramaturgo
recalca que no se servia tocino: “T'odo tienes en la mesa, / y sélo lo que te falta /
es el tocino, porque | en Judea no se gasta”. Enriquez Gémez tiene la certeza
de que su oyente o lector se reir4 del asco a un plato delicioso, y recordara que
en Espafia hay también quienes, por motivos bien conocidos, rechazan el to-
cino.—Véanse otros datos en M. HERRERO GaRcia, Ideas de los espafioles del
siglo xvii, Madrid, 1928, pp. 634-639.

3¢ Las excelencias de los hebreos, Amsterdam, 1679, pp. 43 y 40.
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Aunque de ordinario las practicas culinarias del converso no fue-
sen de suyo motivo de critica seria®’, no se perdia de vista que po-
dian ser sintoma de graves delitos contra la fe; hacian sospechosa
la sinceridad del converso, y por lo tanto amenazaban directamente
su posicién social. E1 comuin de los espafioles y portugueses en los
siglos xviI y xviI tenia la certeza absoluta de que, por generaciones,
los marranos habian sido cristianos sélo de nombre. Bajo la capa
de su observancia externa del ritual, encubrian su fe inconmovi-
ble en los dogmas mosaicos. Lo curioso es que solo unos pocos de-
tractores sabian cudles eran los puntos salientes de la fe judia. La
destruccién sistematica de la literatura religiosa hebrea habia hecho
de la tradicion oral la fuente principal de informacion. A mediados
del siglo xvi1, hasta los guardianes de la religién catélica tuvieron
que pedir a un converso servicial, Jodo Baptista d’Este, que redac-
tara un informe sobre practicas judaicas para que los inquisidores
tuvieran un manual en que basar sus interrogatorios®. A veces los
transgresores mismos carecian de informacién concreta sobre su fe,
y sus nociones de la esencia del judaismo eran tan vagas como las
de sus acusadores®.

Para la gran masa, era inevitable la conclusion de que la per-
sona que se abstenia de carne de puerco seguia aferrada a una fe
que rechazaba la aceptacion de Jesucristo como el Salvador prome-
tido. De hecho, fué la actitud para con el Mesias anunciado y no
tanto las significativas excentricidades de alimentacién lo que el
cristiano tuvo por rasgo distintivo del judaismo*:

87 Hasta frei PEDro CORREA, 0p. cit,, f. g r°, hombre que no iba a tomar a la
ligera asuntos pertenecientes a la fe, califica de supersticién —y no de pecado
mortal— la observancia de las prescripciones dietéticas judias. Los inquisidores
insistian en que semejantes delitos merecian detenida investigacién, y al ente-
rarse de que alguien se abstenia persistentemente de la carne de cerdo ponian
inmediatamente en marcha la maquinaria legal del Santo Oficio. El P. VIEIra,
op. cit., t. 3, p. 140, tacha de endebles las pruebas en que se basa la mayoria de
los cargos contra los presuntos judaizantes.

38 Véase JoAo BarTisTa D'EstE, “Sumario de todas as pascoas, festas e cere-
monias judaicas, assim da lei escrita como do seu Talmud e mais rabinos”,
apud MENDEs pos REMEDIOS, op. cil., t. 2, pp. $02-308. Mendes dos Remédios
habfa publicado el documento en su articulo “Costumes judaicos descritos por
um converso”, Biblos, § (1927), 18-29.—La ignorancia casi total de las costumbres
judaicas explica el que la Academia Espaiiola en su Diccionario, ed. de 1936,
p- 257, defina carne trifa como “la que cortaban y expendian los carniceros he-
breos espafioles para uso de su gente”. Esta errénea definicién sirve de epigrafe
al poema “Simbolo” del argentino CArRLOs M. GRUNBERG, Mester de juderia,
Buenos Aires, 1940, p. 43.

82 Hay documentos inquisitoriales que corroboran esta asercién. Cf. MANUEL
Tejapo FErNANDEZ, “Un foco de judaismo en Cartagena de Indias durante
el seiscientos”, BH{, 52 (1950), 55-72, Y RoTH, The Spanish Inquisition, pp. 152-
188-
20 Es fécil documentar esta tesis con trozos de la copiosa literatura antiju
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“En la palabra hebrea tenemos dicho en qué forma aquel pue-
blo, que Dios escogié para si, se llamaron hebreos y después israe-
litas, y finalmente judios. Oy dia lo son los que no creyeron en la
venida del Messias Salvador, Christo Jesu, Sefior Nuestro, y con-
tinian el professar la ley de Moysén, que era sombra desta ver-
dad’”4,

Para sefardies y marranos por igual, la creencia en la venida del
Mesias era articulo de fe mdas positivo de lo que la definicién de
Covarrubias parece indicar. Esta esperanza, lejos de ser sutileza teo-
logica, era lo que los confortaba en horas de angustia y desespera-
cion. No es extrafio que en la literatura doctrinal y apologética de
los judios ibéricos abunden las afirmaciones insistentes de su con-
fianza en la promesa del Sefior. El rabino portugués Menasseh ben
Israel, por ejemplo, declara lo siguiente en la dedicatoria de una de
sus obras:

Hele intitulado ... ESPERANGA DE IsRaEL deduziendo el nombre
del c. 14, ver. 8 de Jeremias, Esperanca de Israel su salvador: por-
que ¢l fin a que solamente se dirige es mostrar que esta esperanca
en que vivimos de la venida del Messiah es de vn bien, futuro,

daica de la época. FRANCISCO DE MENDONGA, Sermam que pregou o muyto reve-
rendo padre ..., da Companhia de Jesus, no auto publico da fé que se celebrou
na praga da cidade de Evora Domingo 8. de Junho de 1616, Evora, 1616, pp. ¢
10, declara: “Ca dizem os médicos que em tempo de peste nio ha outras doen-
¢as; nio ha catarros, nio ha cezoens, nio ha pleurizes, nio ha tabardilhos: todas
estas doengas se convertem em peste. Aquelle peccado profundo deste povo con-
tra seu Messias foy huma peste que nelle deu, pois todas as idolatrias parario, ou,
para melhor dizer, todas se refundirdo & refinirdo neste peccado profundo ... As
aves do Ceo, declara S. Jerénymo, conhecem o tempo em que hdo de passar das
terras frias para as terras quentes, como vemos nas andorinhas neste nosso verio.
E com tudo o povo Judaico nio conhece o tempo do seu Messias, em que ha
de passar do inverno da ley escrita para a primavera da ley da graca. Cegos”.—
En términos casi idénticos afirma el P. NOYDENs, op. cit., p. 1, que la terquedad
de los judios proviene de su confianza en la venida del Mesias: “...assi, la
ceguedad y rebeldia de los Iudios se origina de las esperancas de su Messias,
tan prolixas y necias, que s6lo por no esperar tantos mil afios puede qualquier
hombre prudente no ser Iudio”. Fray Francisco pE TORREJONCILLO, op. cit.,
pp- 101-102, va mas lejos todavia cuando exhibe ante sus lectores el caricter mun-
dano del ideal mesidnico del judafsmo: “No hay modo para hacerles creer que
el Messias verdadero ha venido; ....Y pregunto yo, ¢cémo le esperan? Muy rico.
JQué avaros! Con gran pompa y aparato secular. jQué vanagloriosos! Con muy
gran casa de gente, mayor que la de Salomdn. [Qué sensuales! Con mucha
abundancia de comida y regalos. jQué glotones! Con mucha miel y manteca.
1Qué golosos! Muy poderoso en armas y guerras, para librarlos del cautiverio
que padecen. [Qué cruelesl No ay maldad que los Judios no deseen esperando
su Messias”. Llamativo es el contraste entre las aserciones del padre Torrejon-
cillo y la sobriedad con que se trata el mismo tema en sermones judios. Asi, por
ejemplo, HEsQuIA DA SiLva, op. cit., p. 24.

41 SEBASTIAN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, ed.
Martin de Riquer, Barcelona, 1943, p. 554.
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arduo, mas infalible, por fundarse en la promessa absoluta del
sefior bendito*?,

Hubo defensores celosos de la fe que tomaron este dogma por
blanco particular de sus ataques, y no tardé en ser topico casi obli-
gatorio de los sermones predicados en autos de fe. Asi todo el mundo
se enteraba de esta creencia judia, y los autores de los Siglos de Oro
basaron en ella una serie de ocurrencias humoristicas. Seguros de
que sus chistes serian comprendidos, aluden a la confianza con que
el judio espera la venida inminente del Mesias. Su punto de par-
tida es la idea contenida en la definicién de Covarrubias: ser judio
es esperar tercamente la venida del Salvador:

Estava entre ellos uno mds anciano, que, segun después supe,
havia conocido dél la Inquisicion de Barcelona por haver usado
de la esperanga mds de lo que fuera justo, aguardando la venida
del Messias que sus ascendientes crucificaron ocasionando nuestra
redencién . . 42,

...que lagarto rojo espere,
el que ain espera al Sefior,
y que tuvo por favor

las aspas descoloridas,
concertdme esas medidas+t,

Bien sabes t que habéys dado
al tribunal que sabéys,

ocasion en que veréys

castigar la obstinagion

con que en tanta dilagion
esperdys lo que tenéyss,

7 9

La ecuacién “esperar la venida del Mesias” = “ser judio” al-
canz6, como lo comprueban las citas precedentes, difusién conside-
rable*¢, Tal era su popularidad, que se podia suprimir parte de la

42 Esperanza de Israel, Amsterdam, g410 [1650] (reimpr. Madrid, 1881),
ff. 2 v>3 r°.

43 TirsO DE MoLINA, Cigarrales, ed. cit., p. 180.

45 QUEVEDO, op. cit., p. 76. Por error en la edicién de Astrana Marin, con-
cértame, como me indica don Raimundo Lida.

45 LoPE DE VEGA, op. cit., p. 7.—La obstinacién con que los judios se atienen
a -esta creencia provoca comentarios desfavorables aun en el siglo xvii. Tal
el del padre Feijéo al glosar en sus Cartas eruditas y curiosas, Madrid, 1784,
t. 3, p- 4, el proverbio “ni judio necio ni liebre perezosa”: “Supongo que en
quanto a la primera parte es locucién hyperbdlica, y que no significa otra
cosa sino que la nacién judayca es por lo comun més habil y dispierta que
otras. Pero yo pienso que no hay gente mis necia en el mundo que la que mil
y setecientos afios después que vino el Mesias, atin le estd esperando como
venidero”.

16 COVARRUBIAS, 0p. cit., P. 554, 10 se refiere a este uso del verbo esperar.
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férmula. En la mente del autor y de su publico, “esperar” —sin
que se aludiera a la venida del Mesias— lleg6é a ser rasgo sobresa-
liente del judio*’. Ainpliada asf el 4rea de significado del verbo
esperar, tener a alguien esperando era un modo indirecto de insul-
tarle, ya que con ello se difamaba su pureza racial*®. Nadie se atre-
veria a hacer esperar a un hombre —declaran algunos autores— a no
ser que tuviese la certeza de que, por sus creencias religiosas, ya
estaba acostumbrado a esperar. No pocos chistes del teatro cldsico
estriban en esta interpretacién burlesca de esperar. El gracioso o el
noble, cuando se les hace esperar, pretenden haber sido gravemente

47 Esto explica lo intencionado de los pasajes siguientes: “Cuéntanme, Sa-
muel, que ayer / estuviste a visitarme, [ y cansado de esperarme [ te fuiste al
anochecer. /| Mucho fué sin negociar / irte y vencer tu deseo. | ;Quién creyera
que un hebreo | se cansara de esperar?” (SALAs BArBADILLO, El caballero pun-
tual, en Obras, t. 2, Madrid, 1gog, p. 120). Y LoPE DE VEGA, Ya anda la de
Mazagatos, en AcadN, t. 10, p. 505:

Rey—No es de villano este aliento.
ManrIQUE—NoO es de un rustico este brio.
(Dentro, NUNO)
NuNo—;Quién alborota mi casa?
TRrRONERA—Sefior, st no eres judio,
no esperes, que los villanos
vienen con chuzos y picos.

48 Llamar judio a alguien era grave ultraje. ANTONIO DE GUEVARA, Epistolas
familiares, t. 1, Amberes, 1594, p. 220, cree que el caballero debe guardarse de
usar esta invectiva hasta en su trato con inferiores: “Tomad, sefior, este consejo
de my en este caso, y es que si algtin vasallo vuestro hiziere lo que no deue, os
determinéys de castigarle y no de lastimarle, porque el castigo pensara que es
por justicia, y la palabra vuestra que le dezis por malicia. Por dessabrimientos
que tengdys y enojado que estéys, guarddos de llamar a nadie vellaco, iudio,
suzio ni villano, que, allende que estas palabras mds son de bodegoneros que
de caualleros, es obligado vn cauallero de ser tan castigado en el hablar como
lo es vna donzella en el biuir’. Si se manchaba la honra de alguien con este
insulto, el ofendido tenfa, al parecer, derecho a pedir reparacién judicial: “Pue-
do dezir, a este propdsito, que vn buen beuedor llamé borracho a vn christiano
nueuo y el otro llamdle iudio, y auiéndose acusado y dado quexa el vno del
otro, estdndolo aueriguando el juez, dixo el beuedor: —Sefior, él confiessa
auerme llamado iudio, y yo no niego auerle llamado borracho: vdyase lo vno
por lo otro, serd pata; y si no, buéluame mi borracho, que yo le bolueré su
tudio. Y assi el juez los dexé libres, haziéndolos amigos”. (GRACIAN DANTISCO,
op. cit., f. 98 r®v°). MELCHOR DE SANTA CRruUZ, op. cit., f. 138 r°, trae una anécdota
muy parecida; y el P. NOYDENS, op. cit., p. 102, cuenta la siguiente: “Entré en
cierta ocasion vn hidalgo a visitar a vn amigo suyo, gran letrado; y hallandole
ocupado en vna junta de muchos negociantes, con ropén de martas y bonete
de los redondos (hdbito propio de entre casa y de entre libros), le saludé ri-
suefia y amigablemente diziendo: Aue Rabbi. El letrado quiso correrse del mote,
por los circunstantes; pero dissimulando por el mismo respeto, y por satisfa-
cerse por los mismos filos, le respondié: Amice, ad quid venisti? Los pleiteantes
celebraron las agudezas con risa y aplauso, y los motejados se sintieron tanto
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ofendidos, y prorrumpen en la defensa de su linaje. He aqui algu-
nos ejemplos, ficiles de multiplicar:

Lucr[Ecia]—¢Es posible que conmigo
tengas tan malas entrafas?
MEeND[RUGO]—No te espantes, que aora
ésta es moneda que pasa.
Lucr.—Espera.
MEND.— No soy judio*®.

Lis[arpo]— Escucha ahora:
pues que ya la noche fria,
en mal distinto arrebol,
da priesa diciendo al sol
que se vaya con el dia,

y a mi esperdndome estdn,
dame un broquel, y tu aqui
me espera.
CaL[aBAZAS]— Yo esperar?
Lis.— Si.
CAL.—Espere un judio de Ordn .. .>°

ELE[NA]—¢Aqui estd el sefior don Payo?
MAR[iNo]—Aqui me tiene Cupido,
a fuer de rito iudayco,
intrusso en la expectacion,
mds fixo que lo estd vn marmol®*.

alternadamente, sin estar ninguno sospechoso en aquel defecto, que perdieron
no sélo mucha parte de la amistad, pero toda la paz del alma”. Para Noydens,
la palabra rabi es mis que sindénimo de ‘judio’: significa algo asi como ‘archi-
judio’ o ‘protojudio’. Cf. Quevedo contra Gdngora: “sélo rabi de la [lengua]
judfa...” Ya MELCHOR DE SANTA Cruz, op. cit.,, f. 133 r°, emplea el término en
un retruécano: “A vn cauallero dixole vno desvergongadamente, topandole algo
flaco: Muy rabiseco anda V. M. Respondio: Yo soy el seco, y vos lo demds”.—Por
supuesto, el epiteto figura también en las diatribas politicas. Aparece en la pro-
paganda antiespafiola que florecié en Portugal después del restablecimiento
de su independencia en 1640: “Los castellanos, como no pueden tragar bien
nuestra libertad, desahogan con nos llamar judios rebelados (que siempre tra-
taron de nos herir, mids con la lengua que con la espada); mas llimennos lo
que quisieren, con tanto que no nos llamen castellanos. Los judios de Castilla
vinieron para Portugal (que siempre de alld nos venieron males) y para Castilla
se boluieron otra vez todos, que como alld anda el robo y la perfidia miés a la
larga, quisieron antes ser otra vez castellanos que portuguezes; y ansi dellos se
puede dezir con mds razon que son judios, y aun peores, lo que se ve claramente
en esta ocasion, porque nosoiros acd nos quedamos con Christo y Christo con
nosotros, y ellos alli se estdn con Barrabds y Barrabds con ellos”. (PEREIRA
BRACAMONTE, op. cit., p. 156).

40 MiGUEL DE Barrios, El Espaiiol de Ordn, en Flor de Apolo, Bruselas,
1665, p. 94.

50 CALDERON, Casa con dos puertas. .., en Comedias, ed. Keil, t. 1, p. 4.

51 CASTILLO SOLORZANO, El mayorazgo figura, en Los alivios de Casandra,
Barcelona, 1640, f. 177 v°.
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Habianme dado por cuartel, para que me aprovechase de al-
guna cosa, la casa de un judio rabi, de nacién italiano, el cual,
por decir que era mi paisano y que me conocié a mi y a mi padre
en la ciudad de Roma, alargaba la contribucién y me hacia espe-
rar, sin ser de su ley . . .5

Cui[cHON]—;Tanto esperar con tal frio?

1[SARDO]—
CH1.—

GUT[IERRE]|—

TELL[O]—

PeR[EGIL]—

Ya mi paciencia condeno:
no ay mal sin algo de bueno;
esto estd bien a vn judio.
Chichén, ¢qué es esso?

En ponerse
para salir mi sefiora
vn manto, ha que estd dos horas;
no tarda tanto en texerses?.

No entre nadie;
echad, si, el golpe aprissa.
Aqui ha de salir el Rey;
espere V. Sefioria.
¢Qué es que espero? ;Yo esperar?
¢Pues el Rey de mi venida
no estava ya prevenido?
Quando que venga me avisa.
¢con tal desprecio me trata,
quando a la persona misma
del Conde de Trastamara,
su hermano, es igual la mia
en el assiento y el trato?

Yo esperar?
St bien lo miras,
todo es llamarte judio®.

Suer[o]— Yo he de entrar.
Juan[a]—Esperad.
SUER.— Yo nunca espero,

que soy montafiés castizo,
y igloria a Dios! no desciendo
de ningun tribuss,

Cispepes—Suplicoos que al matrimonio

Estebanillo Gonzdlez, ed. Millé y Giménez, Clds. cast., t. 2, p. 45.

me ayudéis. Somos, sefior,
nobles y pobres notorios:

con solas las alcabalas

del Horcajo, adonde somos,

y una encomienda a don Juan,

Morero, De fuera vendrd, s. 1. n. a,, f. 14 r° (sin foliar).

Morero, El valiente

justiciero, s. 1. n. a., £. g r° (sin foliar).

Francisco pE Rojas, El sordo y el montafiés, s. 1. n. a., £. 11 1° (sin foliar).
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pues os ha servido, y todo. ..
REY-Yo me acordaré de vos.
CEspEDES—Para esperar, tengo poco
de judio, y pretensiones
Mesias son para otros®.

La siguiente cita de una comedia de Moreto merece considera-
cién especial. Este ingenioso dramaturgo no se da por satisfecho con
repetir mecanicamente la trillada férmula de que el que espera es
judio. Para modificar el esquema sin que el chiste quede oscurecido,
reemplaza la primera parte de la ecuacién con una alusioén al toci-
no que inmediatamente aclara el origen racial del personaje:

[Criapo]—Lelio Flostegui, mi amo,
casa vna hermana esta noche
dize que embiara el coche
por Bidriera.
GER[UNDIO]— Aqui Hamo:
Fléstigui.
[CriADO]— Bien lo ha entendido.
GERr.—No pensé, assi Dios me aya,
que aufa fuera de Viscaya
esdrixulos de apellido.
[Cr1ADpO]—-Y embia un jamon y este vino,
que os acuerde, al salir fuera,
que os espera.
GER.— Hombre que espera
harto es que emble tocino.
Ponerlo en memoria quiero.. .5

El tema se presta, ademds, a otra elaboracion ligeramente di-
versa. Como hemos visto, el mero acto de esperar evoca en el pensa-
miento de autor y ptblico una caracteristica fundamental del ju-
daismo. Pero, para el pueblo, no podia haber mds que una opinion

56 Luis VELEzZ DE GUEVARA, El Hércules de Ocafia, en Ocho comedias des-
conocidas, ed. Adolf Schaeffer, Leipzig, 1887, t. 2, pp. 291-292.—DAMASO ALONSO,
en su reseiia de la ed. del Buscon por A. Castro, loc. cit., sefiala la siguiente
frase de Quevedo: “Nuestras cartas eran como el Mesfas, que nunca venian y
las aguardibamos siempre”, y comenta: “Bien claro se ve que la iron{a amagaba
hacia el bando de los judios. Mas ni aun para atacar a los judios se podia
deslizar nombres sagrados entre los revuelos de un chiste, y en la ediciéon de
1626 el pasaje ha sido suprimido”. Nuestra cita de Vélez de Guevara parece
indicar que los censores eclesidsticos no obraban conforme a normas rigidas.

57 Moreto, El licenciado Vidriera, s. 1. n. a., fol. 62 v°.—El valenciano
JaciNTo MALUENDA combina ingeniosamente los tres temas antisemiticos que
acabamos de exponer: “En esta pira se aduierte / vn narigén singular, / que
s6lo por esperar |/ dizen que esperé la muerte. /[ Accidente peregrino / fué el
que a Neptali le di6, / pues es cierto que murié / de s6lo ver un cochino”.
Cozquilla del buen gusto, ed. E. Juli4 Martinez, Madrid, 1951 (12 ed., Va-
lencia, 1629), p. 77.
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sobre la consumacién de la esperanza que los judios abrigaban. Espe-
rar a la manera judia era esperar en vano:

Quien te aguarde sin moneda
que aclara la vista torpe,

serd hebreo en la esperanga
sin que en posesion te goce®s,

Otrosi, condenamos en los galanes de monjas los antecristos
pensamientos, y teniendo consideracién a que ellos y los judios se
parecen en esperar sin fruto, los mandamos desterrar de nuestras
republicas, por aguardadores y imitadores de los que creen en la
ley de Moisén; y si reincidieren en su obstinacién y pertinacia,
los condenamos que coman en galeras los bizcochos que antes
comfan en sus locutorios y rejas con las monjas®,

GILOTE—Ganar cada mes intento
dos por ciento; assi me entablo;
mas serd llevarme el diablo
a veinte y quatro por ciento.,
De suerte que el que procura
acrecentar su moneda,
sin ella al cabo se queda,
porque no hai cosa segura;
censo que no mos lo paga [sic],
tierra que no sea valdido [sic],
plazo que no sea jodio,
pues le esperan y no llega;
y con un desvelo eterno
que sus pecados le dan,
el logrero, pian, pian,
se va por su pie al infierno®®.

Modificaciéon ulterior de este esquema nos parece la siguiente
anécdota de Pinedo: “Uno pidié6 de beber a un paje, diciendo:
—Paje, vino. Respondié el paje (motejéndole de converso): —Si,
vino, sino que vos no le conocisteis”’®*. Para el autor, basta un rapi-

58 CAsTILLO SOLORZANO, Lisardo enamorado, ed. E. Julid Martinez, Madrid,
1947, p. 147.~]. F. MoNTESINOS, en sus notas a Barladn y Josafat, Madrid, 1935
(Teatro Antiguo Espafiol, t. 7), pp. 263-266, estudia el juego conceptista de
palabras “esperanza”-“‘posesién”.—Puesto que los judios persisten en esperar
algo que ya ha ocurrido, su esperanza tiene que ser interminable, y asi, para la
evocacién de lo fisicamente desmesurado se prestaba el aludir a la esperanza
del judio. Por eso dice CASTILLO SOLORZANO en su romance satirico contra los
tomadores de rapé (Las harpias de Madrid, p. 128): “Narigén mis dilatado |/ que
esperanza de judio. .."”

%9 QUEVEDO, Obras satiricas y festivas, ed. J. M. Salaverria, Clds. cast., Ma-
drid, 1924, p. 47.

60 Leoncio y Montano, por “dos ingenios de esta corte”, Sevilla, s. a., p. 31.

81 Op. cit., pp. 62-63.
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disimo juego de palabras, pues su publico no tendrd dificultad en
interpretar el alcance del cuento.

Este breve estudio no agota de manera alguna las posibilidades
que ofrece el tema del marrano en la literatura peninsular. Siglos de
contacto intimo entre cristianos y judios dieron origen a un cuerpo
de expresiones y proverbios que, aparte de su interés filologico, po-
nen de manifiesto hasta qué punto esos sentimientos y ese len-
guaje rebasan la polémica religiosa e invaden la vida hispanica en
todas sus formas. Si las alusiones antijudias del teatro de la Edad
de Oro nos los muestran en su forma mds aguda e ingeniosa, no son
sino expresién parcial de un sentir mucho mis difundido.

EpwaArp GLASER
Harvard University.
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