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que nunca ha sido término común. Habrá que situar el origen de la be­
bida después de la introducción del té y del café en Europa, y la civili­
zación francesa fué sin duda la que convirtió las antiguas tres copas de 
vino en tazas de ca:fé con aguardiente. Los marineros -gente que acepta 
más fácilmente las costumbres exóticas- adoptaron seguramente el uso 
francés de las tres tazas de café con aguardiente después de comer, y esto 
quizá desde el siglo xvn. 
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"IDEAS PICUDAS", "IDEAS REDONDAS": 
MAUPASSANT Y GANIVET 

En un artículo reciente he indicado que a Angel Ganivet se le habría 
ocurrido probablemente la imagen de ideas picudas al leer los ensayos 
de Unamuno publicados en 1895, En torno al casticismo ("La voluntad 
de estilo de Unamuno . .. ", CuA, 12 (1953), núm. 3, p . 112). Sin negar 
ahora esta verosímil influencia unamuniana creo, sin embargo, que la 
fuente de la pareja de imágenes ganivetienses, ideas picudas, ideas re­
dondas, se encuentra en el cuento de Maupassant, publicado en 1886, 
Mademoiselle Perle (incluído en el volumen de ese año, La petite Roque). 
He aquí el texto de Maupassant 1 : 

Mme Chantal, une grosse dame, dont toutes les idées me font l'effet 
d'etre carrées a la fa~on des pierres de taille, avait coutume d'émettre 
cette phrase comme conclusion a toute discussion politique: "Tout cela 
est de la mauvaise graine pour plus tard". Pourquoi me suis-je toujours 
imaginé que les idées de Mme Chantal sont carrées? ]e n'en sais rien; 
mais tout ce qu'elle dit prend cette forme dans mon esprit: un carré, un 
gros carré avec quatre angles symétriques. Il y a d'aut1·es personnes dont les 
idées me semblent toujours rondes et roulantes comme des cerceaux. De!. 
qu'elles ont commencé une phrase sur quelque chose, ~a roule, ~a va, ~a 
sort par dix, vingt, cinquante idées rondes, des grandes et des petites que 
je vois courir l'une derriere l'autre, jusqu'au bout de l'horizon. D'autres 
personnes aussi ont des idées pointues . .. En fin, cela importe peu. 

En el Idearium español (1897) empleó Qanivet las imágenes mencio­
nadas en el siguiente texto (Obras completas, Aguilar, Madrid, 1943, t. 1, 
p. 2 37) : 

A esas ideas que incitan a la lucha las llamo yo ideas picudas; y, por 
oposición, a las ideas que inspiran amor a la paz las llamo redondas. Este 
libro que estoy escribiendo sólo contiene ideas redondas. 

Y en una de sus cartas a Unamuno se atribuyó la originalidad de esas 

1 La petite Roque, Oeuvres completes, Paris, 1gog, pp. us-116. Agradezco a 
los profesores R. Lida y M. Coindreau sus amables indicaciones para la preparación 
de esta nota. 
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imágenes, fundándola en una vivencia personal (El porvenir de España, 
ib.id., t. 2, p. 1075): 

También le diré que el concepto de las ideas redondas que me sirvió 
de criterio para escribir el Idearium me lo sugirió mi primer oficio .. Yo 
he sido molinero, y a fuerza de ver cómo las piedras andan y muelen sin 
salirse nunca de su centro, se me ocurrió pensar que la idea debe s~r se­
mejante a la muela del molino, que sin cambiar de sitio da harina, y con 
ella el pan que nos nutre, en vez de ser, como son las ideas de España, 
ideas picudas, proyectiles ciegos que no se sabe . adónde van, y van siem· 
pre a hacer daño. 

Las tres imágenes de Maupassant, idées carrées, idées rondes, idées 
pointues, quedan reducidas a dos en Ganivet, ideas redondas e ideas pi­
cudas, y esta última, simplemente mencionada en el texto francés, equi­
vale en el español a las idées carrees. En efecto, idées · carrées e ideas pi­
cudas se asemejan en lo rectilíneo y angular. Sin embargo, las diferen­
cias son evidentes: las idées carrees del personaje de Maupassant, compa­
radas a piedras rectangulares, denotan sobre todo pesadez ("une grosse 
dame", ''tin gros carré") y fijeza moral, mientras que las ideas picudas de 
Ganivet son como pedruscos o proyectiles. Los españoles, según Ganivet, 
"transforman las ideas en instrumentos de combate" (Idearium, e(i. cit., 
p. 236) y el personaje de Maupassant, en cambio, corta las discusiones 
políticas porque las ve como semillero de posteriores disensiones perso­
nales. Además, las idées rondes, comparadas al aro infantil, son la mani­
festación de la fluidez verbal, mientras que las ideas ·redondas, equipa­
radas a muelas de molino, representan la actividad espiritual útil y so­
ciable. La preferencia de Ganivet por la imagen de .ideas picudas se ex­
plica porque a él le interesaba marcar la oposición entre el carácter su­
puestamente belicoso de las ideas de la generalidad de los españoles y las 
suyas pr.opias (ideas redondas). ·· · 

Es· muy probable que Ganivet conociera el cuento de Maupassant y 
que recordara esas imágenes al hacer su caracterización de la psicología 
social hispánica. Pudiera también tratarse de una . simple coincidencia y 
que Ganivet hubiera sido sincero al atribuirse la originalidad de las imá­
genes mencionadas. ¿Podría también pensarse en el deseo, tan revelador 
del impulso estilístico de Ganivet, de presentar este posible fruto de sus 
lecturas como procedente de una experiencia vital no-literaria y ·de ca­
rácter cotidiano y manual? En todo caso, la comparación entre los· textos 
de Maupassa,nt y de Ganivet sirve para hacer resaltar los rasgos propios 
del estilo del escritor español. Las idées rondes de Maupassant se atri­
buyen impersonalmente a un conjunto social limitado ("d'autres per­
sonnes"), y en cambio las ideas picudas de Ganivet cobran categoría de 
negativo símbolo nacional ("como son las ideas en España, ideas p.icu­
das .. . "), <>puestas, además, a las propias ideas redondas del autor. Se 
da, por lo tanto, en el caso de Ganivet una forma similar a la de Una­
muno de expresar su voluntad. de estilo (véase el artículo citado, pp. 113-
114). El afán de Ganivet por redondear sus ideas ("El procedimiento que 
yo uso para redondear mis ideas ... ") es semejante a¡ de Unamuno que 
quería llenar de nimbos su prosa. Y así como la imagen de nimbo, pro­
cedente conceptualmente de la estética simbolista, cobraba en los pri-
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meros escritos de Unamuno una significación a la vez estilística y ético­
sociológica, las .ideas redondas de Ganivet, procedentes quizá del cuento 
de Maupassant, adquirían también un nuevo sentido, determinado si­
multáneamente por su voluntad de estilo y por su visión de la vida es­
pañola2. 

JUAN MARICHAL 
Bryn Mawr College. 

SOBRE EL CASAMIENTO DEL CID 

Ya estaba impreso mi artículo sobre "El casamiento del Cid" en el 
tomo I del Homenaje a Amado Alonso (NRFH, 7, 1953, 316-336) cuando 
pude consultar Los famosos y eroycos hechos del ynvencible y esforr;ado 
cavallero,' onrra y flor de las Españas, ,e[ Cid Ruydíaz de Bivar, poema 
épico en octava rima publicado por Diego Jiménez de Ayllón en Amberes 
en 1568. Este poema representa una etapa curiosa entre el romancero 
y Guíllén de Castro; el amor de Jimena ya está representado en él como 
anterior a la muerte del Conde por Rodrigo (p. 2 V0

) : esa invención 
no se debe, pues, a Guíllén de Castro (lo observa con mucha razón BAR­
BARA MATULKA, The Cid as a courtly hero, Columbia University, 1928, 
págs. 39-40). En Jiménez de Ayllón, Jimena persigue a Rodrigo a pesar 
de quererlo, como en la forma última de la leyenda; pero, de acuerdo 
con la tradición, acaba pidiéndolo ella misma por marido. Lo interesante 
es cómo Jiménez de Ayllón, dentro de la nueva ·estructuración de la 
leyenda, subraya su sentido primitivo (p. 3 r 0

) : 

Tanto pudo el valor inestimable 
de don Rodrigo y de su altiva fama, 
que siendo el desamor incomparable 
que le tenía y tuvo aquella dama, 
bolvió con rostro alegre y agradable 
assí como al venado suele gama ... 

Véanse las interesantes observaciones que trae sobre nuestro tema G. 
REYNIER, Mélanges Lanson, París, 1922, p. 221. No me fué posible consul­
tar G. L. VAN RoosBROECK, The Cid theme in France in z6oo, Min­
neapolis, 1920. 

PAUL BÉNICHOU 
Paris. 

• En Granada la bella (Helsingfors, 18g6; libro redactado en febrero de 1896) daba 
Ganivet el siguiente consejo a un hipotético campesino: "Pero si el empeño es irrevo­
cable [el deseo de llevar guantes] , no le queda a usted otro camino que venirse a 
vivir a la ciudad, andar entre cristales, romperse las esquinas y redondearse los ángulos 
con el trato social, y esperar tranquilo que algún día los guantes le vayan como la seda" 
(Obras completas, ed. cit., 1, p . 4). Véase también en el artículo "Las ruinas de Gra­
nada" la referencia a cuatro tipos humanos: hombres "verticales", "horizontales", 
"curvos" y finalmente los "pesimistas" (de cráneo "aplanado y con pequeñas angulosi­
dades . . . , [hombre] aficionado a ir contra la corriente . .. falta de adaptación al medio", 
ibid., 11, pp. 718-719). 


