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de la labor evangelizadora. "Es dudoso que los indios hayan sido, en muchos casos, 
realmente cristianizados. Por debajo de la cubierta de los ritos cristianos conservaban 
los viejos conceptos religiosos -el culto de la naturaleza y sus fuerzas- y hasta 
adoraban los antiguos dioses en secreto. La Iglesia tuvo que contentarse con esta 
aceptación de. lo meramente externo". Termina el capítulo con breves noticias sobre 
la Inquisición y una evaluación de conjunto de la obra de la Iglesia en América. 

No menos interés que los temas mencionados tiene el estudio de los distintos 
aspectos de la sociedad colonial, de la literatura y las bellas artes --éstas despachadas 
con demasiada brevedad en tres páginas. La vida cultural de la colonia, con su lite­
ratura, universidades, imprentas, comercio de libros, arquitectura, pintura y escultura 
es tema capital que reserva más de una sorpresa para los lectores anglosajones. 

Agricultura, industria, comercio, hacienda, objeto de los últimos capítulos, son 
de los temas que mejor maneja Haring. Toda una vida económica que hace banca­
rrota dentro del mismo siglo xvr. Viene luego la recuperación y las reformas del 
siglo xvm hasta llegar a las guerras de la Independencia, cuyo carácter de guerras 
civiles destaca muy atinadamente Haring: "Uno de los rasgos más notables del mo­
vimiento fué la lealtad a España de que dió muestras una gran parte de la población. 
La mayoría de las fuerzas realistas, en muchas regiones, estaba formada por hispano­
americanos, y en algunas provincias fué imposible provocar una oposición seria y 
sostenida a la corona". 

Excelente estudio de conjunto, clara síntesis de investigaciones muy dispersas 
y fragmentarias. El profesor Haring puede estar satisfecho de la forma en que ha 
vencido las dificultades de su empresa. 

R AMÓN IGLESIA 

Universidad de Wisconsin, 1947. 

MARGARITA FRENK, La lírica popular en los siglos de oro. México, 1946, 8Q mayor, 76 
págs. (Universidad Nacional Autónoma de México. Facultad de Filosofía y 
Letras). 

Esta excelente y útil tesis ha sido publicada en tan escaso número de ejemplares, 
y éstos no destinados a la venta, que parece oportuno darla a conocer con cierto deta­
lle a pesar de su reducido volumen y de ser en parte -la referente a versificación­
epítome de obras más divulgadas. La autora plantea en varios lugares de su opúsculo, 
y muy inteligentemente, cuestiones de gran importancia para el estudio de las especies 
líricas que examina, y aduce en su discusión muy interesantes datos. No siempre 
nos es posible asentir a sus conclusiones, pero aun en los momentos de disidencia 
reconocemos el rigor y buen método observados. Muchas de las materias en litigio 
son, por lo demás, meramente opinables mientras nuestro conocimiento de la vida 
literaria de aquellos tiempos no se esclarezca con aportaciones documentales nuevas. 

La Srta. Frenk ha dispuesto de una abundante documentación y domina per­
fectam~nte la materia. No hemos de descender, pues, a rectificaciones de detalle\ y 

1 Son poquísimos los que habría que enmendar en una nueva edición: pág. 8: Ambrosio de Morales 
no Fray Ambrosio . .. Pág. 43: los versos satíricos sobre La bella mal maridada -por cierto de Silves: 
tre-- deben de referirse a la canción que inmediatamente se menciona, no al tema, y deberÍa invertirse 
el orden de las citas; _ entre los g2osadores d~ este estrib}llo podría afiadirse Jorge de Montemayor (véase 
Cancwnero,, ed. Bibhófilos _espanol;s, .Madnd, 1932, pag. 19). Pág. 46, n. 169: es cierto que el pasaje 
de Diego Sanchez de BadaJOZ aqm Citado se relacwna con los tipos de canción que la autora estudia 
pero supone una variante considerable; no es a unos ojos precisamente a lo que Diego Sánchez s~ 
refiere. Pág. 66: la frase "los suefios suefios son" nos parece hoy muy calderoniana porque hemos olvi· 
dado las muchas canciones en que figura; véase F. G. Ü LMEDO, Las fuentes de "La vida es sueño", 
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podemos reducirnos, al examinar a fondo su tesis, a los criterios que ha seguido y a 
algunas observaciones metódicas. 

Es muy cierto que los tipos y géneros de canción que la Srta. Frenk examina 
han sido estudiados hasta ahora de un modo insuficiente, aunque los materiales abun­
dan y la mayoría de los textos no figuran entre los más inaccesibles. Algunas veces 
basta han sido puestos al alcance del gran público con la pretensión de popularizarlos 
de nuevo; así en los cinco copiosos volúmenes que con el título, neciamente polémi­
co, de La verdadera poesía castellana, publicó Cejador, y que, como todo cuanto 
Cejador hizo, son un revoltijo imponente; más tarde, con menor extensión, pero con 
excelente criterio, tino y mesura, en la admirable antología de Dámaso Alonso, 
Poesía de la Edad Media y poesía de tipo tradicional. Ello es que la erudición lite­
raria, con un lamentable retraso sobre nuestros gustos actuales, no ha mostrado gran 
interés por estos temas2, salvo algunos aspectos técnicos -la métrica, por ejemplo, 
asunto virtualmente agotado desde la aparición del libro de Henríquez Ureña sobre 
la versificación irregular. Queda aún por ver lo más importante: la índole estética 
de esta poesía, las razones de su difusión, las contaminaciones que sufre, su pervi· 
vencía en el folklore actual. Cuestiones todas que, además de permitirnos una 
mejor comprensión de esos poemas, nos darían una nueva claridad sobre puntos esen­
cialísimos de la literatura española y una más precisa conceptuación de ese "popu­
larismo", tan escurridizo y huidizo, que la crítica de hoy propende a eludir, en vez 
de proyectar sobre él más vivas luces. 

La Srta. Frenk vuelve a usar este témlino de "poesía popular" un poco inquie­
tante por lo vago; al usarlo, y al preferirlo al de "poesía tradicional" que Menéndez 
Pidal propuso, se vale de razones que no nos convencen; cree que la frase "lírica 
tradicional de los siglos de oro" "hubiera podido ser ambigua y sugerir aquella líri­
ca que Castillejo y sus partidarios opusieron a las innovaciones de los italianizantes" 
(pág. 11) . No creo que nadie incurriera en confusión semejante, ya que esa poesía 
no tiene ele tradicional sino la métrica, o se enlaza sólo con la "tradición" recentísima 
ele los cancioneros. Y sin embargo, la Srta. Frenk hubiera podido valerse de mejores 
argumentos: que el término de "popular", en su acepción más amplia de "popula­
rizado", le permite reunir en su estudio muchas cosas dispares por sí mismas pero 
ocasionalmente en relación; que por ello puede estudiar no ya la poesía "tradicional", 
sino varias "tradiciones" de poesía y hacer objeto de su examen estas "modas" ele 
que muy atinadamente habla (pág. 18), que de propiamente tradicional pueden te­
ner muy poco o no tener nada; no lo sabremos, por lo demás, a ciencia cierta, hasta 
que los musicólogos no hayan dicho la última palabra. Nadie confundiría por su 
índole y por su historia una canción de velador con una de estas seguidillas de for­
zados ele que se dice en La Dorotea, por ejemplo: " .. : ·para que descanse mi amado 
preso', como dice la letrilla que agora cantan"3 , letrilla popular, pero no tradicional, 
a menos ele dar al término un extraño significado. ¿Qué querría decir "tradicional 
de ahora"? Pero lo evidente es que las tales letras y las otras canciones coinciden en 
una misma popularidad. En La Dorotea, como es sabido, se contiene una alusión 
valiosa a las canciones de velador. 

Este adjetivo "popular" es peligroso cuando se le conserva una adherencia 
romántica; cuando se predica de la índole estética del poema, y no es, como debe 

Madrid, 1928, págs. 47 y 207-211, sin contar las infinitas comedias en que aparece en cualquier co­
nexión. Sólo de Tirso podrían citarse El vergonzoso en palacio, ed. Clásicos castellanos, v. 688; La 
mejor espigadera, ed. Cotarelo, 1, 319a; La mujer que manda en casa, ibid., 466b. 

2 Entre los trabajos recientes hay que citar el importante de E. ~- ToRNER, Indice de analogías 
entre la lírica española antigua y la moderna, en Symposium, Syracuse University, r, 1947, núm. 1, 
12-33; núm. 2, 4-35; núm. 3, 84-107, y 1948, núm . 1, 84-105, aún inconcluso. 

3 Edición de A. Castro, pág. 147. 
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ser, una determinación histórica, o si se quiere, sociológica. Entendido así no tiene 
peligro, e incita al planteamiento de nuevas e importantes cuestiones: las relativas 
al por qué de la popularidad de las obras, al cómo de esa popularidad, a las gentes 
entre quienes ocurre. Porque la "popularidad" -esta es la más considerable correc­
ción que debiera sufrir el concepto romántico- no se refiere a la creación, sino a la 
recepción del poema; no al poeta o sólo al poeta, sino al público4 • 

Tenía, pues, buenas razones la Srta. Frenk para revalorar este término dado el 
modo como ha dispuesto su trabajo y la naturaleza de los materiales que examina, y 
si las hubiera hecho valer más audazmente, su trabajo hubiera ganado mucho en 
claridad. No hace sino atenerse implícitamente a ellas al trazar su excelente síntesis 
de la perduración de ciertos tipos medievales, tradicionales o "de moda", a lo largo de 
los reinados de los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II, y exponer, siguiendo a 
América Castro, los motivos de ella5 • Nada de lo que en esas páginas se dice es sino 
muy cierto6, pero encontramos también causas de disentimiento. Sin duda por falta 
de espacio y tiempo, la autora no ha podido matizar mejor y tener más en cuenta 
la cronología; o despistada tal vez por el libro de Henríquez Ureña -que no se 
propuso sólo el estudio de lo "tradicional" o de lo "popular" y lo ofreció todo junto, 
sino el de la versificación irregular- al detenerse en las formas, los temas y el len­
guaje de estos poemas, vuelve a hacer con ellos un grupo compacto, aunque pueden 
ser muy diferentes, y mezcla temas muy antiguos (algunos que andaban ya "des­
poetizados" en libros de refranes) con otros "de agora", como las seguidillas, la can­
ción de las naranjitas y cosas así (véase por ejemplo pág. 61). Y esto nos extraña 
tanto más cuanto que en el último capítulo, que trata de la adopción y adaptación 
de los temas tradicionales, se leen observaciones excelentes, por sagacidad y penetra­
ción, entre otras aquella tan acertada en que se paralelizan las formas del romancero 
artístico -diferente del viejo, pero impensable sin el viejo- con las del villancico 
artístico, de que podrían ser paradigmas tantos de Lope -inimaginables si no hubie­
ran existido los otros. Todo este tercer capítulo está lleno de juicios muy agudos y 
cosas muy nuevas7 • La autora ha visto con perspicacia cómo la revaloración de lo 
popular, tradicional o no, lleva aparejada una transformación profunda de los ele­
mentos así salvados, a los que los nuevos acaban por sustituirse, anulándolos. La 

4 De este modo se hubieran podido explicar plausiblemente pequeños detalles históricos aparente­
mente anómalos, por ejemplo la pretendida contradicción entre las palabras famosas del Prohemio de 
$antillana y el hecho de que él mismo compusiese el villancico a sus hijas (pág. ll ). Creo, con Menén­
dez Pida! (Poesía ¡uglaresca y }uglares, pág. 416), que en el Prohemio el Marqués rechaza los residuos 
épicos, pasados de moda y relegados al vulgo, como creo que en el villancico acogió estribos remota­
mente emparentados con la tradición galaico-portuguesa, vivos aún en la poesía cortesana. Igualmente, 
la anomalía de los dos estilos de Góngora (pág. 19) no significa sino que Góngora escribía para dos 
públicos diferentes, poesía para cantar y poesía para leer - como lo hacía Lope. Son dos estilos, de 
muy vario alcance y valor, pero que nunca se excluyen, como nunca se excluyeron, dígase lo que se 
quiera, el petrarquismo y la escuela castellana vieja. 

5 Hubiera sido bueno dar mayor realce a las palabras del prólogo al Romancero general que se 
citan en la pág. 9, referidas a una poesía popular concebida en abstracto, que nada tiene, que ver con 
"el pueblo". No se olvide que se refieren a romances, Ciertamente, p~ro a romances arhsheos .. 

6 Me parece un poco extremado lo que se dice en la pág. 15, que en el pnmer terciO del Siglo xvr 
parece haber una pequeña pausa en la difusión_ de la poesía popula~"· Hubieran ~ebido tenerse pre­
sentes los innumerables pliegos sueltos en que, ¡unto a romances vte¡os o nuevos, figuraban villancicos 
y cancioncillas de toda condición, populares, semi-populares, vulgares y archicultas. La mayoría de los 
i)liegos sueltos no tienen fecha, ciertamente, p_ero hay bastantes de es~ período,. o que incluyen letras 
que en él hubieron de escribirse; véase, por e¡emplo, la Nueva colección de phegos sueltos pubhcada 
por Castañeda y Huarte, Madrid, 1933, en que no faltan poesías de las más populares -y aun vulga­
res- del tiempo. 

7 Entre las estimables sugestiones que contienen otros capítulos recordaré la referente al carácter 
uniforme que presentan los poemas reunidos en la Recop~ación de Juan Vázquez. Piensa l,a Srta. Frenk 
(pág. 36) que quizá se explique por ser obra del compila~or ,n:Ismo. Este punto merec1a atenciÓn y 
estudio, tanto más cuanto que muchas de esas letras son lmdlSirnas. 
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poesía ingenua, campesina, vulgar, se "cultiva", se dignifica, se ennoblece, con lo 
cual cobra otra calidad. (Y sin embargo, sigue siendo algo especialísimo, inconfundi­
ble, intransmisible, algo de terruño y de raza. Si poesía es lo que ha salido de las 
manos de Mallarmé o de Rilke o de Machado, esto es otra cosa) . Así, como algo 
adscrito al terruño y a la raza, puede llegar a ser de nuevo tradicional después de un 
eclipse y de un nuevo avulgaramiento. Y la Srta. Frenk nos sorprende con una 
porción de curiosísimas muestras de la vitalidad de canciones muy frágiles en apa­
riencia. Letrillas divulgadas por Lope o por Góngora, tal vez obras suyas, perduran 
hoy en un área extensísima, desde Santander o Salamanca a Buenos Aires o el Istmo 
de Tehuantepec. ¿Qué nuevos hallazgos no nos depararía una exploración metódica 
del folk-lore español y americano?8 

Los trabajos de índole escolar presentan inevitables limitaciones. Son siempre 
algo extremosos y un poco precipitados y no es posible madurarlos con aquella lenti­
tud que nunca puede permitirse un examinando. Algo queda así siempre en el aire. 
Con tiempo y holgura, estas útiles observaciones sobre las frases estereotipadas en 
letras diversas (págs. 55-56) hubieran dado un largo capítulo que nos hubiera 
hecho ver que en la poesía popular lo sustantivo son los géneros, dentro de los cuales 
cada cantar es como una variante. Tal vez el estudio de los tonos nos explique un 
día por qué ello es así. Sería sumamente deseable que la Srta. Frenk, que tan in­
equívocas pruebas de pericia y agudeza da en su tesis, se decidiera a completarla y 
ampliarla y abordara con mayor ambición, libre de premuras y agobios, este tema 
que tantas enseñanzas promete. Así, esta publicación, que por su diminuta tirada 
aparece como algo vergonzante y casi clandestino, lograría la merecida difusión, y 
los problemas sólo suscitados su pleno desarrollo. A quien tan felices primicias nos 
ofrece corresponde el esquilmo de este rico campo. 

JosÉ F. MoNTESINOS 

University of California, Berkeley. 

JoRGE DE MoNTEMAYOR, Los siete libros de la Diana. Prólogo, edición y notas de 
Francisco López Estrada. Colección Clásicos castellanos; Madrid, 1946, XCVI 

+ 304 págs. 

El gran número de ediciones y traducciones que se hicieron de la Diana durante 
los siglos xvi y xvn atestigua su inusitado éxito público. Contrastando con aquella 
popularidad, la novela de Montemayor decae luego con todo el género pastoril, hasta 

8 En su citado estudio, Torner cita otras pervivencias de canciones recogidas por la Srta. Frenk: 
"Aprended flores de mí. .. ", "Aquel pastorcito, madre ... ", "Caminad, señora ... " El trabajo completo 
ha de ofrecer de seguro nuevas coincidencias. 

No estará de más advertir que en los tiempos de "popularismo" en que vivimos siempre es bueno 
precaverse contra ciertas falsas "perduraciones", sobre todo cuando nos las atestiguan textos preparados 
sin gran rigor científico y sin pretensiones de tal cosa. Una curiosa anécdota de F. García Larca, de que 
puedo dar fe, Jo pondrá más en claro. Cuando yo preparaba mi edición de .las poesías líricas de Lope 
publicada luego en la colección de Clásicos castellanos, comuniqué cierta vez al inolvidable poeta 'y 
amigo, con otras maravillas sepultadas entre la balumba de las comedias, aquella milagrosa seguidilla 
de Lo cierto por lo dudoso: "Río de Sevilla ... " Vuelto a España después de una larga ausencia, me 
encontré con que aquellos versos, que Larca ya no olvidó jamás, habían sido incluidos por él, a falta 
de otro texto genuino, entre las lindísimas Sevillanas del siglo xviii que, popularizadas por la Argentinita, 
tanto se han cantado en España en estos últimos años. No hubiera hecho más ~ope, y esto es lo que 
Lope debió de hacer hartas veces. El que oiga esos versos hoy en boca de cualquier aficionado, podría 
creer en una perduración, y más si, desglosados de las Sevillanas, se cantan a otro tono, que todo podría 
ser. Esta manera de pervivir no es la ininterrumpida de la tradición; es más bien una deliberada re· 
surrección. 


