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Cervantes across the centuries. A quadricentennial volume edited by Angel Flores 
and M. J. Benardete. New York, The Dryden Press, 1947, X+ 374 páginas. 

Homena;e a Cervantes. En Realidad, Buenos Aires, octubre de 1947, vol. u, n9 • 5. 

Cervantes a través de los siglos. Veinte artículos cervantinos traducidos al in
glés. Una minúscula biblioteca de estudios breves sobre Cervantes, dispersos por 
varias revistas y lenguas. Una excelente, utilísima idea. Algunos son ya clásicos, 
como el de MENÉNDEZ PIDAL The Genesís of "Don Quixote" (Un aspecto en la 
elaboración del Quí;ote), el de BENEDETTO CRocE, The "simpatía" of Don Quixote 
(de su libro Poesía antica e moderna), el de MOREL-FATIO, Social and Htstorical 
Background (de sus Études sur l' Espagne). (¿Por qué no se habrá incl uído el admi
rable ensayo de lvÁN TuRGENEV Hamlet and Don Quíxote, ya publicado por los 
mismos editores en otra antología similar a ésta, The 1\nathomy of Don Quixote. A 
Symposion, Ithaca, 1932, ya que otros capítulos se han reproducido? Lástima 
grande.) Otros artículos son jóvenes aún, otros escritos para el centenario: JoAQUÍN 
CASALDUERO, The compositíon of "Don Quixote" (de la RFH, 1940); HELMUT 
HATZFELD, The style of "Don Quixote" (antes en The Anathomy of Don Quixote); 
STEPHEN GILMAN, The apocnphal "Quixote" (de la RFH, 194 3, retocado el 
principio); lEAN CAssou, An Introduction to Cervantes (de su libro Cervantes); 
WALDO FRANK, The career of the Hero (de su libro España Virgen); EowiN 
B. KNOWLES, Cervantes and Englísh Literature (véase en este mismo número de 
NRFH, pág. 90, la nota 14 de William Fichter a su reseña de estudios cervanti
nos); MARIO CASELLA, Critical realism (de su libro Cervantes, Il Chisciotte; 
los que más justifican el título de la antología (quizá habría sido mejor elegir otro 
más alusivo al contenido, dejando intacto el de hancisco A. de !caza, El "Qui;ote" 
durante tres siglos, Madrid, 1918). Ya hemos citado el de Knowles, que orde
na y amplía los estudios anteriores señalando cuatro formas inglesas de interés 
por Don Qui;ote: por la trama cómica en el siglo xvu; por la sátira, en el xvm; 
por las protundas implicaciones espirituales, en el XIX; por la rica, compleja, humana 
naturaleza del libro en el xx. Luego, EsTER J. CROOKS, Translations of Cervantes 
into French, no una mera bibliografía, sino una reseña crítica excelente (Miss 
Crooks es autora de un libro The íntluence of Cervantes in France in the seventeenth 
century, Baltimore, 1931). LIENHARD BERGEL, Cervantes in Germany, treinta y 
ocho páginas de nutridas noticias con mqy sano criterio: traducciones, imitaciones, 
historia de la crítica alemana de Cervantes, todo bien relacionado con la historia 
cultural de los alemanes. LuDMILA B. TuRKEVICH, Cervantes in Russia, un estudio 
de primer orden en su género, en el que merece la pena detenerse algo por lo mal 
conocida que es entre nosotros su materia: I, traducciones, desde los días de 
Catalina la Grande, ella misma traductora de Calderón. II, influencias: Pushkin, 
declarada por él, estudiada por la autora, en Yevgeni Onegín y en la balada Era una 
vez un caballero; Odoyevski, en Segeliel, Don Qui;ote del siglo XIX; Gago!, en 
Almas muertas, con un Chichikov que es un don Quijote al revés, y en Rudín, 
donde la influencia del Qui;ote está subrayada con citas; Turgenev, con su quijotil 
nihilista Bazarov de Padres e Tú;os; A. N . Ostovski, el dramaturgo y traductor de 
Cervantes en El bosque, donde el Sr. Infeliz y el Sr. Feliz proceden de don Quijote 
y Sancho; Dostoievski, con sus meditativas declaraciones sobre el Qui;ote y la 
influencia del Qui;ote en EZ idiota; F. Sologub, en El diablillo, en El triunfo de 
la muerte y en Rehenes de vida; algo en D. Merezhkovski, Pedr~ y Ale;o y en su 
poema Don Quijote; en la Rusia soviética, Lunacharski, Don Qui;ote libertado, y 
Chulkov, Don Qui;ote, ambos dramas de excelente arte y ambos con aplicación 
política. La autora destaca que en Rusia los escritores mayores han sido los más 
permeables a la influencia de Cervantes, y, con frecuencia, en sus obras principales. 
III, Crítica, que comienza en 1840 con Vissarion Belinski, reseñando el Tarantas 
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del conde V. A. Sollogub, Belins y Turgenev; el célebre ensayo de Turgenev, Hamlet 
y Don Quijote, provocó a su vez comentarios y estudios en el (tan cegato) positi
vista A. Lvov, y en el soviético A. Hornfield, para qüien "el problema de don 
Quijote lo resuelve don Quijote solo, mientras que el de Hamlet requiere la 
cooperación de toda la Humanidad". Otros críticos e intérpretes rusos: Karelin, 
Quijotismo y demonismo (lo espiritual, don Quijote; lo sensual, Sancho); Dostoievs
ki, Diario de un ,escritor, y luego. un respetable número de comentaristas que la 
autora agrupa en simbolistas, eruditos y marÁistas. En este lote de artículos sobre 
la influencia de Cervantes entra el de Harry Levin, "Don Quixote" and "Moby
Dick", uno de los buenos estudios de esta antología, donde Levin demuestra la 
profunda admiración de Melville por Cervantes, manifestada en su obra mayor, 
tanto implícita como explícitamente. Melville dejó un ejemplar del Qui¡ote profu
samente anotado y subrayado de su mano, y aunque ese ejemplar lo adquirió des
pués de publicar Moby-Dick, alusiones, indicaciones y notas anteriores y el exa
men de la famosa novela llevan a Levin a sus convincentes conclusiones. Melville 
recibió quijotismo no sólo directamente sino, y mucho, a través del gran cervan
tino Smollett y otros ingleses. En cierto modo en este grupo de artículos encaja 
el de CHARLES HAYWOOD, Musical settings to Cervantes texts, una bibliografía 
de las obras musicales basadas en los libros y en la vida de Cervantes: sobre Don 
Quijote, setenta y un óperas y ballets, desde 1l Don Chisciotte de Cario Sajan, 
lbi)O, hasta El retablo de Maese Pedro, de Falla, 1923; siete composiciones orques
tales ( Telemann, Gandolfo, Kienzl, A. G. Rubinstein, Chapí, R. Strauss, R. Glle
rard); sobre las Novelas e¡emplares seis óperas, sobre los l!;ntremeses cuatro óperas; 
además, canciones ele l<'ernanclo Obradors y ele Maurice Ravel; sobre la vida de 
Cervantes hicieron óperas .lc,duard Lasscn y Johann Strauss. 

Un artículo de excepcional importancia es el de América Castro, I ncarnation 
in "Don J¿wxote." Castro enuncia su tesis así, pág. 137: .. La vida ele los personajes 
mayores c1eados por Cervantes sería como el vernce en donde convergen una mci
tacwn venida de tuera y las accwnes provocadas por aquella inCJtacwn" . La .. l!te
ranzación ae la victa ' ' en el español de aquel tiempo, sobre que ha llamado la aten
Ción Yossler, por ejemplo, en los dos más ilustres testimonios, Don Quijote y 
La Dorotea de Lope, coora aquí ele pronto un sentido nuevo e inesperado, con tun
ción positiva y ele gran cligmaad: la ele espoleta para el disparo de la creación de 
Cervantes, y la de elemento trasmutaclor, vitalizador y personalizador en sus cria
turas. Un hidalgo típico, un aldeano típico, un estudiante típico, existencias confu
sas y estáticas, se transtorman "de pronto" en vivientes individuos, en vidas dinámi
cas y personalizadas, por la gracia de una incitación exterior (generalmente de 
libros) recibida y admitida. "Sobre la materia genérica se proyecta una forma ani
man te, que la ciea y la recrea, intundiéndole un nuevo sentido" . Dorotea, recibida 
la ilusión de ser la esposa de don Fernando, se vuelve otra. "No se trata, por tanto, 
de un acontecer más, sino de un comenzar a revivirse" . "Las aventuras son soli
citadas y urdidas, menos por lo que haya en ellas de suceso divertido que por su 
virtud de poner en un brete a don Quijote y cuantos bullen a su lado" . Los per
sonajes del Quijote no cobran relieve por bucear en sí mismos, con desarrollo 
hermético ele la reflexión sobre su propia conciencia, sino por lanzarse a realizarse 
disparados por un estímulo exterior. Esta es, si acierto a simplificar con fidelidad, la 
nueva idea que Castro va mostrando y demostrando con rápidas comparecencias 
de los personajes cervantinos. . 

De los veinte artículos de esta antología, dos no tienen, a mi juicio, justifica
ción en ella; uno, el ensayo de Unamuno The Spirit of Castile, justamente porque 
Unamuno es el autor de la Vida de don Quijote y Sancho, libro primordial en la 
historia ele Cervantes across the centuries; el ensayo incluíclo no viene a cuento. El 
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otro es el de Mack Singleton, The "Persiles" M ystery, artículo condenable, no 
tanto por su tesis arbitraria (el Persiles, obra de adolescencia) cuanto por el modo 
y aun los modos de mantenerla. Los editores añaden al final una "Bibliografía 
selecta"; yo no lo entiendo, ni en la selección, n'i en la ordenación. Por ejemplo, de 
ediciones, ni la de Bonilla-Schevill, ni la de Rodrí¡wez Marín, la mejor por el texto 
y la mejor por las notas; de las tres biografías seleccionadas, una es novelada; El 
pensamiento de Cervantes de Castro no está entre los General Studíes, sino entre 
los de Don Quijote. No; no es mi afán sacar defectos al excelente servicio prestado 
por los editores; al contrario, reconozco complacido la. importancia de la selección, 
tanto por los viejos estudios que recoge como por los nuevos que ha promovido, y 
deseo muy vivamente que este libro no sea tan sólo flor de centenario, sino un 
permanente instrumento de trabaio para profesores y estudiantes. Le deseo edi
ciones sucesivas, y pensando en ellas he apuntado algunos reparos. 

El Homenaje de Realidad es una hermosa colección de artículos, lo mejor 
que Hispanoamérica ha hecho en el centenario. En él figuran con algunas variantes 
cinco artículos de la otra antología, con algunas alteraciones (condensaciones) en 
el texto, y algunos con título diferente: AMÉRICO CASTRO, La estructura del Quijo
te; JoAQUÍN CASALDUERO, La composición del segundo "Quijote" , 1615; MACK 
SINGLETON, El misterio del "Persiles"; HARRY LEVIN, "Don Quijote" y "Moby
Dick"; EnWIN B. KNOWLES, Cervantes y la literatura inglesa. Y- además, otros tres 
artículos y cuatro notas. Lo mejor, un magistral ensayo de MARCEL BATAILLON, 
Matrimonios cervantinos. Ortodoxia humana. Sobre las bases culturales de los des
(nlaces de El curioso impertinente y de El celoso extremeño, tan paralelos: al ente
rarse de su deshonra conyugal, ambos reconocen ser autores de su propia desgracia, 
ambos perdonan, ambos .mueren de pesadumbre; en ambas novelas los adúlteros 
no se vuelven a juntar. Las premisas de Bataillon son: que lo que Cañizares y 
Anselmo estragan no es una unión cualquiera, sino el matrimonio cristiano; que el 
matrimonio católico, como sacramento que es, es irrompible, y, muy especialmente, 
que desde el siglo XVI se ha venido acentuando el carácter social del matrimo.nio 
a costa del sobrenatural, y eso hasta en la Iglesia Católica (Concilio de Trento), 
que lo conserva como sacramento. "El matrimonio es lazo social; por eso se entrome
te tanto la opinión pública en la honra o deshonra del marido". Este estado cultural 
es el defendido por las mejores cabezas de Europa, no es cosa de retardatarios, y 
Cervantes arma sus novelas y les da desenlace dentro de él, movido, no por un con
cepto teológico del pecado, sino por los dictados de la moral social. Ortodoxia 
humana. "El desenlace ejemplar, según la concepción cervantina, supone, pues, 
que el marido responsable de su propia desgracia perdone a los adúlteros hasta que
rer que se casen. Supone, además, que este casamiento sea rechazado por uno de 
ellos o por los dos .. . Pero este desenlace requiere la muerte del marido, y no por 
motivQs típicamente cervantinos, sino por motivos derivados de la. concepción qui
nientista del matrimonio. ¿Podría seguir viviendo decorosamente después de per
donar?" "Ahí es donde Cervantes interrumpe piadosamente la vida de sus héroes, en 
el momento en que el reconocimiento de su culpabilidad les prohibe el uso de la 
violencia, y el perdón los condenaría a vivir con el sambenito de los maridos bur
lados. Estas muertes obedecen a una concepción del matrimonio cristiano que no 
se desentiende del matrimonio del honor". Magistral. Y como sé que lo piensa 
así, me habría gustado que Bataillon, después de exponer y ordenar las bases 
culturales, hubiera dado su justo lugar a los motivos específicamente cervantinos, 
tan decisivos como los culturales. Cervantes da; no sólo recibe. Y no es sólo que 
la originalidad de Cervantes, como la de un Lope, se mueva con desenvoltura 
dentro de la ortodoxia social; su ortodoxia, para seguir la imagen tan ilustrativa, no 
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era como la de los inquisidores, sino como la de Erasmo, al filo de la heterodoxia . 
Conforme -y en esto está la valiosa contribución de Bataillon al conocimiento 
del arte cervantino- conforme en que, dada la situación, las dos muertes ·obedecen 
a exigencias sociales: engañados, reconociendo la propia culpa y perdonando, los 
maridos no tienen más remedio que morirse. Pero no es ortodoxa la situación 
dada. Ya la figuración de un marido como Anselmo, que no obra movido por sos
pechas, sino "alucinado por un sueño absurdo de inquebrantable fidelidad conyugal" 
(¡qué profunda intuición del carácter!), es heterodoxa; el cura se encarga de decirlo 
en nombre de todos: "porque no se puede imaginar que haya marido tan necio 
que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo". Y, sobre todo, no era 
ortodoxo el reconocimiento de la propia culpa ni menos el perdón como conse
cuencia. Recuérdese, por ejemplo, El castigo sin venganza, de Lope: ésa sí que es 
obra genial de ortodoxia social. El autor y el público ven que el Duque es quien 
se ha fabricado su incestuosa deshonra; pero no lo quiere ver el mismo Duque; 
destrozado está el corazón del padre y marido, destrozado y lleno de piedad por 
los adúlteros; pero tiene el valor de someterse a los dictados ele la ortodoxia social 
ele la honra. La heterodoxia de· Cervantes consiste, como ya estudió América Cas
tro, en que no hace la práctica separación social entre honra y virtud, y su orto
doxia en que admite las consecuencias prácticas ele esa separación. Por eso lleva 
a sus maridos hasta una situación (interior) tan heterodoxa que ya no hay más 
continuación que la ele morir ortodoxamente. 

FRANCISCO AYALA, La invención del Quijote como problema técnico-literario . 
Partiendo ele Unamuno, a quien expone y critica muy bien, Ayala ve en el Quijote 
la acuñación del destino que España iba a seguir. FRANcisco RoMERO, Don Qui
jote y Fíchte. De paso que, apoyado en la idea de quijotismo, da una personal 
versión de la filosofía de Fichte, Romero hace penetrantes observaciones sobre 
don Quijote: "Tanto en don Quijote como en Fichte, el sujeto, pues, se crea el 
contorno de incitaciones y resistencias que necesita para ser, ya que en ambos no hay 
para el sujeto otro modo de existencia que la contienda, la actualización de ciertas 
energías espirituales que no saldrían de su sueño sin un adversario capaz de des
pertarlas y cuya función es exclusivamente ésa". JoRGE Lurs BoRGES, Nota sobre el 
Quijote, se mofa de los variados panegiristas españoles del Quijote; lo que del Qui
jote le atrae lo dice Borges así: "Antes de don Quijote, los héroes creados por el 
arte eran personajes propuestos a la piedad o a la admiración de los hombres; don 
Quijote es el primero que merece y gana su amistad" . Siguen algunas reseñas . 

De España me llegan noticias de otras dos publicaciones cervantinas: El 
BBMP, Santander, 194 7, núms. 2 y 3, con artículos cervantinos de Concha Espina, 
A. Farinelli, R. Lapesa, Luis Redonet, N. Alonso Cortés, S. Gili Gaya, F. de 
Figueiredo, F. Maldonado, J. M. Alda Tesán "y otros". La revista lnsula, Madrid, 
15 de enero de 1948, anuncia para final de mes un cuaderno especial de más de 
l 50 páginas con artículos cervantinos de J. Babelon, J. M. Blecua, J. Casalduero, 
W. J. Entwistle, M. García Blanco, S. Gili Gaya, S. Gilman, J. lbáñez, F. Indurain, 
F. López Estrada, M. Parnés, A. Rodríguez Moñino, A. Zamora Vicente, "etc., etc". 
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