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Cervantes across the centuries. A quadricentennial volume edited by Angel Flores
and M. J. Benardete. New York, The Dryden Press, 1947, X + 374 paginas.
Homenaje a Cervantes. En Redlidad, Buenos Aires, octubre de 1947, vol. 11, n° 5.

Cervantes a través de los siglos. Veinte articulos cervantinos traducidos al in-
glés. Una mindscula biblioteca de estudios breves sobre Cervantes, dispersos por
varias revistas y lenguas. Una excelente, utilisima idea. Algunos son ya clésicos,
como €l de MeNkNDEz Pipar The Genesis of “Don Quixote” (Un aspecto en la
elaboracién del Quijote), el de BENEDETTO CRrOCE, The “‘simpatia” of Don Quixote
(de su libro Poesia antica e moderna), el de MoreL-FaT10, Social and Hustorical
Background (de sus Etudes sur 'Espagne). (;Por qué no se habra incluido el admi-
rable ensayo de IvAN TurcENEV Hamlet and Don Quixote, ya publicado por los
mismos editores en otra antologia similar a ésta, The Anathomy of Don Quixote. A
Symposion, Ithaca, 1932, ya que otros capitulos se han reproducido? Ldstima
grande.) Otros articulos son jévenes atn, otros escritos para el centenario: JoaQuin
CasaLpuiro, The composition of “Don Quixote” (de la RFH, 1940); HELmuT
HarzreLp, The style of “Don Quixote” (antes en The Anathomy of Don Quixote);
StepuEN Giiman, The apocriphal “Quixote” (de la RFH, 1943, retocado el
principio); [EaNn Cassou, An Introduction to Cervantes (de su libro Cervantes);
Warpo Frank, The career of the Hero (de su libro Espafia Virgen); Epwin
B. Knowwrkes, Cervantes and English Literature (véase en este mismo numero de
NRFH, pag. 90, la nota 14 de William Fichter a su resefia de estudios cervanti-
nos); Mario Caserra, Critical realism (de su libro Cervantes, Il Chisciotte;
los que mds justifican el titulo de la antologia (quizd habria sido mejor elegir otro
mads alusivo al contenido, dejando intacto el de Irancisco A. de Icaza, EI “Quijote”
durante tres siglos, Madrid, 1918). Ya hemos citado ¢l de Knowles, que orde-
na y amplia los estudios anteriores sefialando cuatro formas inglesas de interés
por Don Quijote: por la trama cémica cn el siglo xvir; por la satira, en el xvi
por las protundas implicaciones espirituales, en el x1x; por la rica, compleja, humana
naturaleza del libro en el xx. Luego, EsTeEr ]. Crooxks, Translations of Cervantes
into French, no una mera bibliografia, sino una resefia critica excelente (Miss
Crooks es autora de un libro The influence of Cervantes in France in the seventeenth
century, Baltimore, 1931). Lienuarp BErcELr, Cervantes in Germany, treinta y
ocho paginas de nutridas noticias con muy sano criterio: traducciones, imitaciones,
historia de la critica alemana de Cervantes, todo bien relacionado con la historia
cultural de los alemanes. Lupmira B. TurkevicH, Cervantes in Russia, un estudio
de primer orden en su género, en el que merece la pena detenerse algo por o mal
conocida que es entre nosotros su materia: I, traducciones, desde los dias de
Catalina la Grande, ella misma traductora de Calderén. II, influencias: Pushkin,
declarada por él, estudiada por la autora, en Yevgeni Onegin y en la balada Era una
vez un caballero; Odoyevski, en Segeliel, Don Quijote del siglo x1x; Gogol, en
Almas muertas, con un Chichikov que es un don Quijote al revés, y en Rudin,
donde la influencia del Quijote estd subrayada con citas; Turgenev, con su quijotil
nihilista Bazarov de Padres e hijos; A. N. Ostovski, el dramaturgo y traductor de
Cervantes en El bosque, donde el Sr. Infeliz y el Sr. Feliz proceden de don Quijote
y Sancho; Dostoievski, con sus meditativas declaraciones sobre el Quijote y la
influencia del Quijote en El idiota; F. Sologub, en El diablillo, en EL triunfo de
la muerte y en Rehenes de vida; algo en D. Merezhkovski, Pedro y Alejo y en su
poema Don Quijote; en la Rusia soviética, Lunacharski, Don Quijote libertado, y
Chulkov, Don Quijote, ambos dramas de excelente arte y ambos con aplicacién
politica. La autora destaca que en Rusia los escritores mayores han sido los mds
permeables a la influencia de Cervantes, y, con frecuencia, en sus obras principales.
111, Critica, que comienza en 1840 con Vissarion Belinski, resefiando el Tarantas
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del conde V. A. Sollogub, Belins y Turgenev; el célebre ensayo de Turgenev, Hamlet
y Don Quijote, provoc6 a su vez comentarios y estudios en el (tan cegato) positi-
vista A. Lvov, y en el soviético A. Hornfield, para quien “el problema de don
Quijote lo resuclve don Quijote solo, micntras que el de Hamlet requiere la
cooperaciéon de toda la Humanidad”. Otros criticos e intérpretes rusos: Karelin,
Quijotismo y demonismo (lo espiritual, don Quijote; lo sensual, Sancho); Dostoievs-
ki, Diario de un escritor, y luego,un respetable ntimero de comentaristas que la
autora agrupa en simbolistas, eruditos y marxistas. En este lote de articulos sobre
la influencia de Cervantes entra el de Harry Levin, “Don Quixote” and “Moby-
Dick”, uno de los buenos estudios de esta antologia, donde Levin demuestra la
profunda admiracién de Melville por Cervantes, manifestada en su obra mayor,
tanto implicita como explicitamente. Melville dejé un ejemplar del Quijote profu-
samente anotado y subrayado de su mano, y aunque ese ejemplar lo adquirié des-
pués de publicar Moby-Dick, alusiones, indicaciones y notas anteriores y el exa-
men de la famosa novela llevan a Levin a sus convincentes conclusiones. Melville
recibid quijotismo no s6lo directamente sino, y mucho, a través del gran cervan-
tino Smollett y otros ingleses. kn cierto modo en este grupo de articulos encaja
el de CuarrLeEs Haywoop, Musical settings to Cervantes texts, una bibliografia
de las obras musicales basadas en los libros y en la vida de Cervantes: sobre Don
Quijote, setenta y un Operas y ballets, desde Il Don Chiscioite de Carlo Sajon,
1080, hasta El retablo de Maese Pedro, de Yalla, 1923; siete composiciones orques-
tales (1'elemann, Gandolfo, Kienzl, A. G. Rubinstein, Chapi, R. Strauss, R. Ghe-
rard); sobre las Novelas ejemplares seis Operas, sobre los Lntremeses cuatro éperas;
ademas, canciones de Fernando Obradors y de Maurice Ravel; sobre la vida de
Cervantes hicieron Operas lduard Lassen y johann Strauss.

Un articulo de excepcional importancia es el de Américo Castro, Incarnation
in “Don Yuixote.” Castro enuncia su tesis asi, pag. 137: “La vida de los personajes
mayores cicados por Cervantes seria como el veruce en donde convergen una inci-
tacion venida de fuera y las acciones provocadas por aquella incitacion’’. La “lite-
rarizacion de la vida” en el espanol de aquel tiempo, sobre que ha llamado la aten-
cion Vossler, por ejemplo, en los dos mas ilustres testimonios, Don (uijote y
La Dorotea de Lope, cobra aqui de pronto un sentido nuevo e inesperado, con tun-
cién positiva y de gran digmaad: la de espoleta para el disparo de la creacion de
Cervantes, y la de elemento trasmutador, vitalizador y personalizador en sus cria-
turas. Un hidalgo tipico, un aldeano tipico, un estudiante tipico, existencias confu-
sas y estaticas, se transtorman “‘de pronto” en vivientes individuos, en vidas dinami-
cas y personalizadas, por la gracia de una incitacién exterior (generalmente de
libros) recibida y admitida. “Sobre la materia genérica se proyecta una forma ani-
mante, que la ciea y la recrea, intundiéndole un nuevo sentido”. Doroctea, recibida
la ilusién de ser la esposa de don Fernando, se vuelve otra. “No se trata, por tanto,
de un acontecer mas, sino de un comenzar a revivirse”. “Las aventuras son soli-
citadas y urdidas, menos por lo que haya en ellas de suceso divertido que por su
virtud de poner en un brete a don Quijote y cuantos bullen a su lado”. Los per-
sonajes del Quijote no cobran relieve por bucear en si mismos, con desarrollo
hermético de la reflexién sobre su propia conciencia, sino por lanzarse a realizarse
disparados por un estimulo exterior. Esta es, si acierto a simplificar con fidelidad, la
nueva idea que Castro va mostrando y demostrando con ripidas comparecencias
de los personajes cervantinos. ;

De los veinte articulos de esta antologia, dos no tienen, a mi juicio, justifica-
cién en ella; uno, el ensayo de Unamuno The Spirit of Castile, justamente porque
Unamuno es el autor de la Vida de don Quijote y Sancho, libro primordial en la
historia de Cervantes across the centuries; el ensayo incluido no viene a cuento. El
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otro es el de Mack Singleton, The “Persiles” Mystery, articulo condenable, no
tanto por su tesis arbitraria (el Persiles, obra de adolescencia) cuanto por el modo
v aun los modos de mantenerla. Los editores afiaden al final una “Bibliografia
selecta”; yo no lo entiendo, ni en la seleccién, ni en la ordenacién. Por ejemplo, de
ediciones, ni la de Bonilla-Schevill, ni la de Rodriguez Marin, la mejor por el texto
y la mejor por las notas; de las tres biografias seleccionadas, una es novelada; El
pensamiento de Cervantes de Castro no estd entre los General Studies, sino entre
los de Don Quijote. No; no es mi afin sacar defectos al excelente servicio prestado
por los editores; al contrario, reconozco complacido la importancia de la seleccién,
tanto por los viejos estudios que recoge como por los nuevos que ha promovido, v
deseo muy vivamente que este libro no sea tan sélo flor de centenario, sino un
permanente instrumento de trabajo para profesores y estudiantes. Le deseo edi-
ciones sucesivas, y pensando en ellas he apuntado algunos reparos.

El Homendje de Redlidad es una hermosa coleccién de articulos, lo mejor
que Hispanoamérica ha hecho en el centenario. En ¢él figuran con algunas variantes
cinco articulos de la otra antologia, con algunas alteraciones (condensaciones) en
el texto, y algunos con titulo diferente: AmErico Castro, La estructura del Quijo-
te; Joaguin CasaLpuero, La composicién del segundo “Quijote”, 1615; Mack
SincreroN, El misterio del “Persiles”; HarrRy LeviN, “Don Quijote” y ‘“Moby-
Dick”; Epwin B. Knowwss, Cervantes y la literatura inglesa. Y ademds, otros tres
articulos y cuatro notas. Lo mejor, un magistral ensayo de MARCEL BATAILLON,
Matrimonios cervantinos. Ortodoxia humana. Sobre las bases culturales de los des-
enlaces de El curioso impertinente y de El celoso extremerfio, tan paralelos: al ente-
rarse de su deshonra conyugal, ambos reconocen ser autores de su propia desgracia,
ambos perdonan, ambos mueren de pesadumbre; en ambas novelas los addlteros
1o se vuelven a juntar. Las premisas de Bataillon son: que lo que Cafiizares y
Anselmo estragan no es una unién cualquiera, sino el matrimonio cristiano; que el
matrimonio catélico, como sacramento que es, es irrompible, y, muy especialmente,
que desde el siglo xvr se ha venido acentuando el caricter social del matrimonio
a costa del sobrenatural, y eso hasta en la Iglesia Catdlica (Concilio de Trento),
que lo conserva como sacramento. “El matrimonio es lazo social; por eso se entrome-
te tanto la opinién piiblica en la honra o deshonra del marido”. Este estado cultural
es el defendido por las mejores cabezas de Europa, no es cosa de retardatarios, y
Cervantes arma sus novelas y les da desenlace dentro de él, movido, no por un con-
cepto teolbgico del pecado, sino por los dictados de la moral social. Ortodoxia
humana. “El desenlace ejemplar, seglin la concepcién cervantina, supone, pues,
que el marido responsable de su propia desgracia perdone a los addlteros hasta que-
rer que se casen. Supone, ademds, que este casamiento sea rechazado por uno de
ellos o por los dos... Pero este desenlace requiere la muerte del marido, y no por
motivos tipicamente cervantinos, sino por motivos derivados de la. concepcién qui-
nientista del matrimonio. ;Podria seguir viviendo decorosamente después de per-
donar?” “Ahi es donde Cervantes interrumpe piadosamente la vida de sus héroes, en
el momento en que el reconocimiento de su culpabilidad les prohibe el uso de la
violencia, y el perdén los condenaria a vivir con el sambenito de los maridos bur-
lados. Estas muertes obedecen a una concepcién del matrimonio cristiano que no
se desentiende del matrimonio del honor”. Magistral. Y como sé que lo piensa
asi, me habrfa gustado que Bataillon, después de exponer y ordenar las bases
culturales, hubiera dado su justo lugar a los motivos especificamente cervantinos,
tan decisivos como los culturales. Cervantes da; no sélo recibe. Y no es sélo que
la originalidad de Cervantes, como la de un Lope, se mueva con desenvoltura
dentro de la ortodoxia social; su ortodoxia, para seguir la imagen tan ilustrativa, no
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era como la de los inquisidores, sino como la de Erasmo, al filo de la heterodoxia.
Conforme —y en esto estd la valiosa contribucién de Bataillon al conocimiento
del arte cervantino— conforme en que, dada la situacién, las dos muertes obedecen
a exigencias sociales: engafiados, reconociendo la propia culpa y perdonando, los
maridos no tienen méis remedio que morirse. Pero no es ortodoxa la situacién
dada. Ya la figuraciéon de un marido como Anselmo, que no obra movido por sos-
pechas, sino “alucinado por un suefio absurdo de inquebrantable fidelidad conyugal”
(1qué profunda intuicién del cardcter!), es heterodoxa; el cura se encarga de decirlo
en nombre de todos: “porque no se puede imaginar que haya marido tan necio
que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo”. Y, sobre todo, no era
ortodoxo el reconocimiento de la propia culpa ni menos el perdén como conse-
cuencia. Recuérdese, por ejemplo, El castigo sin venganza, de Lope: ésa si que es
cbra genial de ortodoxia social. El autor y el piiblico ven que el Duque es quien
se ha fabricado su incestuosa deshonra; pero no lo quiere ver el mismo Duque;
destrozado esta el corazén del padre y marido, destrozado y lleno de piedad por
los addlteros; pero tiene el valor de someterse a los dictados de la ortodoxia social
de la honra. La heterodoxia de” Cervantes consiste, como ya estudi4é Américo Cas-
tro, en que no hace la prictica separacién social entre honra y virtud, y su orto-
doxia en que admite las consecuencias pricticas de esa separacién. Por eso lleva
a sus maridos hasta una situacién (interior) tan heterodoxa que ya no hay mis
continuacién que la de morir ortodoxamente.

Francisco Ayvara, La invencién del Quijote como problema técnico-literario.
Partiendo de Unamuno, a quien expone y critica muy bien, Ayala ve en el Quijote
la acufiacién del destino que Espafia iba a seguir. Francisco Romero, Don Qui-
jote y Fichte. De paso que, apoyado en la idea de quijotismo, da una personal
version de la filosofia de Fichte, Romero hace penetrantes observaciones sobre
don Quijote: “Tanto en don Quijote como en Fichte, el sujeto, pues, se crea el
contorno de incitaciones y resistencias que necesita para ser, ya que en ambos no hay
para el sujeto otro modo de existencia que la contienda, la actualizacién de ciertas
energias espirituales que no saldrian de su suefio sin un adversario capaz de des-
pertarlas y cuya funcién es exclusivamente ésa”. Jorce Luis Borces, Nota sobre el
Quijote, se mofa de los variados panegiristas espafioles del Quijote; lo que del Qui-
jote le atrae lo dice Borges asi: “Antes de don Quijote, los héroes creados por el
arte eran personajes propuestos a la piedad o a la admiracién de los hombres; don
Quijote es el primero que merece y gana su amistad”. Siguen algunas resefias.

De Espafia me llegan noticias de otras dos publicaciones cervantinas: El
BBMP, Santander, 1947, nims. 2 y 3, con articulos cervantinos de Concha Espina,
A. Farinelli, R. Lapesa, Luis Redonet, N. Alonso Cortés, S. Gili Gaya, F. de
Figueiredo, F. Maldonado, J. M. Alda Tesdn “y otros”. La revista [nsule, Madrid,
15 de enero de 1948, anuncia para final de mes un cuaderno especial de mds de
150 péginas con articulos cervantinos de J. Babelon, J. M. Blecua, J. Casalduero,
W. J. Entwistle, M. Garcia Blanco, S. Gili Gaya, S. Gilman, J. Ibafiez, F. Indurain,
F. Lépez Estrada, M. Pomés, A. Rodriguez Moiiino, A. Zamora Vicente, “etc., etc”.
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