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ResuMEN: Este articulo analiza la importancia que la temprana lectura del
libro de Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, desempené en dos
momentos distintos de la obra de Alfonso Reyes. En el primer periodo, en
la etapa juvenil del escritor mexicano, que se desarrolla entre 1906 y 1909,
se manifiesta, en sintonia con su lectura nietzscheana, un determinante
impulso dionisiaco. En el segundo momento, en el periodo maduro y sose-
gado, posterior al regreso de Reyes a México en 1939, el poeta mantiene una
actitud de combate, agonica, contra la desmesura. El trayecto de Reyes va
de un pathos dionisiaco a un ethos agonista. Las dos fuerzas antagénicas —los
espiritus apolineo y dionisiaco— que generaban la tragedia griega y fueron
analizadas por el fil6logo alemdn siempre acompanaron las reflexiones de
Reyes sobre la cultura clasica.
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AssTrACT: This article analyses the important role that the early reading of
the book The birth of tragedy by Friedrich Nietzsche played in two different
periods in the works of Alfonso Reyes. In the first period, during the youth
of the Mexican author, from 1906 to 1909, his work expresses a definite
Dionysian impulse in tune with his reading of Nietzsche. In the second stage,
in the mature and serene period after Reyes’ return to Mexico in 1939, the
poet maintains a combative and agonistic resistance to excess. His work
evolves from a Dionysian pathos to an agonistic ethos. The two antagonistic
forces —the Apollonian and Dionysian spirits— which produced the Greek
tragedy and were analysed by Nietzsche always accompanied Reyes’ reflec-
tions on classical culture.
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182 SERGIO UGALDE NRFH, LXVII

Enero de 1908; Alfonso Reyes esta en casa de su familia, en
Monterrey. Hace pocos dias mostro a su padre un poema dedi-
cado a Manuel José Othon. La reaccion del patriarca lo decep-
ciona. El general Bernardo Reyes no entiende las alusiones a
las costumbres griegas que su hijo menciona ahi. En el colmo
de la incomprension, le pide que cuando publique ese poema
agregue algunas notas aclaratorias, no vaya a ser que el lector
se confunda. El joven poeta se siente incomprendido. No hay
mucho que hacer en ese lugar; el ambiente lo agobia. Recuerda
que tiene una lectura pendiente. Busca el libro. Se trata de El
nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche (1906). El libro
ha sido publicado por la editorial Sempere en Madrid apenas
algunos meses atras. Reyes hojea las paginas y se sumerge en
ellas; conforme avanza, siente un desbarajuste en sus ideas. Una
nueva perspectiva de mundo griego aparece ante sus ojos. El
joven escritor se resiste. No se deja encantar por las ideas de
Nietzsche. Lucha con el texto. A Reyes le acontece lo que a
muchos intelectuales hispanoamericanos de la época con la
obra del fil6sofo aleman: va de la atraccion a la repulsion.
Friedrich Nietzsche habia comenzado a ser leido y comen-
tado en el ambito hispanico en la ultima década del siglo XIX.
Las primeras reacciones surgieron en la peninsula ibérica. Joan
Maragall en Barcelona y Salvador Canals en Madrid, hacia 1893
y 1894, fueron de los primeros comentadores publicos de las
doctrinas nietzscheanas en boga'. No pasé mucho tiempo para
que Juan Valera, Ramiro de Maeztu, Giner de los Rios, Pio Baro-
jay Clarin hicieran lo propio. En esos momentos predominaban
varios estereotipos sobre la personay la obra del fil6sofo de Basi-
lea: por un lado, se le consideraba un anarquista intelectual; por
otro, se senalaban sus extravios aristocraticos. Adjetivos como
perverso, ponzoriosoy nocivo eran frecuentes en esas valoraciones.
Pesaban mucho, en ese momento, las consideraciones que Max
Nordau habia puesto a circular en su libro sobre la degenera-
cion. Para Nordau, Nietzsche no era sino otro representante del
ambiente artistico e intelectual degenerado de fines de siglo®.

! Sobre la recepcién espanola de Nietzsche, puede consultarse SOBE-
JANO 1967. Para el caso de la recepcién en Hispanoamérica, véase RUKSER
1962.

2 NorpaU 1892-1893. En esta obra, publicada en dos tomos y traduci-
da muy pronto al francés y al espanol, Max Nordau analiza las figuras de
Nietzsche, Ibsen, Tolstoi, Wagner, Zola y los movimientos del parnasianismo,
simbolismo y espiritualismo como representantes de un gran momento de

Nueva Revista de Filologia Hispanica (NRFH'), LXVII, 2019, nam. 1, 131-153
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201 /nrfh.v67i1.3468



NRFH, LXVII REYES LEE A NIETZSCHE 133

Sin embargo, las obras de Nietzsche apenas habian sido tradu-
cidas. Una buena parte de los comentarios de esos momentos
se hacia sin el conocimiento directo de sus libros. La primera
traduccion completa al espanol de una de sus obras aparecio
en el ano de 1900; se trataba de Asi hablaba Zarathustra. Ese mis-
mo ano, con la muerte de Nietzsche, hubo una especie de fer-
vor por su vida y su persona. La generacion del 98 comento de
manera mas sistematica al filésofo y varias editoriales se intere-
saron por traducir y publicar sus obras. Fue asi que aparecieron
La genealogia de la moral (1902), Mas alla del bien y el mal (1902a),
El crepuisculo de los idolos, El anticristo (1903)3.

En México, la obra de Nietzsche tuvo una primera recep-
cion en la Revista Moderna, en la cual se publicaron, ademas
de algunos fragmentos, seguramente traducidos del francés,
un articulo de Henri Lichtenberger (1900), un clasico en ese
momento, sobre la filosofia nietzscheana®. Quiza uno de los pri-
meros intelectuales que cit6 en el mundo mexicano al autor del
Zarathustra fue Justo Sierra. En articulos y discursos, el escritor y
politico se hacia eco de algunos de los estereotipos del momen-
to®. Comentarios aqui y alld seguramente surgieron entre el
circulo modernista. Sin embargo, a quien correspondio la pri-
mera recepcion importante de las ideas nietzscheanas, en el
campo cultural mexicano, fue al grupo de jovenes que hacia
mediados de la primera década del siglo XX comenzaba a reu-
nirse, primero en la revista Savia Moderna (1906), después en la
Sociedad de Conferencias (1907-1908) y, finalmente, en el Ate-
neo de la Juventud. Pedro Henriquez Urena, en articulos ante-
riores a su llegada a México, que databan de 1903 a 1905, ya
citaba y glosaba pasajes de la obra del fil6sofo%; José Vasconce-
los, quiza el mas nietzscheano de todos ellos, retom6 muchos
de los principios del sabio de Basilea en distintos momentos de

degeneracion artistica. El término Entartung (‘degeneraciéon’) provenia de
las reflexiones de Lombroso.

% Para mas detalles, cf. SOBEjANO 1967.

* Cf. NIETZSCHE 1899, LICHTENBERGER 1900 y N1ETZSCHE 1908.

5 Cf. SiErRrA 1948y 1977.

% En casi todos los textos que conforman el libro Ensayos criticos (1905)
hay alusiones o citas de Nietzsche; cf. HENRIQUEZ URENA (1960, pp. 3-46):
“D’Annuzio, el poeta” (1903), “Bernard Shaw” (1904), “Oscar Wilde” (1905),
“Sociologia” (1905), “Richard Strauss y sus poemas tonales” (1904), “La
profanacién de Parsifal” (1905). Unos cuantos anos después, Henriquez
Urena escribi6 su ensayo “Nietzsche y el pragmatismo” (1908), recopilado
en Horas de estudio (1909).
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su obra inicial, en especial en sus consideraciones estéticas’;
Antonio Caso ley6 en julio de 1907, en la Sociedad de Confe-
rencias, un trabajo sobre “La significacion y la influencia de
Nietzsche en el pensamiento moderno”; el balance que hacia
era contundente: “(el fil6sofo) es una fuente inagotable de pen-
samientos nuevos”®. Un ano antes que Caso, Henriquez Urena
habia escrito un articulo en que subrayaba la influencia deter-
minante que Nietzsche habia ejercido en la juventud intelectual
de todo Occidente®. En el fondo, la obra de Nietzsche, junto
con la de Schopenhauer, James, Bergson y Boutroux, estimul6
a los jovenes intelectuales a emprender la critica de los méto-
dos y las concepciones del positivismo. Nietzsche servia de arie-
te contra el anquilosamiento intelectual. Sin embargo, las ideas
nietzscheanas no provocaban la adhesion incondicional en
todos ellos. Caso, por ejemplo, manifestd su desacuerdo con
la critica de la piedad cristiana. Esa misma ambiguedad y des-
concierto experimento Reyes, en enero de 1908, al leer El naci-
miento de la tragedia. Se trataba de un libro raro; en él, el filologo
aleman mostraba dos fuerzas antagonicas que generaban la tra-
gedia griega: el espiritu apolineo, del sueno y de la apariencia, y
el espiritu dionisiaco, de la musica y de la embriaguez. Un mun-
do nuevo y distinto emergia ante los ojos de Reyes. L.a imagen
de Grecia, en el joven escritor, daba un vuelco total.

¢Cual era el mundo griego de Alfonso Reyes hasta antes de
leer este libro? El joven poeta se habia formado en la Grecia
de Rod6 y de Dario. La antigiedad clasica de los modernistas

7 Al rememorar sus anos formativos, Jost VASCONCELOS (2000, p. 315)
llamé la atencién sobre la importancia de la lectura nietzscheana para sus
propias teorfas artisticas: “Mis apuntes de entonces, incompletos, desorde-
nados, inutiles para la publicacién inmediata, contenian, sin embargo, la
esencia de lo que mads tarde he desarrollado. Suscitada por el Origen de la
tragedia de Nietzsche, apunté mi teoria de una tercera etapa mistica, supe-
radora de lo dionisiaco”. Varios anos después, cuando publicé su Estética,
Vasconcelos volvié a confesar su deuda con las reflexiones nietzscheanas:
“Fue el Origen de la tragedia de Nietzsche el libro que me sugiri6 anadir una
a sus dos categorias estéticas y determinar lo apolineo, lo dionisiaco y lo
mistico” (VASCONCELOS 1936, p. 353).

8 La conferencia de Antonio Caso fue dictada el 12 de julio de 1907 y
apareci6 publicada un mes después con otro titulo (cf. Caso 1907, p. 349).

% De forma sintética, pero muy bien documentada, Henriquez Urena
repasa en esa breve nota la presencia de Nietzsche en Francia—con la obra de
Fouillé: Nietzsche et limmoralisme—, en Italia —con Papini—, en Inglaterra —con
Bernard Shaw—, en Alemania —con los jovenes novelistas— y en América
—con José Ingenieros. Cf. HENRIQUEZ URENA 1906, pp. 300-303.
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era alegre, risuena, racional y mesurada. El milagro griego, el
del nacimiento de la razon, era alabado y cantado gracias, sobre
todo, a la imagen francesa que se habian hecho los intelectuales
hispanoamericanos a partir de Renan. Jestis Urueta, maestro de
Reyes en la Escuela Nacional Preparatoria, por ejemplo, publico
en 1904 un libro, justo antes del ingreso de Reyes a esa institu-
cion, en que trazaba una imagen de la Grecia que era comun en
esos momentos. Se trataba de una cultura y un pueblo estéticos,
mesurados y refinados: “a formar artistas, tendia toda la educa-
cion, desarrollando y afinando las facultades estéticas innatas de
la raza”, “toda la ensenanza era literaria, musical y gimnastica”,
“sus sacerdotes no fueron tedlogos sino poetas”. El alma atica,
para Urueta, revelaba “un grado de castidad, de fineza, de ele-
ganciay de gracia en los sentimientos, que dificilmente podemos
juzgar los hombres de manos hechas a la maquinaria”'’. La mode-
racion, la sagacidad, la inteligencia, el equilibrio, la jovialidad,
la alegria; todas esas caracteristicas hacian de Atenas, a decir de
muchos modernistas, un pueblo ilustre e ideal'’.

Nietzsche, por el contrario, revelaba los aspectos “tremen-
dos del mundo heleno”; se trataba de una Grecia pesimista, des-
enfrenada, irracional y delirante. ;Cual fue la reaccion de Reyes
ante este nuevo mundo griego? La respuesta se encuentra en
la correspondencia con Pedro Henriquez Urena. El joven poe-
ta, desconcertado y aturdido, escribe a su amigo y mentor el 29
de enero de 1908: “Dos dias y medio dediqué a la lectura de
El origen de la tragedia. Lo primero que senti con esa lectura fue
un desbarajuste en mis ideas” (Reyes y Henriquez Urena 1986,
p. 67). Lareaccién de Reyes era comprensible. El idilico mundo
de la mesura se venia abajo. La Grecia alegre daba paso a la Gre-

10 UrRUETA 1904, pp. 99-109. Al menos un par de estas conferencias
aparecio6 publicado en Revista Moderna de México.

I Esa imagen de Grecia era propagada por los ideales de José Enrique
Rod6 en su Ariel, libro que desempené un papel importante en la formacion
de los ateneistas (cf. GARcIA MORALES 1992). Un fragmento de Rod6 nos
puede ilustrar al respecto: “Cuando Grecia nacid, los dioses le regalaron el
secreto de la juventud inextinguible. Grecia es el alma joven... Grecia hizo
grandes cosas porque tuvo, de la juventud, la alegria, que es el ambiente
de la accion, y el entusiasmo, que es la palanca omnipotente... Michelet ha
comparado la actividad del alma helena con un festivo juego a cuyo alrede-
dor se agrupan y sonrien todas las naciones del mundo” (Rop6 1976, p. 6).
Esa imagen de la Grecia risuena también estaba presente en los modernistas
mexicanos. Basta hojear la Revista Moderna de México para percatarse de la
constante alusion a la serenidad y moderacion griegas.
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cia pesimista. En esa misma misiva, el poeta trata de poner en
orden sus ideas ante su amigo. Sabe que el mundo heleno hasta
ese entonces frecuentado no era toda Grecia. Repasa entonces
su desconcierto. La alegria atica era el sinébnimo de una ilusion
apolinea. Todo aquello que Rodo6, Renan, Urueta habian llama-
do el milagro griego representaba, ante la mirada nietzscheana,
una ilusion descuidaday, por lo tanto, sencilla. La sencillez ale-
gre representaba en el fondo una falsedad. Por el contrario, la
fuerza vital dionisiaca, para Nietzsche, generaba una pérdida de
la conciencia, gracias a la desmesura y la embriaguez, que impli-
caba una alegria dolorosa. Reyes se sinti6 desconcertado. No
sabia por cudl de las dos Grecias inclinarse: una, la de la senci-
llez alegre, le causaba bienestar y sosiego; otra, la de la desme-
sura y la alegria dolorosa, le provocaba un horror placentero.
Aturdido y desconfiado, confeso a su amigo: “No puedo atacar
el fundamento metafisico del libro porque seria preciso que ata-
cara yo a Schopenhauer, pero te advierto que le desconfio”. Al
final de su carta, Reyes se despidi6 de Henriquez Urena desean-
dole que fuera feliz con una alegria sencilla, “aunque le pese a
Nietzsche”. La reaccion del joven poeta, asi se desprende de esa
misiva, fue incierta; oscilé entre el rechazo y la admiracién'®.
A partir de ahi, de esa lectura temprana de 1908, comenzo6 un
dialogo que, en voz baja, Reyes mantuvo con el libro de Nietzs-
che. La Grecia del Nacimiento de la tragedia, de alguna manera,
lo acompanoé de forma sutil en sus reflexiones sobre la cultura
clasica. Del largo periplo de esa relacion destacan dos momen-
tos: el primero, el periodo juvenil de Reyes, que se manifiesta
claramente entre 1906 y 1909, pero que tiene resonancias pos-
teriores, en el cual se desprende un determinante impulso dio-
nisiaco'?; y el segundo, el periodo maduro y sosegado, posterior

12° Algo similar le ocurria a Antonio Caso, un par de meses antes de que
Reyes externara ese comentario, cuando el filésofo mexicano, en su ya citada
conferencia sobre Nietzsche, en 1907, aseguraba: “Grecia, no obstante las
eruditisimas corroboraciones filologicas de Nietzsche, seguira siendo para
nosotros, como para las venideras generaciones, la patria clasica de la alegria
de vivir” (Caso 2000, p. 236).

13 Sobre la importancia de las corrientes vitalistas de la época y sobre
la recepcion de la obra de Nietzsche en el primer libro de Reyes ( Cuestiones
estéticas, 1911), véase el importante trabajo de CoNn 2002, pp. 81-112. A decir
de este estudioso, Reyes utilizé en su primer libro las ideas nietzscheanas
para crear la imagen de un intelectual que establece la fundacién de un
estado estético durante los tiltimos anos del porfiriato. Una de las funciones
principales de los ensayos reunidos en ese volumen habria sido, a partir de la
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asuregreso a México en 1939, en el que el poeta mantiene una
actitud de combate, agonica, contra la desmesura. El trayecto
va de un pathos dionisiaco a un ethos agonista. Varios textos trae-
ré a cuento para contemplar esta actitud ambivalente de atrac-
ciéon y de combate.

ENTRE VIDES Y SATIROS

A decir de Pedro Henriquez Urena (1960, p. 298), Alfonso
Reyes, en su adolescencia, elabor6 una teoria del impulso liri-
co que jamas lleg6 a describir del todo: “Concibe el impulso
lirico —su teoria juvenil que largamente discutimos pero que
nunca recibio vestidura final- como forma de la energia ascen-
dente de la vida”. Si nos remitimos al universo de los textos juve-
niles de Reyes, escritos entre 1906y 1909, podremos percatarnos
de la constante alusiéon a un impulso vital que fundamenta la
escritura y la actuacion del adolescente en esos anos. Alfonso
Reyes trataba de reivindicar su posicion poética enfrentado a
un mundo —el del padre y del hermano—- donde predominaba
la politica. En su familia, asi lo aseguraba su padre, el general
Bernardo Reyes, no se era poeta de profesion'®. En el texto pro-
sistico mas antiguo que Reyes recogio en sus Obras completas se
encuentra, in nuce, un sentido de la energia vital, en cuanto fun-
damento de un impulso creativo, que guia los anos preparato-
rianos de Reyes. En el discurso de “Alocucion en el aniversario
de la sociedad de alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria”,
fechado en febrero de 1907, y escrito cuando contaba con 17
anos, el poeta hacia una reivindicacion vehemente de su amor
por la vida. Lo que se encuentra en ese texto es el germen de
la vindicacion de un pathos. El Reyes adolescente asegura que la
juventud necesita un ideal de vida, pero la vida es un valor en
si mismo Y, solo por eso, vale la pena vivirla con intensidad. Las
palabras del adolescente, tan llenas de pasion, prefiguraban
una coincidencia con la filosofia vitalista nietzscheana, puesta
en circulacion ya en esos anos'®. El final del discurso fue apo-

legitimidad que le daba el uso de la filologia hispanicay clasica, conformar la
imagen de una Republica de las letras cosmopolita. En esa medida, la apela-
ci6én a Nietzsche sirvié para constituir un sentido de modernidad literaria.
14 Cf. GARCIADIEGO 2009 y QUINTANILLA 2008.
15 Por eso, casi al finalizar su discurso, REYES (1996, p- 318) cita el
Zarathustra: “Yo que vivo entre vosotros y que soy de los vuestros, quisiera
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teosico. El poeta llamo6 a sus companeros de clase a no dejar-
se llevar por la falsa bohemia y a amar realmente la vida. Los
jovenes lo ovacionaron; sus profesores comentaron la belleza
y la audacia de su discurso; Justo Sierra, presente en el acon-
tecimiento, alaboé la intervencion, y Porfirio Parra, director de
la Escuela Nacional Preparatoria, mostroé cierta inquietud ante
el joven'®. No es dificil ver en esas palabras, que reivindican
una fuerza vital y un impulso lirico, un posible dialogo con el
sentido dionisiaco del arte y de la vida. El final del discurso es
enfatico al respecto:

Quise decir mi amor a la Escuela, y mas que eso, mi amor a la vida.
El mismo que cascabelea en el ruido de las pesunas de Pan cuando
van quebrando la hojarasca; el mismo que suena en las carcajadas
de Anacreonte, remedando gorgoritos de vino, rumor de tazo-
nes de plata y canciones de fiestas baquicas (Reyes 1996, p. 319).

Los elementos griegos asociados al dios Pan y a las fiestas
baquicas, que aqui menciona Reyes como simbolo de su amor
y de su pathos, son los mismos que enarbolaba en los poemas
que en ese entonces escribia. Es el amor a la vida simbolizado,
en la alusion a los elementos griegos, como un retorno a las
fuentes y fuerzas primigenias del placer y de la existencia. En
poemas como “Vinas paganas” (1906), “Lamentacion Bucoli-
ca” (1906), “El dios del huerto” (1908) y “Erigona” (marzo de
1909), se notan las reivindicaciones de un yo poético asociado
al placery al vino:

Viajero: detén tu marcha veloz;
la vina es aqui, si anhelas beber,
si anhelas oir mi jonica voz

que canta placer.

veros enamorados de vuestra Escuela, anhelantes de la alta cultura y labo-
rando vuestra propia dicha, en espera de una vida de provechoso estudio...
Que no os agobie el enano que cabalgaba sobre los hombros de Zarathustra,
que no llevéis como fardo lo que llamé Nietzsche espiritu de pesadez”.

16 Dias después de haber dado el discurso, Reyes fue llamado por Parra
para comentar el evento. El director de la preparatoria pidié al joven que,
en su impulso vital, no se dejara arrastrar por la desmesura. Cf. REYES 1990,
pp. 594-595.
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En mis huertos hay un rustico dios
que al canto de Pan imita el vaivén,
y tiene la faz del satiro, y dos
pitones también.

Viajero: a tu amor el jugo daré
de mi uva carnal, mi rojo pezon;
y el dios cantara triunfal Evoé
como una ovacion

(Reyes 1996d, p. 20)'".

Acorde con ese tono de exaltacion de un yo placentero,
Reyes, en un ensayo sobre Julio Ruelas, escrito a finales de
1907, reivindic6 una poética de la subjetividad. En ese texto, el
escritor sostenia que habia dos tipos de arte: el mimético, que
intenta reproducir los objetos, y el que quiere recrear la reali-
dad del yo. El primero es realista; el segundo, subjetivo. El de
Julio Ruelas seria, en ese sentido, un arte de la subjetividad.
Lo interesante de la aseveracion es que Reyes, en sus poemas
escritos en esos anos, conforma también un arte subjetivo que
se vale de elementos griegos para sublimar un apego al placer
y a la vitalidad. El helenismo juvenil de Reyes es una forma de
la pasion dionisiaca. De ahi quiza la importancia de haberse
encontrado, a inicios de 1908, con El nacimiento de la tragedia,
libro en que Nietzsche no solo revelaba una Grecia inquietante
a sus contemporaneos, sino en el que también cuestionaba los
fundamentos de la filologia clasica en aras de revitalizar el saber
con lavida'®. De ahi también que Pedro Henriquez Urena, una
de las personas que mejor conocian a Reyes por entonces, ase-
gurara, justo en 1907, después de haber leido un cuaderno de
poemas inédito de su amigo, que el caracter poético de Reyes,
en esos momentos, era el de un amante platonico:

Alfonso Reyes es un amante. El amante que se derrama todo en
pasion sobre el objeto de atraccion sexual, sobre las almas afines,
sobre las formas bellas de seres y cosas, sobre la naturaleza, sobre
la universal armonia... El temperamento de amante platénico
es el fogoso que llega a dominarse y a adquirir la disciplina del

7 La primera version impresa de este poema (“Vinas paganas”), publi-
cada en REYES 1922, presenta algunas variantes.
18 Cf. GUTIERREZ GIRARDOT 1994, p. 34.
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sentimiento. Y éste es el que me parece descubrir en el poeta
adolescente'.

Esta pasion que senala Henriquez Urena en el Reyes ado-
lescente podemos leerla como el pathos vital que fundamen-
taba su teoria del impulso lirico. Un altimo dato nos puede
llevar a relacionar este impulso con el sentimiento dionisia-
co. Si 1908 habia comenzado para Alfonso Reyes con la lectura
de El nacimiento de la tragedia, ese mismo ano cerraria con una
celebracion pagana. El 25 de diciembre, en una fastuosa caso-
na de Santa Maria la Rivera, unos amigos se reunieron para
festejar el nacimiento, no de Jesus, sino de Dioniso, el deliran-
te dios de la embriaguez. Al parecer, fue Reyes el que propuso
esa celebracion ritual. Pedro Henriquez Urena, Agustin Reyes,
Jests Acevedo, Ricardo Gomez Robelo y nuestro poeta se die-
ron cita al anochecer de ese dia para beber y escuchar un par
de obras preparadas para la ocasion®. Henriquez Urena (1909)
escribio, para ese encuentro, una tragedia a la manera de Fri-
nico: “El nacimiento de Dionisos”; Alfonso Reyes recit6 su poe-
ma “Coro de satiros en el bosque”. Un par de estrofas pueden
dar idea de la importancia del pathos dionisiaco que rondaba a
Reyes en esos anos:

Estrofa III

La cancion de la flauta oid,

hombres, escuchad la cancion sin lira
a la cual Dioéniso, dios de la vid

y dios de la llama delira.

Antiestrofa III

Hombres, escuchad

la antigua sabiduria

y sembrad

un temblor de vida en el surco eterno

19 HENRIQUEZ URENA 1980, p. 11. Este texto, no recopilado de manera
integra en las obras de Henriquez Urena, fue precedido por una presenta-
cioén de José Emilio Pacheco.

20 Cf. QuINTANILLA 2002, pp. 619-663, y 2008.
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de la hembra. Que vuestra alma ria
al consejo placido que da la cigarra.
jGloria a la pesuna y al cuerno!
El vientre del mundo pulsa y se desgarra
y surgen seres que viven de gozo y martirio.
iRegocijaos! La tierra
aun guarda calor y encierra
poderes para el delirio
(Reyes 1996a, pp. 483-484).

Este poema muestra el universo pasional y de fuerzas arreba-
tadoras que intrigan y seducen al joven Alfonso Reyes. El vino,
la embriaguez, la fuerza delirante de la tierra y el placer con-
forman los principios de una sabiduria “antigua” que se vuelve
ejemplar. El poeta quiere devorarse el universo. Por eso, Pedro
Henriquez Urena, en ese ensayo seminal de 1907, caracterizo
la obra juvenil de Alfonso Reyes como “una avidez ideologica
tan impetuosa como la avidez erotica de sus primeros sonetos”
(p- 12). Se trataba de un deseo y de un ansia vital. Pero quiza
el poema que cierra el ciclo del pathos dionisiaco y juvenil en
Reyes sea un texto escrito muchos anos después. Me refiero a
Ifigenia cruel (1924), poema dramatico que el propio escritor
caracterizo como “el ultimo grito de mi juventud”: el pathos ado-
lescente, vital y dionisiaco, después de un tiempo, nuevamente
se manifestaba.

EL NACIMIENTO DE IFIGENIA

Apenas unos meses después de haber leido El nacimiento de la tra-
gedia, Reyes escribio, hacia agosto de 1908, “Las tres «Electras»
del teatro ateniense”, ensayo en que se percibe un estrecho dia-
logo con las ideas de Friedrich Nietzsche. En el texto de Reyes
hay una seccion completa dedicada a tratar la idea del coro en
el teatro clasico. El capitulillo se desarrolla en un contrapun-
to constante con las ideas nietzscheanas sobre la tragedia. Las
referencias textuales son irrefutables: las citas de Schiller, de
Schlegel y de Hegel, que son utilizadas y comentadas en esta
seccion, fueron tomadas directamente del capitulo VII de El
nacimiento de la tragedia®'. En especial, hay un senalamiento que

2l Cito s6lo un par de frases. Reyes escribe: “Del coro ha dicho August
Wilhelm Schlegel que es el «espectador ideal»... Para Schiller, es un muro
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me interesa resaltar: la idea de que el personaje principal de la
tragedia, segun Nietzsche, nace del arrebato ritmico del coro
griego. Ese personaje es Dioniso:

Se le encomienda al coro ditirambico la tarea de excitar dionisia-
camente hasta tal grado el estado de animo de los oyentes, que
cuando el héroe tragico aparezca en la escena éstos no vean acaso
el hombre cubierto con una mascara deforme, sino la figura de

una visién, nacida, por asi decirlo, de su propio éxtasis®%

En el éxtasis del coro se crea, asi, al personaje principal del
drama. Reyes (1996¢, p. 29), en su ensayo, comenta esta idea:
“El coro, elemento dionisiaco de la tragedia, es lo unico origi-
nal. La alucinacion del coro produce una apariencia apolinea, y
aparece el dios, aparece Dionisos: el primer actor. Esta, pues, el
coro, ante el dios, y de esta conjuncion resulta el drama”.

Las ideas nietzscheanas sobre el personaje y el coro apare-
cieron 16 anos después, en el poema dramatico Ifigenia cruel,
escrito a fines de 1923 y publicado a comienzos de 1924. Para
entonces ya habian pasado sucesos fundamentales en la vida
de Alfonso Reyes: el asesinato de su padre el 13 de febrero de
1913, el exilio parisino (1913-1914) y el madrileno (1914-1924).
El poeta, en medio de una encrucijada existencial, decide vol-
ver a las figuras del teatro clasico griego y, en un acto catarti-
co, purifica su situacién mediante la poesia®. La historia que
el poema narra es la siguiente: Ifigenia, hija de Agamenon y

que aisla la accién tragica de la realidad, con la cual gana la armonia artis-
tica” (REYEs 1996b, pp. 27-30). Nietzsche, por su parte, habia escrito “Viel
berihmter... ist der Gedanke A.W. Schlegel’s, der uns den Chor gewisser-
maassen als den Inbegriff und Extract der Zuschauermenge, als den «idealis-
chen Zuschauer» zu betrachten anempfiehlt... Eine unendlich werthvollere
Einsicht tiber die Bedeutung des Chors hatte bereits Schiller..., der den
Chor als eine lebendige Mauer betrachtete, die die Tragodie un sich herum
zieht, um sich von der wirklichen Welt rein abzuschliessen und sich ihren
idealen Boden und ihre poetische Freiheit zu bewahren” (NIETZSCHE 1999,
pp. 52-57).

22 Cito por la traduccién que leyé Reyes, publicada en Sempere:
NIETZSCHE 1906, cap. 8, pp. 88-89. Cabe senalar que Sempere fue una de
las principales empresas editoriales espanolas que, mediante traducciones
al espanol, puso a disposiciéon del mundo hispanoamericano del momento
fuentes filos6ficas renovadas. Cf. PEREDA y LEyva 2001.

2 Sobre el cardcter personal que encierra la disyuntiva alegérica de
Ifigenia cruel se puede consultar RODRIGUEZ MONEGAL 1996. En torno a las
disyuntivas sobre la identidad nacional y las tensiones vanguardistas, pueden
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Clitemnestra, ha sido raptada por Artemisa en el momento en
que su padre estaba a punto de sacrificarla. Artemisa transpor-
ta a Ifigenia a Tauride, tierra de barbaros, y ahi la mantiene ofi-
ciando como sacerdotisa de un rito sanguinario. Reyes agrega
un toque peculiar al relato clasico: la protagonista ha perdido
la memoria; no recuerda quién es ni quiénes son sus antepa-
sados. El poema dramatico comienza, de manera significativa
para las aseveraciones nietzscheanas, con un dialogo entre Ifi-
genia y el coro. Dice Ifigenia:

Os amo asi: sentimentales para mi,
haciendo, a coro, para mi uso, un alma
donde vaya labrada la historia que me falta,
con estambre de todos los colores
que cada una ponga de su trama

(Reyes 1996¢, p. 324).

La protagonista, sin memoriay, por lo tanto, sin recuerdos,
pide al coro que le cree un pasado humano. Sin embargo, lo
unico que las coreutas de Tauride pueden forjar es la imagen de
Artemisa. Asi, Ifigenia se presenta como una resonancia, como
una figura especular de la diosa: “pero soy como me hiciste,
Diosa, / entre las lineas iguales de tus flancos: / como plomada
de albanil segura / y como ti: como una llama fria” (p. 325).
De esta manera, al inicio de la obra de Reyes, se asiste, simboli-
camente, al intento de creacion del personaje tragico median-
te el coro.

El tema del coro y la creacion del héroe no son, sin embar-
go, los unicos elementos nietzscheanos en Ifigenia cruel. Otra
escena del poema tiene claros resabios de las consideraciones
del fil6sofo aleman. Me refiero al pasaje en que Orestes entra
a escena y encuentra a su hermana Ifigenia. En todo el tea-
tro clasico, en el renacentista y en el moderno, Orestes resca-
ta a Ifigenia y la devuelve a Grecia. En el caso de Reyes no es
asi. Orestes, todavia sin reconocerla, establece un dialogo con
su hermana. El es el griego civilizado que llega a tierras barba-
ras; ella, la sacerdotisa de un culto sangriento. El representa la
fuerza civilizatoria, la razon, la 16gica; ella asume la figura de
la barbarie. En ese didlogo se encuentran dos visiones antago-
nicas del mundo. En la breve noticia que precede al poema,

consultarse, respectivamente, los trabajos de ETTE 2001 y 1995. El estudio
mas pormenorizado sobre este poema se debe a ARENAS MONREAL 2010.
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Reyes lo habia senalado: “En este didlogo se expone el choque
entre Grecia y los barbaros. Ifigenia habla en nombre de los
barbaros, y Orestes en nombre de Grecia” (p. 314). Nietzsche,
por su parte, habia asegurado: “Al griego apolineo, lo dionisia-
co le parecia titanico y barbaro”. La caracterizaciéon de Orestes
como el simbolo de la racionalidad y de la apariencia, es decir
de Apolo, frente a Ifigenia como la representante de la barbarie,
se ve acentuada en la medida en que el antagonista comienza
a reconocer a su hermana gracias a deducciones logicas. Entre
las tinieblas barbaras que rodean a Ifigenia, Orestes identifica
un fulgor especial, el fulgor heleno. Su anagnorisis proviene
de una serie de deducciones racionales. El personaje se asume
como representante de Apolo, mientras que Ifigenia simboliza,
a sus 0jos, la furia y el delirio. De aqui a establecer la similitud
Orestes-Apolo, Ifigenia-Dioniso no hay mucho tramo. Cito las
palabras de Orestes: “Asi me devuelves, mujer, la confianza de
Apolo, solo con tu furia y con tu locura s6lo” (p. 333). En el
discurso de Orestes se forjan, de esta manera, dos universos en
contraposicion: €l, bajo el aura y la confianza apolinea; ella,
arrebatada por la furia. Sobre el caracter racional y logico de
Orestes, Reyes escribi6 en la misma “Breve noticia” del poema:

respecto a la exhibicion de formas logicas mediante las cuales
Orestes llega a comprender que Ifigenia es su propia hermana,
no se carguen solamente a mi cuenta, sino a cierta pedanteria
filosofica y racionante, propia del griego en vias de definicion
que es Orestes (pp. 314-315).

La pregunta se vuelve inevitable: ¢no resuena en este dia-
logo entre el protagonista y el antagonista, la dicotomia apoli-
neo-dionisiaca? ¢No esta jugando Reyes a contraponer los dos
impulsos artisticos descritos por Nietzsche?

En La aficion de Grecia, libro aparecido en 1960, apenas tres
meses después de la muerte de Reyes, hay dos ensayos que retra-
tan de manera admirable las actitudes y las fuerzas vitales de Ifi-
genia y de su hermano. Me refiero a los textos “La insolencia
jonia” (escrito en 1958) y “El asombro de Delfos” (de 1959)%,
en que Reyes traza el espiritu que moviliza las visiones de los
personajes de su poema escrito 25 anos atras. Pareciera que
regresa una y otra vez a la dupla originaria. En “La insolencia

2 Cf. ReYES 2000, pp. 364-369 y 376-379, respectivamente.

Nueva Revista de Filologia Hispanica (NRFH'), LXVII, 2019, nam. 1, 131-153
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201 /nrfh.v67i1.3468



NRFH, LXVII REYES LEE A NIETZSCHE 145

jonia”, Reyes habla de la actitud desafiante, por primera vez en
la historia de la cultura de Occidente, de los presocraticos. La
explicacion racional del mundo ha aparecido. El hombre se
desentiende de los mitos y comienza a comprender su relacion
con el entorno a partir del ejercicio racional. En “El asombro
de Delfos”, en cambio, Reyes retrata el espiritu delirante de las
orgias dionisiacas domesticadas en Delfos por los sacerdotes de
Apolo. La identificacion resulta inevitable: Orestes represen-
ta, como lo decia en Ifigenia cruel, el espiritu naciente y racio-
nal del pueblo heleno, mientras que Ifigenia es una sacerdotisa
que oficia en un mundo cruel y arrebatador. Al final del ensa-
yo “El asombro de Delfos”, Reyes (2000, pp. 376-379) escribe
un par de lineas que pueden leerse como el testamento de sus
estudios sobre el mundo clasico antiguo: “Delfos y la insolencia
jonia: dos claves para el entendimiento de Grecia y Occidente.
Estos granos de oro se nos han quedado en las cernederas, tras
de colar por algunos anos el Pactolo de la sabiduria clasica”.
La pregunta se torna ineludible: ¢en la dicotomia entre Jonia
y Delfos, no se esconde a su vez el dio de Apolo y Dioniso, de
Orestes e Ifigenia? Queda claro que ahi se encuentra un didlo-
go antagonico entre distintas fuerzas seminales.

“LA ESTRATEGIA DEL «GAUCHO» AQUILES”

Sin embargo, para cuando Reyes ha escrito estos ultimos tex-
tos que he citado, la disyuntiva ya no es la misma que en sus anos
juveniles. El poeta ya no apuesta por una pasion desbordante y
vital, sino por la mesura y la formacion de un caracter. El pathos
ha dado paso a un ethos. Esto se nota de manera clara en los
textos, sobre temas griegos, que Reyes publico después de su
instalacion definitiva en México en 1939. Un par de ellos son
ilustrativos al respecto. En “La estrategia del «gaucho» Aquiles”,
ensayo escrito hacia 1943 y recopilado en _Junta de sombras, Reyes
arma toda una metafora sobre la actualidad de la cultura clasica
griega en la modernidad®. Ahi dice el ensayista: “Hay que con-

2 Sobre las discusiones acerca de modernidad, tradicion, cosmopolitanismoy
nacionalismo, conceptos vistos en funcion del debate sobre la historia, puede
consultarse MILLER 2008. OTTMAR ETTE (1994) también senala la importan-
cia que tuvo la lectura de las obras nietzscheanas en la configuracién de la
modernidad estética en Rodé. Esas ideas podrian considerarse en la relacion
de Reyes con Nietzsche.
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templar la Antigiiedad con ojos vivos y alma de hombres... Hay
que volver a sentir las cosas de la epopeya” (Reyes 2000, p. 254).
La vivencia de la Antigtiedad a veces se da de manera incons-
ciente, mediante el contacto con los mitos reactualizados. Para
demostrarlo, Reyes cuenta una anécdota. En la pampa argentina
ha escuchado un dialogo entre dos gauchos, uno joven y otro vie-
jo. Eljoven decia estar enamorado y obsesionado por una mujer;
el viejo le aconseja dar rienda suelta a sus pasiones, pero le pide
que no se deje ganar por el lao de las casas. La frase parece enig-
matica, pero de inmediato la memoria de Reyes, esa memoria
que tantos elogios le merecié de Borges, da con una cita del
Martin Fierro: “No dejes que hombre ninguno / te gane el lao
del cuchillo”. A partir de ahi, Reyes elabora una explicacion del
dialogo pampeano a partir de un pasaje de la /liada (canto XXII)
en que Aquiles persigue a Héctor para asesinarlo. El combate
es inclemente. Héctor intenta huir dando de vueltas en torno a
Troya. Aquiles lo sigue con la seguridad de que le dara muerte.
Finalmente, la batalla se define cuando Héctor, en medio de la
desesperacion, toma el lado del camino. Aquiles le cierra el paso
hacia Troya y le gana el lado de las casas. Reyes aclara la alego-
ria. El lado del camino significa la fuga, la disolucion, la pérdida
del centro, el lugar donde el hombre se pierde y enloquece; el
lado de las casas, por el contrario, representa el refugio donde
el hombre adquiere una estructura, donde arma su voluntad y se
hace fuerte. Un lado significa la sinrazon, la desmesura, el delirio
(¢Dioniso?); el otro, el autoconocimiento, el autodominio, la
reafirmacion de la voluntad (¢Apolo?). Al término del ensayo,
Reyes, quien ya ha presentado su yo narrativo ensayistico como
un personaje, no duda sobre el sendero que va a seguir. Reyes
medita y camina del lado de las casas; en €1, la suerte antinémica
Dioniso-Apolo inclina su balanza del lado del autodominio for-
mativo. Ante lo real desmesurado, Reyes —en actitud agonista—
luch6 por dejar un ideal de formacién humana.

Un ideal formativo, y no otra cosa, es lo que se puede dedu-
cir, también, del libro La critica en la edad ateniense (1941). Para
una parte de los lectores especializados, este texto contenia una
serie de limitaciones técnicas y filologicas. Ingemar Diring y
Carlos Montemayor, por ejemplo, encontraron elementos esen-
ciales para invalidar la tesis central de Reyes®. En la Grecia cldsi-
ca, aseguraban ambos, si hubo una critica estética. Sin embargo,

2 Cf. MONTEMAYOR 1973 y 1989, y DURING 1962.
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el procedimiento que ambos asumian se asemejaba, en algun
aspecto, al de Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff ante Nietzs-
che: juzgaban el libro por sus equivocaciones o limitaciones filo-
l6gicas y no por lo que en realidad era: un acto de creacion 'y
una apuesta politica ante el espacio publico de su tiempo. En el
fondo, Alfonso Reyes, el autor maduro que se acerco6 al mundo
heleno, pretendia proponer una imagen de Grecia que sirviera
como modelo para la formacion del caracter (ethos) del hom-
bre en un momento en el que se definian las posturas frente al
ascenso del fascismo en la Segunda Guerra Mundial y las rutas
de la cultura posrevolucionaria mexicana. Por eso me parece
importante recalcar, y destacar, el senalamiento de Rafael Gutié-
rrez Girardot (1990, pp. 107-108):

[en sus trabajos sobre Grecia] Reyes no pretendia sobresalir como
filologo... Reyes pretendia suscitar, presentar ejemplos de huma-
nidad y sobre todo atender a las necesidades esenciales que habia
impuesto a la inteligencia americana el ingreso tardio de América
a la historia de Occidente... El menor peso de la tradicion, esto
es, de la filologia clasica, le permiti6 a Reyes crear una imagen de
Grecia que ademas de ejemplar, se aproximaba a la que Nietzsche
esboz6 en El origen de la tragedia en el espiritu de la misica (1872).
Esta es una Grecia estética que, como lo exigia Nietzsche, se fijaba
en la totalidad y no, como la filologia clasica, en una mancha de
aceite. Pero esta Grecia estética no dejaba de ser por eso ejem-
plarmente politica.

La busqueda de un modelo formativo en Grecia, desarro-
llado y expuesto en varios de sus textos de madurez, coincide
con las labores educativas e institucionales en las cuales Reyes
se vio involucrado a partir de 1939. La fundacién de El Cole-
gio de México y del Fondo de Cultura Economica significé un
reencuentro con las tendencias e impulsos pedagogicos y civi-
lizatorios que su generacion habia demostrado en los anos del
Ateneo de la Juventud. Cuando Reyes, en su edad madura, cons-
truye esa imagen de Grecia, pone en juego, mas que el prin-
cipio de verdad cientifica, el deseo de establecer un punto de
referencia para el presente y futuro de la formacion del hom-
bre. Ignacio Sanchez Prado (2008, p. 97), al hablar de La critica
en la edad ateniense, ha llamado la atencion sobre este aspecto:

...este libro debe leerse principalmente como un proyecto de
formacion ciudadana, donde la audiencia implicita del texto es
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educada en el proceso de formacion de las instituciones cultura-
les occidentales en el momento mismo en que dichas institucio-
nes emergen tras el proceso revolucionario. En estos términos, es
posible afirmar que el proyecto alfonsino de los anos cuarenta
es, ante todo, un intento de “distribucién de lo sensible” que
pretende plantear a la critica como modo de articulacion del
cuerpo ciudadano.

De esta manera, resultaba logico que la interpretacion del
mundo helénico en Reyes, en los anos cuarenta, se vinculara
de forma directa con otro gran proyecto de la filologia clasi-
ca de la época. Me refiero a Paideia: los ideales de la cultura grie-
ga, del filologo clasico Werner Jaeger?’. Ambos libros (Paideiay
La critica en la edad ateniense) pueden leerse como grandes pro-
yectos de formacion del ciudadano; el primero, en la Republi-
ca de Weimar; el segundo, en el México posrevolucionario. Una
idea central los animaba: en la Grecia antigua se encontraba “la
base de la formacion de la ciudadania y de la construccion de
una ética del Estado” (I. Sanchez Prado 2008, p. 100).

ETHOS AGONISTA

Habra quienes aseguren que, a lo largo de toda su vida, Reyes
prest6 poca atencion a las ideas de Friedrich Nietzsche. Nunca,
por ejemplo, le dedic6 un ensayo completo, como si lo hizo con
Jakob Burckhard, el maestro de Nietzsche en Basilea (Reyes
1997, pp. 100-129), ni se refiri6 a €l, en las escasas alusiones,
de manera halagadora; por el contrario, se dira, casi siempre lo
menciono6 con recelo. Las ideas sobre el superhombre nunca
lo convencieron del todo. No obstante, sobre el Nietzsche joven,
el filologo que con apenas 24 anos obtenia una catedra impor-

27 Este libro, que surgio en el ambiente del Tercer Humanismo de la
Republica de Weimar, tuvo unos inquietantes coqueteos con la emergencia
del nacionalsocialismo alemdn en los anos treinta. Sobre las contradicciones
y el ambiente en el cual el proyecto de Jaeger se gest6, puede consultarse
WHITE 1990, asi como IRMSCHER 1980. El libro cuspide de Jaeger fue tradu-
cido y publicado muy pronto en México por el Fondo de Cultura Econémica
y permitié que el fil6logo alemdn y Alfonso Reyes entraran en contacto
directo. Sobre la relacién personal e intelectual que ambos mantuvieron,
véase UGALDE QUINTANA 2009 y el articulo de préxima aparicion de STAN-
LEY M. BURSTEIN: “A friend in foreign lands: The friendship of Alfonso Reyes
and Werner Jaeger” (mecanuscrito).
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tante de estudios clasicos y ponia en cuestion los fundamentos
de su disciplina en su primer libro El nacimiento de la tragedia;
el que paso a ser desterrado del jardin del saber filologico ape-
nas unos anos después por las autoridades mas ortodoxas de
su disciplina, si se encuentran varios indicios, casi todos ellos
velados, en la vasta obra de Alfonso Reyes. Yo s6lo he querido
senalar su presencia en algunos textos. Después de eso, para mi
no cabe duda de que El nacimiento de la tragedia fue una revela-
cion para el joven lector y escritor Alfonso Reyes. No sorprende
que, cincuenta anos después, en una carta poco conocida, Reyes
confesara la importancia capital de aquel momento:

Nietzsche tuvo una influencia decisiva en mi formacién desde mi
adolescencia. El origen de la tragedia me abrié un mundo nuevo.
Este fil6sofo era lectura favorita en mi generacion: El Ateneo de
la Juventud, Antonio Caso, Pedro Henriquez Urena, José Vas-
concelos y yo, etc.... Yo nunca he dejado de mano los libros de
Nietzsche?®.

Tampoco debe resultar desconcertante que en La mitologia
griega, libro que Reyes dejo listo para la imprenta, pero que no
alcanz6 a ver publicado, al referirse a Dioniso, asegurara:

Siguen siendo validas en general las tesis de Nietzsche. Y s6lo
cabe insistir, como lo hemos hecho a cada paso, en que fue una
suerte si el orden intelectual de Apolo pudo, a tiempo, domesticar
y reducir el irresponsable culto orgidstico y las exorbitancias del
dios enloquecido, salvando asi a Grecia de hundirse prematura-
mente en un desastre que le hubiera impedido surgir al plano de
la historia (1964, p. 525).

Reyes, en su edad adulta, siempre prefirié al Apolo domes-
ticador frente al desorden y la exorbitancia. En esa actitud se
encuentra lo que he llamado ethos agonista de Reyes. Ante la des-
mesura, prefirié el dominio de si mismo. Esa forma de ser, sur-
gida en dialogo con la cultura griega, vista a partir de Nietzsche,
fue senalada por Pedro Henriquez Urena en un ensayo de 1927:

En los tiempos en que descubriamos el mundo Alfonso Reyes y sus
amigos, Grecia estaba en apogeo: jnunca brill6 mejor! Enterrada

2 Carta a Udo Rukser del 7 de diciembre de 1955, en UGALDE QUIN-
TANA 2013, pp. 260-261.
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la Grecia de todos los clasicismos, hasta la de los parnasianos,
habia surgido otra, la Hélade agonista, la Grecia que combatia y
se esforzaba buscando la serenidad que nunca poseyo, inventando
utopias, dando realidad en las obras del espiritu al sueno de per-
feccion que en su embrionaria vida resultaba imposible. Soplaba
todavia el viento tempestuoso de Nietzsche, henchido del duelo
entre el espiritu apolineo y el dionisiaco (1960, p. 294).

Creo entrever que, en el fondo, lo que Nietzsche revela-
ba a Reyes es que Grecia, en realidad, es una metafora del ser
humano. Lo mas importante de Grecia es la forma como se lee
a Grecia. La constante lucha entre Dioniso y Apolo no es sino
un simbolo de la eterna batalla por domenar las fuerzas con-
trarias que pugnan en nuestro fuero interno. Por eso Grecia,
para Nietzsche, como para Reyes, fue un ideal de formacion:
una escuela y un espejo. No se trata de Grecia como un obje-
to de estudio, propio del trabajo filolégico historicista, contra
el cual Nietzsche lanzo toda su vida dardos irénicos, sino como
una investigacion de las posibilidades propias. Esto quiza se pue-
de resumir en una frase que Reyes escribi6 en otra parte: “Mi
Grecia, senores, soy yo”.
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