
D.R. © 2019. Nueva Revista de Filología Hispánica
Licencia Creative Commons Attribution-NonCommercial (CC BY-NC) 4.0 International

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXVII, 2019, núm. 1, 155-199
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v67i1.3469

UNA NOTA DESCONOCIDA DE RAFAEL DIESTE, 
SOBRE ADOLFO PASTOR, EN LA REVISTA 

PENSAMIENTO ESPAÑOL (1942).
TENSIONES Y CONFLICTOS EN EL EXILIO 

REPUBLICANO EN ARGENTINA

AN UNKNOWN NOTE BY RAFAEL DIESTE,  
ABOUT ADOLFO PASTOR, IN THE BUENOS AIRES 

MAGAZINE PENSAMIENTO ESPAÑOL (1942).
TENSIONS AND CONFLICTS AMONG  

THE REPUBLICAN EXILES IN ARGENTINA

César A. Núñez
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

laorillayyo@yahoo.com

Resumen: El artículo presenta una nota desconocida de Rafael Dieste sobre 
una exposición de dibujos y grabados del artista uruguayo Adolfo Pastor 
en la Galería Viau de Buenos Aires. Esta nota, aparecida en Pensamiento 
Español en 1942, es la tercera de las colaboraciones de Dieste en la revista 
que llevaba adelante un grupo de exiliados españoles. Se brindan datos 
bibliográficos precisos sobre los dos poemas que Dieste publicó en ella, ya 
conocidos gracias al tomo 1 de sus Obras completas, pero de los que no había 
mayor información. Asimismo, se describen los rasgos y vínculos editoria-
les más inmediatamente reconocibles con el fin de reconstruir el mundo 
cultural del exilio.
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Abstract: This article presents a previously unstudied note by Rafael Dieste 
regarding an exhibition of drawings and engravings by the Uruguayan artist 
Adolfo Pastor at the Viau Gallery in Buenos Aires. The note, published in 
Pensamiento español in 1942, was Dieste’s third contribution to this journal, 
edited by a group of Spanish exiles. The article offers precise bibliographic 
information about the two poems that Dieste published in the journal; both 
were included in the first volume of his Obras completas, but little else was 
previously known about them. The article also describes the journal’s most 
immediately recognizable characteristics linking it to the goal of re con struct-
ing the cultural world of the exiles.
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Acaso porque ponía en escena el mismo desgarro que les pro-
ducía el destierro, muchos exiliados españoles omitieron –en 
especial durante la primera década de su expatriación– toda 
referencia al espacio en el que transcurría su vida posterior 
a la guerra de España. Además, los problemas propios de toda 
enunciación de una comunidad de refugiados y el intento de 
no intervenir en las rencillas de los ámbitos culturales en los 
que, con mayor o menor dificultad, debían participar, pudieron 
haber limitado las referencias a obras y artistas latinoamerica-
nos. Al menos, éste parece ser el caso de Rafael Dieste.

Hay en él, en principio, una reticencia, una casi constante 
omisión del territorio en que habita. En parte, esta  reticencia 
parece obedecer a un modo de vivir –de sufrir– el destierro. 
Al estudiar la persistencia del tema del exilio en la literatura, 
Claudio Guillén ha filiado esta forma de padecerlo en un autor 
tan lejano temporalmente como Ovidio. Según Guillén (1998, 
p. 30), hay dos maneras de valorar el exilio (dos “polos”, dice): la 
“plutarquiana”, aquella propia de los “transterrados”, y la opues-
ta, que padece la pérdida y sufre la distancia como una mutila-
ción. Dieste representa, sin lugar a dudas, esta segunda manera, 
“ovidiana”, de sufrir el destierro. De entre los muchos textos 
suyos que contribuirían a demostrarlo, puede citarse el pasaje 
de una carta en la que, el 18 de enero de 1948, Dieste describía 
a su amigo gallego Alberto Fernández la nostalgia de su tierra:

Por momentos el recuerdo adquiere una lejanía espléndida, pero 
inquietante, mitológica. Confundo a Pasmita –un marinero de 
Rianjo– con Hércules, al Barbanza con el Olimpo, las naves feni-
cias con las de Muros… Es encantador, sí, pero terrible. Quiero 
tocar de veras ese Olimpo, flotar en esas naves, reconocer el suelo 
firme originario de mis fantasías1.

Así pues, hay en Dieste una tendencia a rememorar la patria 
perdida y a “no ver”, o no querer ver, un domicilio que siem-
pre pretendió pensar como provisorio. Pero, al mismo tiempo, 

1 R. Dieste 1995, t. 5, pp. 269-270. La misma carta incluye varios comen-
tarios que dan cuenta del modo en que Dieste sobrellevaba el exilio. Luego 
de disculparse y bromear sobre su demora en escribirle, dice a su destinata-
rio: “debo decirte que hasta hace muy poco, para casi todos los emigrados 
«el año pasado» quería decir: el de nuestra llegada a esta ribera. ¡El tiempo 
real con mañanas y tardes y con verano, otoño, invierno y primavera, era el 
de España!” (p. 269).
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no habría que desatender la incidencia que pudieran tener fac-
tores propios de la compleja situación de los refugiados en su 
lugar de residencia. Esos factores, entre los que debe contar-
se la precariedad laboral, las dificultades para regularizar su 
documentación, el peso que el discurso nacionalista tenía por 
aquellos años, el simple desinterés por asuntos que se verían 
como ajenos debido a la expectativa de un regreso inmediato 
a la Península, sin duda dificultaban la intervención de los des-
terrados en cuestiones políticas o estéticas que se discutían en 
los países de recepción.

El silencio de Dieste sobre la Argentina no ha dejado testimo-
nio público de los conflictos a los que se enfrentó, pero José Ote-
ro Espasandín, algunos años después de la muerte de su amigo, 
recopiló relatos y episodios que lo tuvieron como protagonista o 
narrador; entre ellos, se encuentra una pequeña anécdota –ocu-
rrida en la época en que Dieste y su esposa, Carmen Muñoz, tra-
bajaban en Editorial Atlántida– que muestra con claridad el tipo 
de inconvenientes que se les presentaban a los exiliados. Cuenta 
que entre las cartas que recibían en la editorial reclamando por 
erratas o presuntos errores, llegó una que “era distinta”:

Estaba firmada por un joven quejoso de la “avalancha” de escri-
tores “extranjeros” que aparecían y hasta “campeaban” en los 
catálogos de los libros publicados en el “país”. Los tales escritores 
se habían “infiltrado” en diarios, revistas y editoriales, y “acapa-
raban” los puestos privilegiados en “detrimento” de los “valores 
nacionales” que aspiraban a acreditar sus talentos. Y por este 
camino, tan socorrido, el autor de la carta aquella daba vueltas y 
revueltas hasta morderse la cola repetidas veces. Su “misiva” había 
sido traída allí para que se viese el “sentimiento” de la juventud 
rioplatense y se “advirtiese” la generosidad del país respecto de 
los refugiados políticos procedentes de la “caduca Europa”, tan 
propensa a devorar a sus propios hijos.

La reacción de Dieste al leer la carta se puede imaginar. Carta 
escrita con los pies por un resentido incompetente. Y al notar 
Carmen que el ánimo de Rafael tomaba un cariz desmedido, le 
advirtió:

–No lo tomes tan en serio. El mismo autor confiesa que “sólo” 
tiene veintitrés años. Y la respuesta de Rafael fue fulminante, 
como era su estilo en tales casos:

–Ahí está lo grave del asunto. ¡Ese “joven” petulante nunca 
podrá alcanzar, por lo menos, los catorce!…2

2 “Anécdota”, en J. Otero Espasandín 1984, pp. 87-88.
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La anécdota pinta a las claras el tipo de animadversión que 
pudo haber incidido para que los exiliados –al menos muchos 
de ellos– prefirieran no intervenir de manera demasiado visi-
ble en un ámbito cultural que sentían –que de hecho a veces les 
era– ajeno y reticente. Apenas es posible rastrear, en el discur-
so privado, alguna subrepticia alusión a los conflictos que difi-
cultaron su labor en el exilio. En una carta de finales de 1939 
–es decir, anterior a su ingreso en la Editorial Atlántida, que 
se produjo a principios de 1940–, Dieste escribe a Juan Mari-
nello pidiéndole ayuda para su amigo Mariano Gómez, que se 
encontraba en Trujillo (Santo Domingo), pero antes resume 
sus “últimas andanzas” y alude a la “discreción” –que entreco-
milla, dejando en claro el eufemismo, y que, más aún, adjetiva 
como “abrumadora”– a que está obligado, al punto de que lle-
ga a lamentar la elección del país de refugio:

Querido amigo: Antes que nada un saludo y una brevísima noti-
cia de mis últimas andanzas. Después de salir de España con los 
últimos contingentes del Ejército del Este y de una temporada 
en Francia, distribuida entre el campo de concentración de Saint 
Cyprien y la casa del magnífico Richard Bloch, en La Merigotte 
(Poitiers), pasando por Holanda y merced a unos trucos diplo-
máticos demasiado sutiles para explicar rápidamente, fui a parar 
a Montevideo donde tengo hermanos –acaso usted conoce a 
Eduardo como escritor y amigo de la República española– y de 
allí no me fue difícil pasar a Buenos Aires. Aquí he sido muy bien 
acogido por las gentes de izquierda y, a cambio de someterme a 
una “discreción” abrumadora, se me tolera en el país. Muchas 
veces he lamentado ya no haber seguido el rumbo de mis compa-
ñeros de Hora de España, yendo a Méjico desde donde me habían 
invitado con todos ellos. Vine aquí atraído por viejas amistades y 
lazos familiares, y también porque me pareció que podría ser útil 
nuestra distribución. Estoy en relación con aquellos camaradas de 
letras y de espíritu y acaso podamos consolidar un “eje” Norte-Sur. 
Supongo que continuarán ahí, en La Habana, Manolo Altolagui-
rre y Concha Méndez. ¿Querrá usted saludarlos cordialmente en 
mi nombre?3

3 R. Dieste 1995, t. 5, pp. 157-158. Dieste procede, luego, a describir 
la situación de Mariano Gómez y el plan de ayuda: “Ahora voy a decirle el 
motivo más urgente de esta carta. Supongo que recibirá usted otra, casi al 
mismo tiempo, de Córdoba Iturburu [sic], con la misma instancia. Se trata 
de resolver la situación –apuradísima– del poeta castellano Mariano Gómez, 
que después de mil azares, fugado del campo de concentración de Argelés, 
logró llegar a Trujillo (república de Santo Domingo). No tiene allí amigos 
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Así, como alguien que es “tolerado” a cambio de estar some-
tido a una “discreción abrumadora”, pinta Dieste su situación al 
terminar 1939. La inestabilidad de los primeros tiempos como 
exiliado, el aprendizaje sobre las dificultades para insertar-
se en un campo cultural parecen haber dejado huella profun-
da en sus escritos públicos, silenciándolo en torno a cuestiones 
hispanoamericanas (desde luego, en torno a cuestiones políti-
cas, pero también culturales).

Por lo demás, las gestiones de socorro a su amigo Mariano 
Gómez, que motivan la carta4, son realizadas, según anuncia a 
su corresponsal, al unísono con Cayetano Córdova Iturburu. El 
hecho es importante, pues muestra el vínculo de Dieste con un 
miembro de la AIAPE argentina. La Agrupación de Intelectua-
les, Artistas, Periodistas y Escritores había sido fundada el 28 de 
julio de 1935 y contó, durante toda su existencia, con la partici-
pación de Córdova Iturburu, quien entre 1937 y 1942 fue secre-
tario de la Comisión Directiva5.

ni recursos, ni es fácil que pueda desenvolverse en una ciudad de tan corto 
ambiente. Traerle a la Argentina es pesada empresa, por restricciones ofi-
ciales y carestía del pasaje. Discurriendo con Córdoba [sic] sobre el asunto, 
nos pareció que estando Santo Domingo tan cerca de La Habana el viaje 
tendría que ser baratísimo, y que quizá podría usted y sus amigos encon-
trar medios de llevarle ahí. Mariano Gómez es un buenísimo muchacho y 
uno de los poetas jóvenes de más profunda, delicada y fuerte inspiración 
revolucionaria. El sol por otros cielos es un bellísimo libro. Y, en fin, su com-
portamiento durante la guerra civil, ha sido de estricta honestidad y de gran 
sacrificio. Su última carta es un tanto angustiada. Le contesté sugiriéndole 
el plan de ir a La Habana y comunicándole el nuestro (de Córdoba [sic] 
y mío) de escribirle a usted. Él lo hará también. Desde aquí le enviaremos 
unos pesos. Muy poca cosa, porque la ayuda a intelectuales ha languidecido 
aquí casi por completo” (pp. 157-158).

4 Gestiones que, por cierto, darían evidentemente resultado, porque 
Mariano Gómez radicó luego en Buenos Aires –donde, más tarde, publica-
ría una reseña del libro de Dieste: Viaje, duelo y perdición (Boletín Literario y 
Bibliográfico, núm. 5, agosto de 1946), con el seudónimo de Jaime Espinar, 
que ya había usado para firmar un testimonio sobre Argelès-sur-Mer (campo de 
concentración para españoles) (Elite, Caracas, 1940). No es él (Mariano Gómez 
Fernández), sin embargo, el mismo Mariano Gómez (Mariano Gómez Gon-
zález) que colaborará en la revista Pensamiento Español con la sección “Perfiles 
militares” (en los primeros seis números, excepto el cuarto) entre mayo y 
octubre de 1941.

5 A. Bisso y A. Celentano 2006, p. 235, n. 4. A Córdova Iturburu –como 
a Juan Marinello– Dieste lo debe haber conocido en Valencia, cuando ambos 
hispanoamericanos asistieron al II Congreso de Escritores para la Defensa 
de la Cultura –el primero formaba parte de la delegación argentina, junto a 
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Los problemas, las tensiones –tanto culturales como eco-
nómicas– surgen o, al menos, pueden entreverse, entonces, 
en las cartas privadas. Las expectativas laborales, tanto como 
sus primeros trabajos, en relación con el mundo de la plástica, 
aparecen muy tempranamente. El 27 de junio de 1939, desde 
Montevideo, Rafael Dieste escribe a Antonio Sánchez Barbudo:

Estoy todavía en Montevideo esperando a completar documentos 
seguros para ir a Buenos Aires. Acaso estaré allí cuando recibas 
esta carta, pues ahora el asunto va deprisa. Aquí me han acogido 
con gran respeto y cordialidad, crecida luego por el efecto de 
una conferencia que di en Amigos del Arte, con motivo de una 
exposición de Colmeiro… De Buenos Aires ha venido a verme 
Amado Villar, y por él sé que allí me esperan con el más vivo espí-
ritu de solidaridad con los jóvenes escritores. Podré colaborar en 
periódicos importantes, editar libros, dar cursos de conferencias 
retribuidas, etc. (R. Dieste 1995, t. 5, p. 150).

Esas expectativas, no obstante, eran quizá demasiado opti-
mistas. El 21 de julio de 1939, ya en Buenos Aires, escribe a Enri-
que, su hermano mayor, haciendo referencia a la filial uruguaya 
de AIAPE –muy vinculada a su equivalente argentino6– y a Juve-
nal Ortiz Saralegui, su secretario general desde 1935, que será 
futuro colaborador ocasional de Pensamiento Español:

La carta que te envío a máquina es para que puedas leerla a Sara-
legui o a los amigos de la AIAPE a quien haya que comunicar mi 
decisión de aceptar su ofrecimiento.

He medido la situación económica de Antonio [Baltar], vues-
tra y mía; hemos hecho, además, consejo de familia Antonio, 

Raúl González Tuñón y Pablo Rojas Paz. De regreso a la Argentina, Córdova 
Iturburu haría una extensa labor de difusión republicana y publicaría un 
libro sobre su experiencia en la Península: España bajo el comando del pueblo 
(Editorial Acento, Buenos Aires, 1938). En la década siguiente, el compro-
miso político lo mantendría unido al ámbito del exilio español. En 1940, 
además, publicaría una reseña de la segunda edición de Rojo farol amante, 
el poemario de Dieste, en el periódico La Hora (Buenos Aires, 27 de junio 
de 1940) y, a partir de esa misma época, escribiría libros para la Colección 
Oro de la Editorial Atlántida (La civilización azteca, Cómo ver un cuadro –que 
tuvo muchas reediciones– y La pintura argentina del siglo xx). Además, en 
otra editorial muy cercana a Dieste y al grupo de exiliados gallegos, publicó 
su libro de poemas El viento en la bandera (Nova, Buenos Aires, 1945), en la 
colección Pomba.

6 Así lo señalan Bisso y Celentano 2006, p. 237.
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Mireya, Carmen y yo, y nos ha parecido que sería casi inmoral por 
mi parte rechazar una ayuda tan necesaria y que se me ofrece con 
tan evidente estimación.

El dinero ha sido recaudado para proteger en el destierro a 
los escritores españoles que han procurado comportarse lo mejor 
posible como ciudadanos. Es pues un dinero limpio (R. Dieste 
1995, t. 5, p. 151).

En la misma carta, a la vez, discurre sobre las posibilidades 
laborales en Buenos Aires:

Estoy en conversaciones –todavía no tratos– con dos editoriales. 
Vamos a ver qué pasa. Lo que pase tendrá que ser de un lado o 
de otro, pues son empresas incompatibles. Y eso influirá también 
en el ala periodística que acepte mi pluma, pues también en esto 
rige la teoría de los incompatibles… El secretario de “Sur” espera 
mi visita para hablar conmigo de una posible sección que se me 
encomendaría si llegamos a un acuerdo (loc. cit.).

Rafael Dieste, en fin, se encuentra a mediados de 1939 acep-
tando la ayuda económica que le brinda la AIAPE uruguaya; 
se halla, al mismo tiempo, en contacto con la AIAPE argenti-
na e intentando conseguir trabajo medianamente estable en 
una revista, como Sur, cuyo vínculo con la Asociación no era 
muy firme7. La inserción en el campo cultural, de hecho, debió 
tener sus dificultades. Logra incluir en la revista Sur dos rese-
ñas, primeras publicaciones con su firma que aparecen después 
de su arribo8. Su tercera colaboración, algo más tardía, en la 

7 En diciembre de 1941, en las páginas de Nueva Gaceta, órgano de la 
AIAPE, el enfrentamiento con Sur se hará explícito: “La polémica sigue en 
un suelto con la revista Sur, acusada por la AIAPE de continuar dentro de la 
visión de un «intelectual puro», idea que surge históricamente y por ello está 
determinada. Los hombres de Victoria Ocampo quieren salvar la «operan-
cia del espíritu», pero Nueva Gaceta objeta que el intelectual «siempre tuvo 
que definirse y decidir qué consideraba verdadero» y qué falso. Como Sur 
tiene a quienes dicen que sólo los intelectuales son la verdadera sociedad y 
no el actual mundo de multitudes, el utópico aristocratismo de esta revista 
«equivale a pretender salvar el espíritu por asfixia. El espíritu sólo tiene un 
camino y es la integración en su vida –la vida del espíritu– la de todos los 
hombres»” (Bisso y Celentano 2006, pp. 252-253).

8 “El mito y el hombre. Roger Caillois (Ediciones Sur)”, Sur, núm. 60, sep-
tiembre de 1939, pp. 60-65, y “Acción católica y acción política. Jacques Maritain 
(Editorial Losada)”, Sur, núm. 65, febrero de 1940, pp. 107-110. Ambas fue-
ron recopiladas en R. Dieste 1983, pp. 161-169 y 169-173, respectivamente.
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revista de Victoria Ocampo, en cambio, ha quedado olvidada y 
no figura en ninguna de las bibliografías especializadas sobre 
el autor. Se trata de un texto conocido por su impresión en el 
libro Colmeiro. Breve discurso acerca de la pintura, con el ejemplo de 
un pintor (Emecé, Buenos Aires, 1941). El colofón de este volu-
men da como fecha de impresión el 24 de septiembre de 1941. 
Pero el texto de Dieste, que preludiaba una serie de reproduc-
ciones de la obra de Colmeiro, había aparecido casi dos meses 
antes (pues, en este caso, el pie de imprenta indica el 31 de julio 
de 1941) en el número 82 de Sur con una leve diferencia en el 
título: “Pequeño discurso acerca de la pintura, con el ejemplo 
de un pintor: Colmeiro” (Sur, año X, núm. 82, julio de 1941, 
pp. 44-51).

Además de estas tres colaboraciones en Sur, hace, para la 
Editorial Sudamericana, la traducción del libro Tierra de los hom-
bres, de Antoine de Saint-Exupéry (el colofón data la impresión 
el 20 de noviembre de 1939). Ya en 1940 comienza a trabajar en 
la Editorial Atlántida, para la que –con el seudónimo “Juan de 
Plasencia”– adapta varios textos clásicos, destinados al público 
infantil y juvenil9. El cargo en Atlántida debió de haber servi-
do como una suerte de “protección” para Dieste –y para algu-
nos de sus amigos, pues a instancias de su recomendación y de 
sus gestiones pudieron entrar en Argentina y conseguir empleo 
en la casa editorial Arturo Serrano Plaja o José Otero Espasan-
dín, por ejemplo, además de hacer en ella trabajos específicos, 
y remunerados, otros escritores e ilustradores exiliados10.

9 Los primeros parecen haber sido los Viajes de Gulliver, de Jonathan 
Swift, Cuentos y apólogos de Tolstoi –éste con ilustraciones de “Guimar” (seu-
dónimo de Manuel Colmeiro)– y Cuentos de Oscar Wilde, impresos como 
núms. 23, 28 y 29 de la Colección Roja (Antologías y resúmenes) de la 
Biblioteca Billiken, en 1940. Posteriormente, Dieste adaptó también Tartarín 
de Tarascón, de Alphonse Daudet, El Conde Lucanor (selección), de Don Juan 
Manuel, y El tonelero de Nuremberg, de E.T.A. Hoffmann (este último con ilus-
traciones de Castelao), núms. 31, 32, y 33 de la misma colección.

10 Desde su ingreso a la Editorial Atlántida, que en diciembre de 1945 
publicará su libro Viaje, duelo y perdición, el grueso de las colaboraciones 
de Dieste durante su primer exilio en Buenos Aires (1939-1948) se dará 
a conocer en órganos relacionados con la comunidad gallega emigrada y 
exiliada. En la revista Galicia, órgano del Centro Gallego de Buenos Aires, 
mientras la dirigía Luis Seoane; en las empresas editoriales del mismo Luis 
Seoane (las colecciones “Dorna” y “Hórreo”, en la casa Emecé Editores, la 
revista quincenal Correo Literario; la Editorial Nova, el álbum de litografías 
Muiñeira, impreso con el sello Resol en 1941); en las revistas Alfar y Rianxo. 
Fuera del ámbito estrictamente comunitario, pero cercano a él, atendiendo 
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A partir de entonces, las colaboraciones de Dieste en perió-
dicos y revistas no estarán signadas por la premura de la retri-
bución económica necesaria, por lo que serán algo menos 
abundantes que las de otros escritores exiliados y probable-
mente más selectivas a la hora de elegir sus temas. Pero, no 
caben dudas, navegaba aguas peligrosas. En todo caso, el hecho 
de que ya no volviera a publicar en la revista Sur, por ejem-
plo (compárese con los abundantes textos –artículos, relatos, 
poemas– que continuaron dando a la publicación de Victoria 
Ocampo compañeros de exilio como Francisco Ayala o Rafael 
Alberti), implica en sí una determinada ubicación respecto 
del ámbito cultural.

Todas estas razones hacen en varios sentidos excepcional la 
nota que Rafael Dieste publicó en la revista Pensamiento Español 
sobre una exposición de dibujos y grabados de Adolfo Pastor 
en la Galería Viau de la ciudad de Buenos Aires. El conocedor 
de la obra de Dieste se sorprenderá de la referencia, en ella, a 
un artista uruguayo. No es frecuente encontrar en la obra del 
rianxeiro textos sobre personalidades latinoamericanas o bien 
sobre eventos culturales que sucedan en Latinoamérica. Para-
dójicamente, a pesar de esta doble referencia al Río de la Plata 
(un uruguayo exponiendo en Buenos Aires), la nota confirma, 
en gran medida, la idea de un relativo aislamiento respecto del 
mundo cultural porteño: además del hecho de que fue impresa 
bajo el “cobijo” de una revista de exiliados, se trata de un escri-
to referido a una figura que formó parte del grupo de amista-
des del hermano de Rafael, Eduardo Dieste. Así, Adolfo Pastor 
viene a completar la escueta lista de tres artistas latinoamerica-
nos de los que Rafael Dieste habló en toda su obra; pero, como 
en los otros dos casos, más que “artistas latinoamericanos” –uru-
guayos los tres– son, antes que nada, familiares, amigos o cono-
cidos: su hermano Eduardo, Esther de Cáceres y, con esta nota 
que ahora presentamos, Adolfo Pastor11.

a los colaboradores, y siempre dentro del ambiente del exilio republicano, 
pueden contarse sus textos para las revistas De mar a mar, Escritura y Argen-
tina Libre o las “Dos evocaciones” del volumen colectivo Imágenes de España 
(Union Internationale de Secours aux Enfants, 1946).

11 Caso aparte es el de Gabriel Zaid, alumno de Dieste en el Tecnológico 
de Monterrey, entre 1952 y 1954, que se convertiría en su amigo y correspon-
sal. Sin embargo, más allá de que Dieste conoció de primera mano la poesía 
de Zaid y la comentó en sus cartas privadas con el joven poeta, nunca escribió 
ningún artículo sobre la obra del mexicano. Tampoco parece pertinente 
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Este rasgo, esta cercanía entre la crítica y la amistad, que 
caracteriza toda su obra, Arturo Casas (1997, p. 487) lo subra-
ya en el caso de los textos sobre arte plástico redactados duran-
te el exilio. Considerando la recopilación realizada por María 
Antonia Pérez, dice que “en general se centran en la obra de 
pintores gallegos, aunque hay también lugar para dos catálo-
gos de creadores plásticos de otras procedencias, Attilio Rossi y 
José Palmeiro”. En efecto, casi todos los escritos que aparecen 
en Textos e crítica de arte (A Nosa Terra, Vigo, 1995) tienen como 
constante la obra de artistas gallegos. Incluso los aforismos titu-
lados “En el umbral de la pintura”, preparados para el catálogo 
de la Exposición de pinturas de José Palmeiro (Galería Müller, 29 de 
septiembre-11 de octubre de 1947), podrían verse como parte 
de ese mismo universo cultural, pues Palmeiro, aunque naci-
do en Madrid, tenía ascendencia gallega –y, si no se lo quisiera 
entender así, si se lo quisiera pensar como un pintor castellano 
que trabajó en París, no sería tampoco, obviamente, un artista 
hispanoamericano. En cuanto a Attilio Rossi –para quien Dies-
te escribió el texto del catálogo de la exposición en la Galería 
Müller, del 21 de julio al 2 de agosto de 1941–, se encontraba 
en Buenos Aires exiliado y, en gran medida, formó parte del 
mismo grupo de republicanos españoles que se congregaba en 
torno a la Editorial Losada y a las revistas en las que destacaba 
la figura de Seoane12.

Durante el exilio, en resumen, la tendencia a vincular crí-
tica y amistad (“testimonios” y “homenajes”, como se titularía 

considerar aquí los varios escritos de Dieste sobre Luis Seoane, nacido en 
1910 en Buenos Aires, pero como resultado de la emigración de sus padres; 
en 1916 la familia regresa a Galicia, y es en relación con el mundo cultural 
gallego, sin duda, que tanto el propio Seoane como Dieste siempre pensaron 
la obra plástica y literaria de ese artista “gallego” como pocos.

12 Casas (1997, p. 487, n. 55) anota: “El italiano Rossi fue compañero de 
exilio del núcleo gallego en Buenos Aires, donde participó en la renovación 
de las artes gráficas junto con Luis Seoane y Jacobo Hermilín. Terminada la 
Guerra Mundial regresaría a su país”. En efecto, Rossi fue director artístico 
de Losada (y allí Dieste debió haberlo conocido, apenas llegado a Buenos 
Aires, hacia septiembre u octubre de 1939, cuando corregía las pruebas del 
libro Teseo. Los problemas del arte, de su hermano Eduardo, que saldría en esa 
editorial en 1940), publicó un álbum con Diez dibujos, y estudio preliminar 
de Guillermo de Torre, en la Editorial Nova (1943) y llegó a colaborar en 
De mar a mar. En sus Recuerdos y olvidos, Francisco Ayala (1983, pp. 39-40) le 
dedica un capítulo en el que presenta a Rossi como una persona algo hura-
ña, pero cercana al grupo de exiliados.
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su libro recopilatorio de reseñas y artículos) se incrementa aún 
más hasta abarcar a los artistas europeos que no eran espa-
ñoles. Las excepciones, entonces, como decíamos, no son tan 
excepcionales13. El “Saludo a Adolfo Pastor”, a pesar de la rela-
tiva sorpresa que pueda provocar su asunto, no interrumpe la 
lógica con la que Dieste acostumbró escribir sobre otros artis-
tas. Es notorio que no vio a Adolfo Pastor como un grabador 
uruguayo, sino como un integrante del grupo de su hermano, 
que acaso sentía en gran medida también propio. Somos nos-
otros, desde la actualidad, los que hemos escindido –quizá más 
brutalmente que aquellos que se oponían a la recepción de 
los refugiados en el momento de su llegada– el mundo cultu-
ral “de los exiliados” del espacio público en el que transcurría 
el exilio; es la crítica literaria la que se ha hecho deudora de 
un nacionalismo que muchos de los exiliados que estudiamos 
quizá hubieran rechazado. Si es factible hablar de un ámbito 

13 Esther de Cáceres –para quien Dieste escribió el poema que sirvió de 
prólogo a la Antología de Esther de Cáceres (1929-1945) (Correo Literario, Bue-
nos Aires, 1945) y los prólogos y solapas de Paso de la noche (Losada, Buenos 
Aires, 1957) y Canto desierto (Teseo, Montevideo, 1969)– sería la encargada 
de transcribir dos conferencias de Dieste dictadas en Montevideo: “Sobre 
una exposición de Luis Seoane” (1946) y “Una semblanza espiritual de Valle 
Inclán” (1948). En cuanto a su hermano, con quien lo unía no sólo la fra-
ternidad, sino la admiración intelectual, es sin duda uno de los autores 
sobre los que Rafael escribió con más frecuencia. Los textos vinculados a su 
hermano, en efecto, son muchos y suelen versar sobre cuestiones estéticas 
y plásticas. Desde un temprano artículo publicado en El Pueblo Gallego, de 
Vigo, en 1927 (“El arte y el eros”, reimpreso en Archivo de Reuniones de Estu-
dio, núm. 1, septiembre de 1937, p. 2), hasta los textos para las solapas de 
Buscón Poeta. Recorrido espiritual y novelesco del mundo (Emecé, Buenos Aires, 
1942) y Teatro de Buscón (Nova, Buenos Aires, 1947), son varios los trabajos 
que los conectan: “Buscón”, el poema-prólogo que Rafael escribió para el 
libro Buscón Poeta y su Teatro. Recorrido espiritual y novelesco del mundo (Pueyo, 
Madrid, 1933, pp. 13-14); “Pintura ensimismada y fuera de sí”, artículo de 
Hoja Literaria, la revista de “poesía y crítica” (año I, núm. 2, s.f. [dic. 1932], 
pp. 2-3), ampliado en el capítulo “Expresionismo”, del libro Introducción a 
una lógica del arte, Pueyo, Madrid, 1933, pp. 159-170, y, sobre todo, los escri-
tos hechos para la revista que, bajo la dirección de José Otero Espasandín, 
lanzaron en 1935: P.A.N. Revista Epistolar y de Ensayos. En sus siete números 
hay textos de Rafael, y al menos tres de ellos se refieren, o se remiten, a 
Eduardo; dos (“La forma teatral II”: núm. 1, enero de 1935, pp. 6-8, y “Una 
semblanza de Buscón Poeta”, firmada como Gerineldos Delamar, núm. 1, 
enero de 1935, pp. 11-18) fueron reproducidos en E. Dieste 1938, pp. 202-
205 y 281-290; el tercero es “Sobre teatro en cine”, una carta al Doctor Sintax 
(núm. 3, marzo de 1935, pp. 51-55).
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cultu ral relativamente autónomo propio de los exiliados, no es 
tanto porque sus preocupaciones políticas los conectaran per-
manentemente con aquello que sucedía en España, sino por-
que el rechazo que sintieron –en mayor o menor medida, según 
los países y según las personalidades de cada uno– en los des-
tinos de sus destierros muy a menudo los obligó a trabajar en 
comunidades más o menos aisladas.

PEnsamiEntO EsPañOL (Buenos Aires, 1941-1943)

La revista Pensamiento Español –no tan conocida como otras simi-
lares que los exiliados hicieron, por ejemplo, en México– había 
publicado su primer número en mayo de 1941. Uno de los pri-
meros comentarios críticos sobre ella apareció en el tomo terce-
ro de El exilio español de 1939, el imprescindible trabajo inaugural 
que coordinó José Luis Abellán entre 1976 y 1978. Allí, Manuel 
Andújar describe la revista de manera muy breve (manera acor-
de al estilo de su contribución, aunque sobre otras revistas, mexi-
canas, en especial, se extiende con mayor detalle y dispone de 
más información):

Pensamiento Español apareció, con periodicidad mensual, de 1942 
a 1944, en Buenos Aires. (Formato de 18 x 25, en torno a 24 pági-
nas, tapas de semicartulina de cambiantes color y viñeta. Director, 
Mariano Perla.)

Considérase, autorizadamente, que Pensamiento Español se dis-
tinguió por su carácter independiente y por su contenido y tono 
intelectuales. Publicó, junto a sus pronunciamientos políticos, 
numerosos artículos y comentarios de temas y problemas litera-
rios, artísticos, sobre economía y sociología.

Algunos de sus colaboradores: Alfonso Castelao, Clemen-
te Cimorra, Manuel Serra y Moret, Ángel Ossorio y Gallardo y 
Manuel Blasco Garzón, los elementos más destacados del Centro 
Republicano Español de Buenos Aires14.

Hace apenas unos pocos años, Ana González Neira realizó 
un interesante trabajo de recopilación de los datos disponibles 
sobre la Prensa del exilio republicano (1936-1977). Allí, en la entra-
da correspondiente, González Neira anota: “Pensamiento español 

14 “Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica”, en 
J.L. Abellán (dir. 1976, p. 81).
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(1942-1944). Director: Mariano Perla. Entre otros co labo ran: 
Ossorio y Gallardo, Clemente Cimorra y Alfonso R. Castelao” 
(2010, p. 127)15. Así pues, entre 1976 y 2010 no parece haber 
habido estudios que describieran la publicación y considera-
ran los escritos incluidos en ella. Hay que espigar menciones 
sueltas, referencias parciales16. Bárbara Ortuño Martínez, en la 
introducción a su tesis de doctorado, comenta que

Para comprobar la actividad de los/as refugiados/as más desta-
cados/as en el mundo cultural argentino consultamos la revista 
literaria fundada por Victoria Ocampo, Sur; así como otras revistas 
artísticas y de pensamiento creadas por los propios exiliados, por 
ejemplo, De mar a mar o Pensamiento Español, de las que sólo se 
han conservado algunos números, que hemos podido consultar 
en el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas en Argentina (2010, p. 29)17.

Sin embargo, en la Biblioteca Nacional argentina hay una 
colección incompleta –aunque, muy probablemente, casi com-

15 Es de celebrar que la misma González Neira prepare en la actualidad 
la sección dedicada a la revista Pensamiento Español en un volumen coordi-
nado por Olga Glondys y a cargo del GEXEL (Grupo de Estudios del Exilio 
Literario), que dirige Manuel Aznar Soler.

16 Así, por ejemplo, las que aparecen en un libro digital de Agustín 
Sanz y Federico Funes (2016, p. 46): “Otra de las revistas que surgió en los 
años de postguerra y que tuvo mucha influencia en esta comunidad de exi-
liados fue Pensamiento español. El semanario comenzó a salir en abril de 1941 
en Buenos Aires, contó con la colaboración de conocidos personajes como 
Ángel Ossorio y Gallardo, Guillermo de Torre y Francisco Ayala. Si bien no 
le dedicaremos un análisis detallado en esta oportunidad, es importante 
destacar que Pensamiento español fue otra de las revistas donde los republi-
canos participaron activamente y generaron un contenido muy amplio”. 
Desconcierta un poco que llamen “semanario” a la revista, de periodicidad 
mensual, o que mencionen abril, en lugar de mayo, como el mes de inicio, 
pero ya aparece aquí mayor precisión sobre el año inaugural, y lo cierto es 
que los datos sobre la revista no son fáciles de obtener.

17 A lo largo de la tesis, que aporta información interesante y útil para 
reconstruir la historia de Pensamiento Español, Ortuño Martínez no cita direc-
tamente sino el segundo número de la revista (en particular llama la aten-
ción que cite el editorial del primer número a partir de su reproducción en 
la página final del segundo), lo que hace suponer que tuvo a disposición, 
en efecto, sólo unos pocos números. De todas formas, aunque las referen-
cias a la revista no son muchas, la investigación presenta gran cantidad de 
datos útiles, puesto que ha consultado el Archivo del Centro Republicano 
Español de Buenos Aires. Sobre la situación de este archivo, véase la nota 
53 de la tesis en p. 28.
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pleta– de la revista. Digo incompleta ya que falta, al menos, el 
número 12, correspondiente al mes de abril de 1942. La serie de 
la biblioteca presenta, salvando esa excepción, todos los núme-
ros hasta el 21 (sin que me haya resultado posible saber si hubo 
números posteriores, desde febrero de 1943)18. La revista, como 
decíamos, tuvo una periodicidad mensual, y publicó las veintiu-
na entregas disponibles entre mayo de 1941 y enero de 1943. 
Vale decir, es algo anterior a lo que Manuel Andújar y Ana Gon-
zález Neira informaban (1942-1944).

Ambos críticos, además, señalan a Mariano Perla como di rec-
tor19. Perla sería, en efecto, director de la revista, pero sólo 
desde el número 15 (julio de 1942), luego de que en mayo y 
junio fuera publicada sin mención de los responsables20. Hasta 
el número 6 (octubre de 1941), Mariano Perla figuraba como 
secretario de redacción. Los primeros seis números aparecieron 

18 La posibilidad de que el núm. 21 sea el último, no obstante, resulta 
verosímil. En el núm. 20 se incluye una “Aclaración no imprescindible” en 
la que quedan de manifiesto las dificultades económicas que surgían de la 
escasez de insumos para realizar la revista: “Ninguno de nuestros lectores 
ignora las difíciles circunstancias en que tienen que desenvolverse hoy las 
publicaciones. La total supresión de las importaciones de papel europeo y la 
relativa escasez del que procede de Estados Unidos y Canadá, únicos países 
de este continente que lo fabrican en gran escala, ha obligado a una pro-
gresiva reducción de páginas, tanto en los diarios como en las revistas… No 
podía escapar a estas dificultades nuestra revista. Hoy nos vemos obligados a 
presentar un número impreso en papel de inferior calidad que el que hemos 
venido usando habitualmente. Pero este número es el 20, lo que quiere 
decir que, tanto estas dificultades como las de otra naturaleza, no nos han 
impedido llegar puntualmente a manos de nuestros suscriptores y amigos, 
a lo largo de un año y ocho meses. Basada en sí misma y sin otro apoyo que 
el que le da su propia independencia, nuestra aportación al esfuerzo de los 
españoles en América, se mantiene y se mantendrá” (núm. 20, diciembre 
de 1942, pp. 3-4).

19 En otra mención fugaz de la revista también se señala a Mariano 
Perla, pero como secretario. En la “Noticia de algunos autores”, que se 
incluye como apéndice de G. Mañá Delgado et al. 1997, p. 420, se dice que 
Mariano Perla ejerció como periodista “en Crítica y El Sol de Buenos Aires 
[y] cultivó la crítica cinematográfica y escribió guiones cinematográficos. Al 
mismo tiempo fue secretario de la revista Pensamiento Español (1942-1944), 
de carácter intelectual e independiente”.

20 Cabe suponer que la misma situación se produce en el número 12 
(abril de 1942) y que a esta modificación en la dirección de la revista se 
deba tal vez la discontinuidad de la colección en la Biblioteca Nacional. El 
cambio, además, coincide con alguna eventual afección económica, pues el 
número 13 (mayo de 1942) incluye una nota que avisa del fin de la anterior 
suscripción anual.
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bajo la tutela de un “Directorio” integrado por Vicente Rojo, 
Alfonso R. Castelao, Manuel Serra Moret y Ramón Rey Baltar. 
Estas cuatro figuras parecen cumplir una suerte de rol “presi-
dencial” pues, a continuación, un recuadro acreditaba funcio-
nes más estrictamente asociadas a la confección de la revista: la 
“Dirección literaria” era responsabilidad de Ricardo Baeza, Cle-
mente Cimorra y Francisco Ayala; la “Dirección administrativa” 
se atribuía a Enrique Jurado, Eladio Pérez, Jesús Prados y Ángel 
Álvarez; la “Secretaría de redacción”, como dijimos, a Maria-
no Perla. Había, finalmente, un “Consejo de redacción” com-
puesto por Emilio Mira, Pelayo Sala, Roberto Gómez, Manuel 
Gurrea, Rafael Álvarez, Jesús Cuadrao y Ernesto Corominas21. 
A este Consejo de redacción se suma, desde el segundo núme-
ro, el nombre de Manuel Villegas López.

El anterior Directorio permaneció encabezando la publica-
ción hasta el número 6, pero en el número 7 (noviembre de 
1941) fue modificado por una columna en la que, bajo el títu-
lo “Forman parte de Pensamiento Español ”, se enumeraba –sin 
discriminar actividades específicas– a Vicente Rojo, Ri cardo 
Baeza, Francisco Ayala, Clemente Cimorra, Mariano   Perla, Enri-
que Jurado, Eladio Pérez, Jesús Prados, Rafael Álvarez, Manuel 
Gurrea, Manuel Villegas López, Ramón Prieto, Ro berto Gómez 
y Jesús Cuadrao. Esta lista continuará hasta el número 11 (marzo 
de 1942) –acaso hasta el número 12, el faltante en la colección– 
con pocos cambios: en el número 8 (diciembre de 1941), se 
suman los nombres de Emilio Mira, Ángel Álvarez y Ernesto 
Corominas, como si se restituyeran los integrantes omitidos  
por error (exceptuando los de los cuatro miembros que enton-
ces se retiraron, a los que me referiré en seguida, los suyos eran 
los únicos que faltaban de la anterior redacción), si bien Emilio 
Mira ya no aparecerá en el número 9 ni en los siguientes. Vale 
decir, en esta suerte de segunda etapa, o segunda forma de com-
posición del equipo de la revista, que comienza en su séptima 
entrega, se incorpora Ramón Prieto y permanece la mayor par-
te de sus fundadores, aunque con la significativa exclusión de 
Alfonso R. Castelao, Manuel Serra Moret, Ramón Rey Baltar y 

21 La nota “Editorial” del primer número, verdadera declaración de 
principios que la redacción decide reproducir al final del segundo número, 
apareció firmada, además de por todo el “Directorio”, por Avelino Gutié-
rrez y Luis Méndez Calzada, que serían –en especial el primero– frecuentes 
colaboradores de la revista, por lo que, en algún sentido, parecen también 
ellos haber formado parte importante del proyecto.
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Pelayo Sala. Es de destacar la partida de estos cuatro integran-
tes, porque está íntimamente  ligada con un conflicto político 
que fractura el grupo que había lanzado la revista.

Se trata de la salida de cuatro integrantes fuertemente liga-
dos con la política nacionalista catalana y gallega: Manuel Serra 
i Moret y Pelai Sala eran representantes del catalanismo22. Más 
cercanos a Dieste eran los representantes del galleguismo: 
Ramón Rey Baltar había fundado en Rianxo, con Castelao, el 
semanario El Barbero Municipal (1910-1914), en el que Eduardo 
Dieste fue director literario; emigrado a Buenos Aires, duran-
te la guerra, colaboró en la revista Nova Galiza, que publicaba 
Rafael Dieste en Barcelona23. Castelao –cuya importancia políti-
ca y cultural es imposible resumir aquí– era el referente político 
de la comunidad gallega emigrada. Más allá de su labor artísti-
ca (como escritor, dramaturgo, pintor y dibujante), se convir-
tió en el líder más destacado del galleguismo durante los años 
de la guerra y el exilio, que transcurrió en Buenos Aires desde 
julio de 1940 hasta su muerte, en enero de 195024.

22 La revista, en el primer número, presenta a Manuel Serra i Moret 
como “ex consejero de la Generalidad de Cataluña” y, en el segundo, a Pela-
yo Sala como “diputado del Parlamento español y magistrado”. Serra i Moret 
fue, además, cofundador de la Unió Socialista de Catalunya y, a la muerte 
en 1949 de Antoni Rovira i Virgili, sería presidente interino del Parlamento 
de Cataluña en el exilio, hasta 1954. En cuanto a Pelai Sala, si la omisión de 
que había sido diputado socialista no sorprende –podría entenderse como 
una atenuación resultado del país en que se imprime la revista–, tampo-
co se dice que era diputado catalán. Años después, en 1949, Pelai Sala se 
trasladaría a Chile, donde continuaría trabajando en la política catalanista 
(y donde moriría en 2002). Al momento de su partida, Serra Moret y Sala 
habían colaborado con frecuencia en la revista (Serra Moret en los núms. 
1, 3, 5 y 6. Pelayo Sala con textos de actualidad política, en los núms. 2 y 7).

23 Salieron allí tres poemas (“¡Eu tiña tres soles!”, núm. 15, 1 de febreiro 
de 1938, p. 5; “¡Oxe non eres a d’antes!”, núm. 16, marzal do 1938, p. 5; 
“Alborada da dor”, núm. 17, maio de 1938, p. 1) que serían incluidos en el 
que acaso fue el primer poemario del exilio: A gaita a falare. Lembranzas e mal-
dicións. Este libro fue editado en Buenos Aires por la Central Galega d’Axuda 
ao Frente Popular Hespañol, pues se preveía donar la recaudación a la II 
República (aunque se terminó de imprimir el 5 de marzo de 1939); contó 
con ilustraciones de Castelao, Colmeiro y Seoane y, a modo de prólogo, con 
una carta de Eduardo Dieste fechada en Montevideo en septiembre de 1938. 
En Pensamiento Español también había publicado poemas (“A Don Quijote”: 
núm. 1, p. 24; “A los Andes”: núm. 5, p. 24; “Saudade”: núm. 7, p. 15) y el 
artículo “Una alegre historia de principios de siglo” (núm. 3, pp. 49-50).

24 Era entonces, ya, autor de un ensayo político fundamental (Sempre 
en Galiza, cuya primera edición fue publicada por el Centro Orensano de 
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La fractura del grupo de Pensamiento Español se origina a 
raíz de una de las notas editoriales del número 7 (noviembre 
de 1941, pp. 5-6), titulada “La unidad española y los naciona-
lismos”. Se aludía en ella a la visita de José Antonio de Aguirre 
a Buenos Aires25, sin nombrarlo sino a través de su cargo, y se 
criticaba la política de los dirigentes de las llamadas “naciona-
lidades históricas” de la Península:

Desde la aparición de Pensamiento Español, diversos sucesos o 
informaciones de prensa nos indujeron a traer a estos editoriales 
el tema de la unidad española o el de los nacionalismos españo-
les; mas como no resultaba indispensable abordar un tema tan 
espinoso, lo rehuimos para no caer en el campo de una polé-
mica que podía ser inoportuna en la situación que atravesamos 
los republicanos españoles. Sin embargo, eludirlo hoy implicaría 
aceptar como buenas ciertas situaciones que nuestra actualidad 
política ha realzado el pasado mes de octubre… Nos referimos 
a los actos, discursos, declaraciones, visitas e informaciones de 
prensa que ha suscitado el paso del expresidente del gobierno 
vasco por Buenos Aires. En todos ellos es evidente que ha habido 
una noble explosión de sentimientos de nuestros compatriotas 
vascos, como también que han constituido, en su mayor parte, 
una exaltación del nacionalismo vasco, acusando una línea de 
conducta política en pugna o que puede pugnar en un mañana 
próximo con la unidad española.

Los miembros gallegos y catalanes del Directorio no podían 
ser indiferentes ante esta descripción de los hechos. Apenas 

Buenos Aires el 10 de marzo de 1944) y presidente del gobierno de Galicia 
en el exilio: el Consello de Galiza, creado en Montevideo el 15 de diciembre 
de 1944. En Pensamiento Español había publicado tres textos: “Galicia y Valle 
Inclán” (núm. 1, pp. 6-8), “Finisterre” (núm. 2, pp. 32-33) y “La careta. Con 
motivo del estreno de mi farsa Os vellos non deben de namorarse” (núm. 5, pp. 
36-37), precedido de una nota sin firma sobre su obra (“Alfonso Castelao 
triunfa como autor en Os vellos no deben de namorarse”, núm. 5, pp. 35-36).

25 “La llegada de José Antonio de Aguirre a América supuso un cambio 
radical no solo en la situación del exilio vasco en el Nuevo Mundo, sino en 
el conjunto del republicano. Los vascos se vieron reforzados tanto en su 
organización como en su estrategia. Los delegados vascos multiplicaron sus 
intervenciones en los medios de comunicación de sus países de acogida… 
El recibimiento de que fue objeto José Antonio de Aguirre en Argentina 
y Uruguay no pasó desapercibido al exilio republicano que no oculta sus 
recelos. En algunos medios, incluso, se propuso al presidente vasco como el 
que debía liderar la restauración democrática en España” (K. San Sebastián 
2014, pp. 205-206).
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unos meses atrás, el 9 de mayo de 1941, en Buenos Aires, 
Ma nuel Serra i Moret y Castelao habían participado, junto a 
otros representantes de sus países (Josép Escolà i Marsà y Pere 
Mas, por Cataluña, Antonio Alonso Ríos y Lino Pérez, por Gali-
cia) y a representantes vascos (Ramón María Aldasoro, José 
María Lasarte y Francisco Basterrechea), de la firma del pacto 
de constitución de Galeuska (contracción de Galicia, Euskadi 
y Cataluña), una organización republicana que a la vez quería 
fortalecer la soberanía de las nacionalidades históricas. Aún bus-
caban, los firmantes, incluir a José Antonio Aguirre, que perma-
necía distanciado del proyecto. Frente a su visita, el editorial se 
pronuncia de manera tajante:

Nuestra profesión de fe española, democrática, republicana y 
popular nos exige afirmar que no admitimos otro nacionalismo 
que el español, dentro del cual caben amplísimamente, sin ser-
vidumbres, sin mengua de su personalidad colectiva, sin intran-
sigencias económicas, lingüísticas, raciales, ni de cualquiera otra 
índole, todos los pueblos y regiones españolas. Nuestra República 
fue autonomista y autonomistas somos en el más amplio sentido… 
Por eso donde quiera que brote una idea de secesionismo, de 
destrucción de la unidad española lo rechazamos enérgicamente 
y lucharemos contra él, aunque venga enmascarado o le acom-
pañe el silencio de los dirigentes políticos o le sostengan pode-
res materiales o espirituales capaces de desfigurar su sentido: las 
aspiraciones de independencia nacionalista local pueden estar 
inspiradas por un noble deseo de superación, pero es evidente 
que serán fatalmente explotadas por los enemigos de España y 
contra España y son por consiguiente antiespañolas y contrarias 
a los intereses de veinticuatro millones de españoles; por lo que 
pueden conducir a la balcanización de España, y porque son 
antidemocráticas por cuanto se apoyan en un falso principio de 
superioridad racial, y antiliberales por cuanto defienden sistemas 
de privilegio, y anticristianas porque excitan sentimientos de odio 
en los hombres llamados a convivir en un mismo ámbito, y por-
que son retardatarias y antipopulares por cuanto se apoyan en 
poderes e influencias extraños a la voluntad popular, es un deber 
indeclinable impedir que puedan prosperar.

A pesar de que el artículo terminaba afirmando que no se 
trataba “de discutir ni de polemizar”, sino de “definir una posi-
ción” ante un problema que contenía el germen de “otra gue-
rra civil”, luego del editorial, se incluía una nota que informaba:
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Lamentamos tener que comunicar que, por no suscribir el pre-
sente artículo editorial, que como todos los de Pensamiento Español 
fue sometido a la consideración de todos sus miembros funda-
dores, nuestros amigos los señores Alfonso R. Castelao, Manuel 
Serra Moret, Pelayo Sala y Ramón Rey Baltar han decidido sepa-
rarse de esta obra.

Naturalmente, ello no indica sino una diferencia de criterio 
político y, por consiguiente, hacemos constar nuestro respeto y 
nuestro afecto a las personas citadas.

El hecho de que el artículo hubiera sido “sometido a la con-
sideración” de los fundadores indica que la redacción del tex-
to no pertenecía, claro, a todos los que suscribirían el texto. En 
efecto, en una carta que Castelao envió a los miembros de la 
revista, fechada el 6 de noviembre de 1941, queda de manifies-
to quién había escrito la nota editorial:

En el único editorial que yo he redactado se afirmó: “Aquí convi-
vimos hombres de diferentes ideologías unidos por un alto interés 
–más alto que el interés de partido– y sin que ninguno de nosotros 
adjure de sus convicciones”… El paso de Aguirre por Montevideo 
y Buenos Aires inspiró al general Rojo un proyecto editorial en 
que se repudian los nacionalismos y se ataca a los vascos por su 
exagerado vasquismo, atribuyéndoles propósitos secesionistas… 
En fin: ayer el Sr. [Mariano] Perla convoca y preside el Consejo 
para leernos dos cartas –una de [Vicente] Rojo y otra de [Enri-
que] Jurado– en las cuales ambos miembros se separan de noso-
tros por la razón de ver rechazado dicho editorial y ver, quizá, 
levantado entre nosotros el terrible fantasma del separatismo… 
En vista de todo lo apuntado y por estimar que la ausencia del 
general Rojo significa la muerte de P. E. yo sería necio si conti-
nuase al lado de Vds. Y para que prosigan la obra comenzada o 
la desvíen hacia donde les plazca yo me separo, total y definitiva-
mente, de P. E.26

26 “Carta ós membros do Consello de Redacción de Pensamiento Español”, 
en Obras Castelao, coord. xeral de Henrique Monteagudo, Galaxia, Vigo, 
2000, vol. 6, pp. 377-379, apud Ortuño Martínez 2010, pp. 240-241. Ortuño 
Martínez hace explícito el nexo entre la visita de Aguirre, el editorial del 
número 7 y la partida de Castelao (p. 240). Otro tanto señala Núñez Seixas 
(2010, p. 65): “Cuando Aguirre reapareció públicamente en Uruguay en 
octubre de 1941, Castelao se apresuró a enviarle una carta de bienvenida 
a través de la Irmandade Galeguista de Montevideo. También se encontró 
con él en Buenos Aires. Y al poco tiempo dimitió del Consejo de Redacción 
de la revista Pensamiento español… junto con los catalanistas Manuel Serra i 
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De las palabras de Castelao, pues, se infiere que Vicente 
Rojo era no sólo el verdadero responsable de la revista, sino 
incluso su sostén, ya que Castelao supone que la ausencia del 
general significaría la muerte de la revista y opta, en consecuen-
cia, por retirarse él mismo. Desde luego, también, la carta per-
mite identificar la mano que escribió dos editoriales: una de 
las notas del número tercero –que a ella alude en su cita–27 y, 
 claro, el del número séptimo que ocasiona la ruptura. Significa-
tivamente, el único miembro que queda del Directorio original 
–“presidencial”, digamos– es Vicente Rojo. En algún sentido, 
su permanencia, tanto como la carta de Castelao, corrobora 
que era él, en gran medida, quien llevaba adelante la dirección 
general de la revista, hasta su partida hacia Bolivia, donde con-
tinuaría su exilio28.

Moret y Pelai Sala y el también galleguista Ramón Rey Baltar, por estar en 
desacuerdo con el duro editorial que, inspirado por el general Vicente Rojo, 
fue publicado por la misma revista en su número de noviembre [de 1941], 
en el que verían duras críticas a Aguirre y el nacionalismo vasco en general. 
Castelao no ocultaba su admiración por los nacionalistas vascos, por haber 
defendido «con heroísmo la democracia»”.

27 El “editorial” al que se refiere Castelao, escrito por él, titulado “Nece-
sidad urgente de la unión” (núm. 3, julio de 1941, p. 1), no era, rigurosamen-
te hablando, una de las notas editoriales de la revista, encolumnadas bajo 
esa denominación, sino un texto más breve, colocado en la misma página 
en la que aparecía la columna de responsables –el Directorio–, página que 
no siempre era usada para textos de ese carácter. En el número anterior, 
por ejemplo, la página había incluido un breve escrito sobre la recepción 
del primer número entre la colectividad española y argentina (“Una acogida 
que nos honra”, núm. 2, junio de 1941, p. 1). El texto que cita Castelao en 
su carta de renuncia, por lo demás, debió haber interesado a sus colegas, 
pues lo citan en dos ocasiones: en el editorial del siguiente número (“La 
unidad de los demócratas españoles”, núm. 4, agosto de 1941, pp. 3-4) y, lo 
que es más sorprendente, tal vez, en un recuadro aparecido en el número 
13 (mayo de 1942, p. 4), compuesto por la cita del pasaje completo. En el 
mismo número 3 en el que se imprime “Necesidad urgente de la unión”, 
además, Castelao fue el responsable del dibujo de la portada.

28 Desde el primer número, en el que se lo presentaba como “ex jefe 
del Estado Mayor Central de la República Española”, colaboraba con una 
sección en la que comentaba los sucesos de la II Guerra Mundial cada mes. 
De mayo de 1941 a marzo de 1942 su columna apareció sin falta, con la única 
variante de un comentario anual en el número de enero de 1942 (resulta 
difícil saber, dado el cambio producido, si el núm. 12 llegó a incluir su artícu-
lo o ya su firma estuvo ausente). Luego de la partida del Gral. Rojo a Bolivia, 
su firma deja de aparecer en la revista, y la sección que escribía, medular en 
la publicación, es reemplazada por otra análoga, pero ahora sin firma del 
responsable, titulada “La marcha de la guerra”, que aparece en los números 
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Más allá del intento de mantener la continuidad de la revis-
ta, no cabe duda de que, entre noviembre de 1941 y marzo o 
abril de 1942 (es decir, entre el editorial que produce la ruptu-
ra del grupo y la partida de Vicente Rojo), la publicación se ve 
obligada a modificar la conformación de la redacción y las sec-
ciones que la componen. Simultáneamente, a pesar del tono 
“ecuménico” que se buscaba adoptar29, esa fractura iniciada en 

13 a 19 (mayo a noviembre de 1942). Acaso como modo de completar la 
información de esta sección, entre el número 15 y el 19 (julio a noviembre 
de 1942), se publicó también “La guerra en los discursos”, sección que repro-
ducía, con breves apostillas, fragmentos de discursos pronunciados por “las 
figuras más representativas del mundo”, tales como Churchill, De Gaulle, 
Roosevelt, etc. La dificultad que tendría la Redacción para llevar adelante 
una columna como la que hacía Vicente Rojo, sin la presencia y el conoci-
miento de quien seguramente la habría diseñado, parece ser determinante 
para que, en el número 20, “La marcha de la guerra” sea reemplazada por 
una nueva variante: “Panorama y anécdota de la guerra” (núm. 20, diciem-
bre de 1942), que era presentada con una suerte de advertencia: “Ya que 
la periodicidad de nuestra revista dificulta sobremanera seguir con estricto 
pulso de actualidad el desarrollo de la lucha, hemos preferido trocar nues-
tra anterior sección «Marcha de la guerra» en ésta que iniciamos hoy, que 
sin duda ofrecerá al lector el encanto de un comentario centrado en un 
solo hecho, a ser posible, el más trascendente del instante bélico cuando se 
imprime cada entrega” (pp. 23-26). Sin embargo, el número 21 ya no incluyó 
la sección anunciada.

29 Como señala Ortuño Martínez (2010, p. 229): “A pesar de las dife-
rencias políticas, el deseo de buscar la unidad quedó manifiesto en los diver-
sos ámbitos relacionados con el exilio republicano. Por ejemplo, la revista… 
Pensamiento Español, cuyo directorio estaba integrado por exiliados que en 
algún momento formaron parte del CRE… se proclama independiente de 
cualquier partido político y se enorgullecía de haber dado cabida a las dis-
tintas corrientes de pensamiento de izquierda”. Más allá de las declaraciones 
explícitas y “programáticas”, como las que se pueden observar en las notas 
editoriales, es interesante ver cómo el discurso que busca aglutinar el exilio 
republicano campea en una serie de recuadros casi publicitarios que se 
interpolan en distintas páginas de la publicación. En el segundo número, 
por ejemplo, un destacado proponía: “Nacemos sin propósito alguno de 
antagonismos, con el deseo de que nuestra obra se desenvuelva tan solo en 
cauces de fraternidad y de comprensión” (núm. 2, p. 23). Incluso, en el pri-
mer número, se anunciaba la expectativa de abarcar la totalidad de la “emi-
gración” en América: “Publicaremos mensualmente un nutrido conjunto 
de crónicas y noticias procedentes de todos los países americanos, enviadas 
por nuestros redactores-corresponsales… podemos asegurar que un presti-
gioso grupo de lo que pudiera llamarse «corresponsales de la emigración» 
traerá a estas páginas un fiel reflejo de la vida de nuestros compatriotas en 
todo el continente americano” (núm. 1, p. 40). Ya producida la ruptura, 
en el número 11, las protestas de unidad continuaron: “Pensamiento Español 
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noviembre de 1941 determina buena parte del carácter pos-
terior de la publicación, pues la disensión interna se extien-
de, con el correr de los números, y se convierte incluso en un 
enfrentamiento con otras publicaciones de la comunidad emi-
grada y exiliada, ante las cuales los redactores de Pensamien-
to Español, dicen, tratan de mantener una compostura que las 
agresiones recibidas no facilitan.

Dado que el asunto, por su importancia e interés, sin duda 
merece un tratamiento aparte, ahora me limitaré a decir que 
a partir de la crisis de noviembre de 1941, con mayor o menor 
virulencia, de manera más o menos explícita, la cuestión de los 
nacionalismos reaparecerá casi constantemente en la revista. 
Los números inmediatos después del séptimo son, claro, los que 
más directamente tratan el asunto. Más allá de las intervencio-
nes de los colaboradores que se dedican o aluden al tema30, o 
de las reproducciones de artículos y de “cartas abiertas”31, desde 
el número 9 el conflicto asalta las notas editoriales de la revis-
ta, que entra en una abierta polémica con la revista Euzko Deya, 
dirigida por Ramón María de Aldasoro32.

aspira a tener una relación fraternal con TODAS las entidades españolas de 
la República Argentina leales a los principios defendidos por la República 
durante la lucha por la independencia y la libertad” (p. 12).

30 Como, por ejemplo, “Mis sentimientos localistas”, de Avelino Gutié-
rrez –una firma cercana a la redacción– (núm. 8, diciembre de 1941, pp. 
26-27), “En torno al nacionalismo vasco”, de Jesús Prados (núm. 10, febrero 
de 1942, pp. 36-38) o “La patria chica y la patria grande. Algo sobre divisio-
nismo político”, de José Blanco Amor, única colaboración de un gallego muy 
distante de la comunidad emigrada (núm. 11, marzo de 1942, pp. 11-12).

31 Con el título “La gran Cataluña juzgada por la pequeña «Ca ta lu-
nya»” se reproduce, en versión castellana, un texto que, firmado por “Jordi 
d’Argent”, se había publicado, en catalán, en la revista Catalunya (núm. 8, 
diciembre de 1941, pp. 43-44). Mucho más vinculadas a la polémica son 
las dos cartas abiertas de la Agrupación Navarra Republicana –firmadas por 
su presidente, Enrique García Alfonso, la primera (núm. 8, diciembre de 
1941, p. 39), y por el presidente y el secretario, Joaquín Varam, la segunda 
(núm. 9, enero de 1942, p. 55). En ellas, queda de manifiesto que el enfren-
tamiento con Euzko Deya y su director también se producía al interior de la 
comunidad vasca.

32 La primera, “Una alusión impertinente” (núm. 9, enero de 1942, 
pp. 3-5), es una defensa de Ossorio y Gallardo, atacado por el semanario 
vasco. Volverán a responder en el número 10, de febrero (“Nuestra res-
puesta”, pp. 1-3), donde discuten ya no con el director de Euzko Deya, sino 
con un artículo de José María Lasarte. En el mismo núm. 10 harán “Una 
réplica indispensable” (pp. 6-7) para deslindarse del elogio que hizo de ellos 
un “semanario español al servicio de la causa totalitaria” y aclarar que su 
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La salida de Castelao, sobre todo, debe haber resultado de 
importancia para Rafael Dieste y, tal vez, pudo haber mode-
rado su intervención en la revista. A él lo unía sin duda un 
afecto familiar (sus casas eran vecinas y amigas en su Rianxo 
natal), una pertenencia cultural, una historia política compar-
tida (Dieste había quedado a cargo de la revista Nova Galiza, fun-
dada por Cas te lao, en los años de la guerra, por ejemplo). No 
obstante, en el exilio, el galleguismo de Castelao tampoco habrá 
resultado una posición a la cual adscribir de modo indiscrimina-
do. La ruptura de Castelao con Pensamiento Español es síntoma 
de un conflicto en el cual Dieste trató de moverse con cuidado33.

A las tensiones entre el exilio republicano y las nacionalida-
des históricas se sumaban los problemas internos de la comu-
nidad gallega, una de las más importantes en Buenos Aires. 
Dieste intentó siempre mantener una suerte de equilibrio –no 
siempre fácil de conseguir, dada la conflictividad del fenóme-
no– entre su identidad republicana y su apoyo a la política cul-
tural de la emigración gallega. Sin embargo, a la hora de dirimir 
entre esas dos filiaciones, es probable que pesara más, en los 
años del exilio, su federalismo español y que, promediando 
los años cuarenta, se sintiera algo más cercano a las duras críti-
cas que su compañero Lorenzo Varela lanzó contra Castelao34 
–y quizás en ese sentido también haya que entender el “regre-
so” de Dieste a la revista, con la nota sobre Adolfo Pastor que 
se publica en el número 17, en septiembre de 1942. Para ese 
entonces, la revista continuaba hacía ya casi un año sin la figu-

“españolismo” es “distinto del de algunos republicanos, pero absolutamente 
diferente del de todos los totalitarios”. En el número 11 (marzo de 1942, pp. 
3-4 y 39) se publica una “Réplica, por última vez”, en el que buscan cancelar 
el tema al menos en las columnas editoriales.

33 Como bien resume Ortuño Martínez (2010, p. 209), “a pesar de 
la apertura ideológica que Castelao pretendió adoptar frente a la colectivi-
dad gallega, no pudo evitar verse envuelto en las complejas tramas de los 
dirigentes de la emigración, convirtiéndose en un claro ejemplo de cómo 
emigración y exilio entraron en contacto dentro del asociacionismo a través 
de múltiples encuentros y desencuentros”.

34 Lorenzo Varela escribió una acerba crítica, titulada “En torno a unas 
declaraciones de Castelao. ¿Contra el pueblo?”. Aunque Xosé Luis Axeitos, 
el editor, no conoce la fecha de redacción ni el medio en que se difundió, 
supone que es respuesta a la fundación de Galeuska en 1945 (Varela 2001, 
pp. 173-180). Sobre Galeuska, pueden consultarse los trabajos pioneros de 
Xesús Alonso Montero (Antología posible de Galeuzca, 1974, es el primero 
de ellos). Sobre los vaivenes políticos del período resulta de mucha utilidad 
la Historia de la Federación de Sociedades Gallegas, de Hernán M. Díaz (2007).
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ra tutelar del general Vicente Rojo, pero mantenía la distancia 
respecto de las comunidades representativas de las nacionali-
dades históricas.

Luego de los números 13 y 14, sin mención de responsa-
bles, a partir del número 15, ahora sí, figurará Mariano Perla 
como director35. Su nombre, el único mencionado, aparecerá 
en un escueto renglón del encabezado del título, allí donde se 
brindan los datos de la entrega y la fecha, y no ya en una pri-
mera página editorial, como se imprimía el “Directorio”, o en 
una columna amplia, como el cuadro de los que “Forman par-
te de” la revista. Según hemos visto, Andújar y González Neira 
dan una lista somera de algunos colaboradores. A ellos habría 
que sumar –descontando los ya mencionados a lo largo de estas 
páginas– los nombres de otros colaboradores que, sin ser par-
te del núcleo de la revista, publicaron escritos suyos en ella: 
Rafael Alberti, Gerardo de Alvear, Xavier Bóveda, Manuel de 
San Sebastián, Guillermo de Torre, Isaac Pacheco, Luis Ama-
dor Sánchez, Alejandro Casona, Eduardo Blanco Amor, Guiller-
mo Díaz Doin, José Marcos, Luis Jiménez de Asúa, Gumersindo 
Sánchez Guisande, Francisco Madrid, Pere Mas i Perera, entre 
otros36.

35 Mariano Perla fue, a la vez, el redactor más constante de la revista. 
Después de publicar tres artículos en los tres primeros números, inició en la 
quinta entrega una columna de opinión titulada “La película del mes”, que 
apareció en casi todas las siguientes (excepto el núm. 10, en el que publica 
un artículo, y el núm. 21: síntoma acaso del final de la revista), que en el 
primer número de 1942, a modo de comentario sobre el año 1941, se llamó 
“La película del año” (núm. 9, enero de 1942, pp. 28-32). También firmó tres 
reseñas con sus iniciales (dos de ellas, de fuertes lazos con la misma revista: 
“España en sí, por Clemente Cimorra”, núm. 6, octubre de 1941, pp. 63-64; 
“Vicente Rojo: España heroica”, núm. 17, septiembre de 1942, p. 36).

36 Llegaron colaboraciones de republicanos exiliados en Hispanoaméri-
ca; desde México (Enrique Díez Canedo, Manuel Altolaguirre, León Felipe, 
Luis Recaséns Siches, José Bergamín, Otto Mayer Serra), Chile (Antonio 
R. Romera, Antonio de Lezama), Cuba (Álvaro de Albornoz), República 
Dominicana (Alfredo Lagunilla), Uruguay (José Mora Guarnido, Álvaro 
Fernández Suárez [Juan de Lara]) o Brasil (Pascual Núñez Arca). Se repro-
dujeron textos aparecidos en Sur de Juan Ramón Jiménez y Waldo Frank o 
algunos escritos anteriores de Ramón Gaya (un artículo suyo de Hora de Espa-
ña), Manuel Azaña, Antonio Machado. La revista cobijó textos de exiliados 
de la guerra en Europa, como Alejandro Neviginski, Roger Caillois, Bruno 
Weil, Balder Olden, Albert Guerin. Participaron también autores argentinos 
(Arturo Capdevila, Alfredo L. Palacios, Pablo Rojas Paz), mexicanos (Alfonso 
Reyes y Reyes Espíndola), uruguayos, etcétera.
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Algunos colaboradores podrían pensarse vinculados a Dies-
te y a su círculo. Es el caso, por ejemplo, de Arturo Serrano Pla-
ja, Eduardo Dieste, José Otero Espasandín y, quizás, de Juvenal 
Ortiz Saralegui y Constancio C. Vigil. Serrano Plaja publicó tres 
poemas, en el preciso momento en que se traslada, a instan-
cias de Dieste, desde Santiago de Chile a Buenos Aires37. Des-
de Uruguay, Ortiz Saralegui envió un poema, “Los muertos de 
España” (núm. 3, p. 8) y un artículo, “Conocimiento y amor 
de España” (núm. 8, p. 8), y Eduardo Dieste, en el último núme-
ro que conozco, mandó un trabajo sobre “El teatro de O’Neill” 
(núm. 21, enero de 1943, pp. 20-25). Otero Espasandín escri-
bió una reseña sobre “La pintura de Colmeiro. Con motivo de 
su exposición en Amigos del Arte” (núm. 4, agosto de 1941, 
pp. 25-27), que aparece, por tanto, al mismo tiempo que Rafael 
Dieste publica su monografía sobre el pintor.

El texto de Otero Espasandín, por cierto, es de los pocos 
escritos sobre artes plásticas que se imprimen en la revista. A 
excepción de cuatro artículos de Gerardo de Alvear y tres de 
Ramón Prieto, a menudo las escasas intervenciones de la revista 
sobre el tema estuvieron promovidas por el anuncio o la reseña 
de exposiciones38, una de las cuales, claro, es la de dibujos y gra-
bados de Adolfo Pastor que da excusa al texto de Rafael Dieste.

Las colaboraciones de Rafael Dieste en la revista

El “Saludo a Adolfo Pastor” no es la única colaboración de 
Rafael Dieste en Pensamiento Español. Ya en los dos primeros 
números de la revista se habían publicado sendos poemas del 
autor. Estos poemas –más allá de su impresión original– fueron 

37 El primero de estos poemas, de hecho, “Tiempo (El tiempo perdido)” 
(núm. 3, julio de 1941, p. 46), aparece fechado en “Santiago (Chile) 1941”. 
Los otros dos, sin datación, ya se imprimieron cuando el poeta se encon-
traba en Buenos Aires: dos “Sonetos” (núm. 8, diciembre de 1941, p. 40) e 
“Himno a los muertos de España” (núm. 15, julio de 1942, p. 17). Sobre el 
vínculo de Serrano Plaja con Dieste, y sobre el momento en que se traslada 
a Buenos Aires, véase especialmente la carta del 11 de septiembre de 1941 
(R. Dieste 1995, t. 5, pp. 173-174).

38 Es el caso de la nota anónima sobre la “Exposición de Jorge Da Cunha 
Galvao. En la Galería Rose Marie, Florida 433” (núm. 4, agosto de 1941, p. 
27) o del comentario sobre “Una exposición de Martí Gimeno”, firmado 
por “J. M.”: José Marcos, probablemente (núm. 5, septiembre de 1941, pp. 
53-54).
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dados a conocer entre el público gallego y español en 1995 en 
la edición del tomo 1 de las Obras completas de Dieste, dedicado 
a su narrativa y su poesía. Allí, Arturo Casas, responsable de la 
sección de poesía del volumen, incluye “Apólogo de la muerte 
consabida” y “Si tú hablaras…” (pp. 566-567 y 568-569, respec-
tivamente). El editor, además, anota respecto del primero:

Publicado na revista bonaerense Pensamiento Español en maio de 
1940. Este poema e o que segue pódense ler como a cara e a cruz 
nas actitudes perante o mundo e a palabra. No “Apólogo” presén-
tase a alguén que perdeu a necesaria inocencia ante a natureza e 
os seus signos; en “Si tú hablaras…” asistimos, ademais de a unha 
espera e á súa esperanza, á sede da palabra (R. Dieste 1995, t. 1, 
p. 582, n. 9).

Como puede verse, la nota es más interpretativa que crí-
tica. Sólo una referencia mínima a la revista en que apareció 
y al mes en que fue publicado el primer poema (aunque la 
datación sea errónea). En cuanto al segundo, la anotación de 
Casas hace explícita la falta de información: “Publicado, como 
o poema anterior, a principios dos anos corenta en Pensamiento 
Español (non se dispón da data exacta)” (R. Dieste 1995, t. 1, 
p. 582, n. 10).

En ambos casos, pues, los datos bibliográficos de la primera 
reproducción de los textos (hasta 1995 nunca habían sido reedi-
tados) son muy imprecisos, lo que hace pensar que  Arturo Casas 
tomó los poemas, más que de la versión impresa –que no debió 
haber tenido a la vista–, de los papeles personales del autor39. 
En esos papeles, Dieste habría anotado una referencia vaga al 
lugar y momento de publicación (o, quizás, recortó la página 
de la revista sin conservar la referencia). Es una lástima que el 
editor no mencione la fuente de donde transcribe los poemas, 
porque hace imposible decidir si una pequeña variante que pre-
senta el segundo poema en la “poesía completa” respecto de la 
publicación original obedece a una errata de alguna de las dos 
ediciones o a la corrección del autor40.

39 La sospecha de que Arturo Casas ordenó los textos a partir del archivo 
personal del autor se ve reforzada por el hecho de que, luego de los dos 
poemas a los que hago referencia, incluye un inédito: “Romance rural” (R. 
Dieste 1995, t. 1, pp. 570-571, y nota 11 del editor en p. 582).

40 El primer poema, “Apólogo de la muerte consabida”, sólo ofrece el 
fenómeno de una evidente errata en la versión de Pensamiento Español: en 
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Atendiendo a las imprecisiones bibliográficas de su edición 
en libro, conviene ofrecer ahora la referencia precisa. “Apólogo 
de la muerte consabida” fue impreso en el primer número de 
Pensamiento Español (año I, núm. 1, p. 31), no en mayo de 1940, 
como anota Arturo Casas, sino en mayo de 1941. El segundo 
poema, “Si tú hablaras…”, se imprimió en el segundo número 
de Pensamiento Español (año I, núm. 2, p. 24), en junio de 1941, 
y presenta una variante digna de notarse; en las Obras completas 
se interpola un verso ausente en la publicación original:

¿Se acabaron los hermanos
y toda suerte de maravillas?
Quien ama las palabras hondas
como de niño amaba el aire pasajero
que mueve unas preciosas zarzas
y hace balancear las frutas allá junto a los pájaros,
quien tiene todavía los oídos atentos
y algo aún de esa sed
que hace soltar los bucles de los manantiales
y acelera su dádiva, 10
escucha a veces un poco más que de costumbre
porque algo se insinúa que es como aquella brisa
tan de lejos venida y tan cerca bailando
o como el pecho poderoso y amigo –o como eso
que se quiere siempre
y que quizá eres tú, o yo olvidado no sé dónde.
Escucha, pero apenas oye sino palabras encaramadas
dichas en nombre, al parecer, de algo,
quizá de lo más alto.
Pero yo hubiera querido 20
que alguien me hablara en su nombre
como esas fieras inocentes
que son el ondulante alfabeto de la tierra,
o bien como encendidas palomas.
¡Si fueses tú –me refiero
a ti sin juego alguno de palabras–
si fueses tú quien me hablara
de ese modo!
¡O bien si tu nombre hablara
sin tú saberlo apenas, 30
sin que le oprimas resorte alguno!
Quizá podría llorar. Mas, qué importa.

el verso 34 (compuesto por una sola palabra, “miopía”) se omite un punto, 
que la edición en las Obras completas (R. Dieste 1995, t. 1) repone.
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Nada cubre mejor el rostro que ese llanto
que ya no cuenta con nadie y es como la lluvia en alta mar.
Quizá podría venir pidiendo alguna cosa demasiado simple.
Pero simple es el pan y el agua y el amor incansable41.
¡Si llegase descalza desde el silencio más antiguo
la primera palabra!
¡Oh, amigo deseado!

No está claro si, luego del verso 36, la interpolación que 
aparece en Obras completas es una corrección del autor o no. 
La invocación, el sujeto gramatical –y el género– en el verso 
siguiente (“¡Si llegase descalza…”) hacen extraña la presencia 
del verso agregado en 1995, pero nada es seguro hasta tanto 
no se conozca la fuente de donde se toma el texto en la edición 
de Arturo Casas.

Sea como sea, luego del segundo número de Pensamiento 
Español, no vuelven a aparecer poemas de Rafael Dieste.  Desde 
luego, la tensión entre la política del exilio republicano y la 
de la colectividad gallega, encabezada por Castelao, pudo haber 
sido una variable a la hora de sofrenar momentáneamente la 
participación de Dieste en la revista. Sin embargo, su presencia 
se verifica en tres ocasiones más. Su nombre figura entre los fir-
mantes de “Dos telegramas de los intelectuales españoles des-
terrados en Argentina” (año I, núm. 4, agosto de 1941, p. 6) 
dirigidos a dos escritores, representantes de los frentes que 
resistían el avance de la Alemania nazi. Junto a Dieste, los sus-
cribían lo que se podría llamar la “plana mayor” del exilio repu-
blicano en la Argentina42:

41 Aquí, a continuación, en R. Dieste 1995, t. 1, se interpola un verso: 
“¡Si hablaras en tu nombre, si él hablara!”.

42 Ángel Ossorio y Gallardo, Ricardo Baeza, Emilio Mira López, Augus-
to Barcia, Rafael Alberti, Alfonso Castelao, Jacinto Grau, Manuel Blasco 
Garzón, Mariano Perla, Francisco Ayala, Ramón Prieto, María Teresa León, 
Pelayo Sala, Doctor Cuatrecases, Clemente Cimorra, Jesús Prados, Manuel 
Colmeiro, Javier Farías, Gori Muñoz, M. Villegas López, Xavier Bóveda, 
Eduardo Blanco Amor, Ramón Rey Baltar, José Otero Espasandín, Enrique 
Naval, Juan Paredes, Pontones, Luis Seoane, Arturo Cuadrado, José Cañiza-
res, Andrés Damesón, etc. (la mayor parte de los firmantes era o sería co labo-
ra do ra de Pensamiento Español). No queda claro si la ausencia del nombre 
de Ramón Rey Baltar en el segundo telegrama es una omisión casual (como 
parece probable), subsanable en el “etc.” que cierra la lista de firmantes, o 
si bien obedece a que Rey Baltar no suscribe el telegrama enviado a Moscú.
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Bernard Shaw – 4, Whitehall Court – Londres. / Intelectuales 
españoles en Argentina desterrados por fascismo internacional 
felicitan intelectuales británicos tenaz resistencia Gran Bretaña, 
haciendo votos por el triunfo final que habrá de restaurar la liber-
tad del mundo.

Alexis Tolstoi – Boite Postale 850 – Moscú. / Intelectuales españo-
les en Argentina desterrados por fascismo internacional expresan 
intelectuales soviéticos la solidaridad con su heroica lucha y su 
fe en triunfo final que habrá de restaurar la libertad del mundo.

También se menciona a Dieste en una reseña publicada en la 
sección “Los libros”, en las páginas finales (pp. 45-48) del núm. 
10 (año II), en febrero de 1942. Pero acaso haya que pensar que 
su presencia, en esta reseña en particular, sea algo mayor que la 
sola evocación de su nombre. La recensión, sobre el volumen 
“Maravillas de las regiones polares, por José Otero Spasandin [sic]. 
Biblioteca Billiken. Colección Oro. Editorial Atlántida. Buenos 
Aires”, ocupa la última página de la sección, firmada por “V.”43 
y acompañada con un retrato de Otero Espasandín, hecho por 
Seoane, que la destaca visualmente. Antes de referirse al libro, 
el texto habla de la editorial y la colección a la que pertenece:

La Editorial Atlántida ha iniciado una nueva colección entre las 
que tanto prestigio le han dado: la Colección Oro, dedicada a 
temas científicos, históricos y geográficos. Siempre tratados con 
el más moderno rigor científico a la vez que con la mayor senci-
llez, claridad y amenidad. En diversos países de Europa este tipo 
de libros había alcanzado una gran difusión y constituía uno de 
los más importantes y dignos vehículos de cultura, de iniciación 
cultural (p. 48).

El encomio primero de la colección y de la labor editorial 
hace recordar el pedido que Dieste escribe, poco más de un año 

43 No resulta fácil atribuir la inicial. De los integrantes de la revista, sólo 
está presente en el apellido de Manuel Villegas López, aunque no parece 
probable que fuera él el redactor. Tampoco sería convincente pensar en el 
dueño de la editorial, Constancio C. Vigil, ni en otros colaboradores oca-
sionales, como Félix del Valle, Adolfo Vázquez Humasqué, José Venegas, 
Héctor Villanueva o José S. Villarejo. ¿Habrá que considerar la posibilidad de 
que se trate de Lorenzo Varela (cuya firma no aparece nunca en la revista), 
recién arribado a Buenos Aires desde México? Parece lo más verosímil, por 
su amistad con Dieste y Otero Espasandín, y por el vínculo que entonces 
comenzaba con el mismo mundo editorial en el que ellos se desenvolvían.
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después, en junio de 1943, a Antonio Sánchez Barbudo, que 
radicaba en México, al enviarle su libro –su más famoso libro– 
Historias e invenciones de Félix Muriel:

Ahora debo decirte, aunque acaso ya te lo haya dicho Varela, 
que tu libro va a ser compañero del mío, no sé si en la misma 
colección o en otra no menos bien vestida de la editorial Nova. 
Estos galaicos editores mundiales deben ser apoyados por todos 
los amantes de las nuevas letras hispanas. Quiero decir concreta-
mente que si alguno de vosotros (incluyendo en el vosotros a los 
amigos mejicanos) hace alguna nota sobre el libro mío, o sobre 
cualquier otro que os interese de la misma editorial, conviene y 
es justo dedicar a ésta una elegante loa. Bien, prescindo ahora 
del énfasis y apelo a tu generosa capacidad de simpatía para que 
no dejes de recomendar esto con calor a quien pueda hacerlo (R. 
Dieste 1995, t. 5, pp. 187-188).

La reseña de Historias e invenciones de Félix Muriel en México 
la hará Octavio Paz, en El Hijo Pródigo (núm. 8, noviembre de 
1943, p. 125). Se tratará de un texto elogioso, pero que deses-
tima la solicitud del autor y no menciona en absoluto a la Edi-
torial Nova. De cualquier modo, aquella petición, que busca 
promover la empresa editorial que cobija su trabajo, podría 
haberse formulado ya en el caso del tomo de la Colección Oro 
reseñado en una revista hecha por conocidos y compañeros 
de exilio. Y quizás la presencia de tres artículos de Constancio 
C. Vigil, dueño de la Editorial Atlántida, pero no de una plu-
ma propensa a escribir ensayos interesantes, deba entenderse 
como una búsqueda de aquilatar vínculos comerciales con la 
empresa editora44.

En fin, detrás del encomio de la Colección Oro, no es difí-
cil suponer un pedido de Rafael Dieste de que se haga men-
ción de la labor editorial de la que él mismo formaba parte. El 
texto de la reseña continúa muy elogioso, ahora refiriéndose al 
autor del volumen, con un conocimiento de su biografía que 
revela la relativa cercanía del redactor:

44 De otra manera, resulta difícil comprender la inclusión del discurso 
católico, conservador, y de la prosa afectada y relamida del empresario con 
veleidades de escritor. En particular, los tres artículos suyos que se imprimen 
en Pensamiento Español son textos marcados por un conservadurismo muy 
notable, disonantes con las políticas del exilio y de la redacción en especial. 
Además, en el núm. 16 (agosto de 1942), se publica una reseña, sin firma, 
de su libro La educación del hijo.



NRFH, LXVII UNA NOTA DE RAFAEL DIESTE 185

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXVII, 2019, núm. 1, 155-199
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v67i1.3469

En esta ocasión la Editorial Atlántida ha superado quizá todo lo 
hecho hasta hoy, porque ha tenido el difícil acierto de elegir al 
hombre capaz de llevar perfectamente a cabo esta extraordinaria 
labor: el Dr. José Otero Espasandín, profesor procedente de la 
Facultad de Pedagogía de Madrid y a la vez destacado exponente 
de la joven generación literaria española. En efecto, Otero Espa-
sandín fue profesor de la “Escuela Nueva”, una de las institucio-
nes de enseñanza de más prestigio y categoría de Madrid. Fue 
también uno de los propulsores de las famosas Misiones Pedagó-
gicas, con otros escritores de su generación, como Rafael Dieste, 
Serrano Plaja, Lorenzo Varela, etc. Durante la guerra española 
era profesor de las Escuelas Normales de Ciudad Real y Barcelona 
y Consejero de Personal y Orientación Pedagógica de Colonias 
en el Ministerio de Instrucción Pública… A esto se une, como 
decíamos, sus grandes cualidades de escritor de nueva sensibili-
dad, pues ha colaborado en las más destacadas revistas, desde las 
publicadas en Galicia –su región natal– hasta “Hora de España”, 
la gran publicación de la última generación literaria española. 
Por todo ello es por lo que constituye un extraordinario acierto 
de la Editorial Atlántida la designación de Otero Espasandín para 
dirigir y realizar una biblioteca de este tipo45.

De todas maneras, más allá de estas apariciones subrepti-
cias, adhiriendo a unos telegramas colectivos o nombrado en 
una reseña, es la tercera la que ahora nos interesa, puesto que 
reaparece la firma de Rafael Dieste. Es la nota –olvidada hasta 
hoy– sobre Adolfo Pastor, titulada “Saludo a Adolfo Pastor” y 
subtitulada “Con motivo de su exposición de Dibujos y Graba-
dos en la Galería Viau” (septiembre de 1942, año II, núm. 17, 
p. 6). Si los dos poemas de 1941 fueron reimpresos, esta nota, 
en cambio, es totalmente desconocida, al punto que no ha sido 
ni mencionada en ningún trabajo crítico sobre la obra de Rafael 
Dieste ni tampoco ha sido referida por ninguna de las biblio-
grafías especializadas sobre su labor como escritor46. Sin embar-

45 Loc. cit. La reseña culmina con un párrafo, también elogioso, del libro: 
“es… una perfecta obra de divulgación científica… Relato vivo, escueto y 
lleno de color, donde sintetiza el escritor y el hombre de ciencia. Un bello 
libro, en resumen. Y es quizás en este libro de Otero Espasandín donde se 
demuestra concretamente que el más estricto rigor científico no excluye el 
más alto y fragante contenido poético” (loc. cit.).

46 Los repertorios bibliográficos más exhaustivos sobre la obra de Rafael 
Dieste los debemos a Xosé Luis Axeitos. Véanse, entre otros, los que prepa-
ró para Rafael Dieste. Un creador total (1995), para el suplemento especial de 
la Revista das Letras (O Correo Galego del 2 de febreiro de 1995, pp. 22-23), el 
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go, es innegable el interés que tiene esta nota de septiembre 
de 1942, único escrito suyo sobre un artista plástico americano.

Adolfo Pastor y los hermanos Dieste

El vínculo de Adolfo Pastor con Rafael Dieste se debe, sin du-
das, a su hermano Eduardo Dieste. El grabador duraznense 
formaba parte del llamado “Grupo Teseo”, creado en 1918. 
Laura Fernández Quinteiro (2012, p. 86), al referirse a “Tupí 
Nambá”, “el café de Montevideo que más devoción ha desper-
tado”, cuenta que

Las crónicas capitalinas dejaron innumerables testimonios de los 
cenáculos allí incubados, tanto de inmigrantes de diverso origen 
–en especial exiliados políticos españoles–, como de precursores 
del prototipo bohemio montevideano: largas melenas, vestimenta 
extravagante, chambergos de ala ancha y grandes corbatas de 
moña. Entre ellos, la llamada “Generación del Novecientos” y con 
posterioridad el “Grupo Teseo”, movimientos intelectuales que 
marcaron la cultura de su época… En 1918 el Grupo Teseo, crea-
do por el escritor Eduardo Dieste, inició sus habituales reuniones. 
Su producción de ensayos de estética y de crítica, dio lugar a 
valiosas publicaciones, entre ellas la Revista Mensual Teseo.

Entre los primeros miembros del Grupo Teseo –que, ya en 
los años treinta, se autodefiniría como “Agrupación de Artistas 
y Escritores de España y América”– se encontraban “el escri-
tor Alberto Zum Felde…, Carlos Sabat Ercasty, el poeta Emilio 
Oribe, Justino Zavala Muniz, José Mora Guarnido, los artistas:  

especial de A Nosa Cultura, núm. 15 (marzo de 1995, pp. 97-105) o el volu-
men Día das Letras Galegas 1995 (pp. 13-23). Pueden también consultarse 
los trabajos de Arturo Casas en Rafael Dieste e a súa obra literaria en galego 
(1994, pp. 325-331), en el Boletín Galego de Literatura (1994, pp. 129-167) o 
en La teoría estética… (1997, pp. 631-642). Otros listados son los de Estelle 
Irizarry (1979, pp. 177-181, y 1980, pp. 279-287), Carmen Muñoz (1982, 
pp. 490-500), Manuel F. Vieites (1995, pp. 105-117) y la bibliografía, sin fir-
ma, de Documentos A (núm. 1, enero de 1991, pp. 151-157). El mismo Casas, 
en su muy informado estudio, a la hora de recomendar bibliografías del 
autor (1997, p. 17, n. 1), remite también a Irizarry (en su ed. de Historias e 
invenciones de Félix Muriel, 1985, pp. 65-70), a Xosé Ramón Freixeiro Mato 
(1995, pp. 335-343) y a la que hiciera con Darío Villanueva para el tomo 1 
de Dieste 1995 (pp. 53-68).
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Adolfo Pastor, José Cúneo, Carmelo de Arzadún”47. Adolfo Pas-
tor, en efecto, años antes de la guerra de España, fue ilustra-
dor de muchas publicaciones ligadas al grupo. Tal es el caso, por 
ejemplo, de la imagen que acompaña a “La Crónica de la Reja”, 
fragmento de una “Obra inédita de Justino Zavala Muniz”, 
publicada en la revista montevideana –que dirigía Alberto Zum 
Felde– La Pluma (año I, vol. 1, agosto de 1927, pp. 65-70). Esta 
Crónica de la Reja, en 1930, sería editada en libro, con grabados 
en madera de Adolfo Pastor (Impresora Uruguaya, Montevi-
deo, 1930) y, según dice Eduardo Dieste –en un texto al que en 
seguida me referiré–, es la obra con la que inicia la “etapa de su 
madurez”48. También Pastor ilustró Línea del Alba, libro de Juve-
nal Ortiz Saralegui (Biblioteca Alfar, Montevideo, 1931)49. Pero, 
sin duda, sus más frecuentes colaboraciones serían con Eduar-
do Dieste. Los libros Crítica literaria (Montedónico, Montevideo, 
1930), Teseo. Los problemas literarios (Reuniones de Estudio, Mon-
tevideo, 1938) y Buscón Poeta. Recorrido espiritual y novelesco del 
mundo (Emecé, Buenos Aires, 1942) –este último, que se termi-
nó de imprimir el 16 de abril de 1942, circu ló, pues, poco antes 
de que se hiciera la exposición de la Galería Viau– llevan todos 
ellos dibujos, grabados o portadas de Adolfo Pastor.

En los años cuarenta, ilustraciones de Adolfo Pastor apa-
recerían en dos publicaciones vinculadas tanto a los escrito-
res del Grupo Teseo como a la comunidad gallega emigrada 

47 El País (Montevideo), 3 de agosto de 1977, p. 11, apud Fernández 
Quinteiro 2012, p. 86, n. 44.

48 Escribe Eduardo Dieste (1940, p. 221) que “La etapa de su madurez 
comienza en los grabados que ilustrarán la obra de Justino Zavala Muniz 
titulada Crónica de la Reja… Los azares y las oídas de un pulpero forman 
el libro, que Pastor saca de los relatos de la reja y de los fogones, cuando no 
son también la escena de algún suceso típico, a las verdes distancias rodeadas 
de nubes densas y bruñidas, a los montes de excitante lujuria, y a los arroyos 
donde abrevan los ganados de tranquila corpulencia”.

49 Pueden verse también otras colaboraciones ligadas al mismo mundo 
cultural, como la xilografía “Lautréamont” (que acompaña un artículo de 
Alberto Lasplaces), impresa en el número 8 de la revista La Cruz del Sur, 
noviembre de 1925, p. 11, o las ilustraciones que publica en la selección de 
Motivos de Proteo, de José E. Rodó, editada por Claudio García (Montevideo, 
1923). Ya iniciada la guerra de España aparecerían dibujos suyos, junto con 
los de artistas uruguayos como José Cúneo o José Bravo, entre otros, en la 
antología 18 poetas del Uruguay (Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense, 
Montevideo-Buenos Aires, 1937), preparada por Romualdo Brughetti, críti-
co de arte que luego fuera colaborador de revistas relacionadas con el exilio 
español, como Correo Literario, Cuadernos Americanos, Cabalgata, etcétera.
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y republicana: Escritura y Alfar. La revista Alfar, que en sus orí-
genes había sido el Boletín de Casa América-Galicia 50, era ya en 
sí misma un ámbito de relación entre el mundo cultural galle-
go y el hispanoamericano –uruguayo, en particular. Para la 
Biblioteca Alfar, además del volumen de Juvenal Ortiz Sara-
legui (1931) ya mencionado, Pastor ilustraría la segunda edi-
ción del libro Juan Ramón Jiménez: poeta de lo inefable, de Gastón 
Figueira (Montevideo, 1948). En la revista Alfar aparecieron, 
en el número 86 (año XXV, 1947), la reproducción de la xilo-
grafía “Lautréamont”, acompañando un artículo de Gervasio 
Guillot Muñoz, y, en el número 91 (año XXXII, 1954-55), la 
“madera de Pastor” titulada “Justino Zabala Muniz”, como 
encabezado de la nota anónima que anuncia la publicación 
de las Crónicas de Zabala Muniz (Aguilar, Madrid)51.

Más asidua sería la participación de Adolfo Pastor en la revis-
ta Escritura –en la que, otra vez, hay una publicación casi desco-
no ci da de Dieste–, ya que todos los números, los nueve que 
conforman la colección (publicados entre octubre de 1947 y 
noviembre de 1950), contienen viñetas suyas. Además, son de 
él las ilustraciones que acompañan un libro que Escritura, como 
fugaz sello editorial, imprimió en 1952 con la obra Melusina y 
el espejo o Una mujer con tres almas y Porqué tiene cuernos el Diablo, 
de José Bergamín.

El primer número de Escritura, como si se tratara de dar 
un apoyo al inicio de una revista lanzada por conocidos y ami-
gos, contó con un texto de Rafael Dieste, que permite detallar 
otra referencia que, en los listados bibliográficos sobre el autor, 
aparece incompleta o imprecisa. Es de nuevo Xosé Luis Axei-
tos a quien debemos el aviso de que el cuento “Camino de San-
tiago” –un extracto de la parte final del discurso pronunciado 
en la conmemoración del Día de Galicia del Centro Gallego 
de Buenos Aires el 25 de julio de 1946– tenía una publicación 

50 Sobre Alfar pueden consultarse los trabajos de César Antonio Moli-
na 1984 y 1989.

51 Cabe señalar que, en la misma revista Alfar, a pesar de que el dato 
nunca se menciona, publicó un texto suyo Rafael Dieste. La conferencia 
“Sobre el estilo de Cervantes. (En su cuarto centenario, Buenos Aires, 
1947)”, radiada el 10 de julio de 1947 y recopilada, a partir del manuscrito, 
en el volumen Testimonios y homenajes (1983, pp. 204-209) –que al momento 
de su muerte preparaba el autor junto con Manuel Aznar Soler y donde 
aparece sin referencia a una impresión previa–, había sido publicada con 
el título “Sobre el idioma de Cervantes en su centenario” en el núm. 87 de 
Alfar (año XXVI, 1948).
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anterior52. El relato, en efecto, fue incluido en la revista Ínsu-
la, núms. 152/153, julio-agosto de 1959, p. 1. Sin embargo, es 
en las páginas 16-21 del número 1 de Escritura, de octubre de 
1947, donde el rianxeiro había publicado como relato un frag-
mento mucho más extenso –al punto de que se trata de una ver-
sión cercana al texto completo– de su discurso: allí apareció con 
el título “Amanecer y pleno día”. La omisión de esta referen-
cia en las bibliografías del autor es entendible, pues el mismo 
Dieste solía recordar con algo de imprecisión los datos y pro-
bablemente guardara los recortes sin las portadas o las referen-
cias exactas. Es ésta, sin duda, la publicación que pide –bajo la 
denominación del primer subtítulo: “Conmemoración…”– a 
su amigo Luis Seoane cuando, entre 1948 y 1954, se encuentra 
fuera de Buenos Aires. En una carta enviada desde Cambridge, 
el 7 de marzo de 1951, solicita a Seoane, en una posdata, que 
busque algunos papeles suyos que dejó archivados:

Se trata de sacar de un cajón que está en el sótano unos papeles y 
recortes de cosas mías que me convendría tener ahora a la vista. 
Están reunidos en una o dos carpetas. He aquí la lista: Prólo-
go a “La Torre de Hércules”; id. a tu “Muiñeira”; artículo sobre 
Serrano Plaja, publicado en Argentina Libre; id. sobre Gil-Albert 
en “Correo Literario”; id. sobre León Felipe en De Mar a Mar; 
sobre Pintores Gallegos, publicado en Galicia; “En Galicia y en las 
Nubes”, cuatro cuentos breves en Correo Literario; “Conmemora-
ción”, parte de mi discurso del día del Apóstol, que apareció en 
Escritura, “La doncella Guerrera”, original a máquina; “La Fiera 
Risueña”, id.; “Tratado mínimo del Arte de la Escena”, publicado 
en Correo Literario; “Revelación y Rebelión del Teatro”. Estos dos 
últimos ensayos, y un tercero cuyo título no recuerdo, están en 
carpeta aparte (es el duplicado del original que se dio a Nova 
para “Mar Dulce”) (R. Dieste 1995, t. 5, pp. 265-266).

52 La referencia a Escritura (“Escritura, Buenos Aires, 1945”) la da Axeitos 
en “O laberinto bibliográfico” (1995, pp. 22-23) y en A Nosa Cultura, p. 98. 
La publicación del discurso completo, “Galicia en el recuerdo”, también la 
debemos a él (Documentos A, núm. 1, enero de 1991, pp. 210-213). Antes, se 
había impreso una traducción al gallego en el homenaje de Grial, núm. 78, 
1982, pp. 441-445. De la publicación en Escritura también había dado noticia 
el biógrafo de Dieste: Luis Rei Núñez (1994, p. 167, n. 9) cuenta que el 
discurso “Co título «Camino de Santiago» sairá no número dupro da Ínsu-
la 152-153, correspondente ós meses de xullo e agosto de 1959. A conferen-
cia íntegra saíra á súa vez no número primeiro da revista Escritura, publicado 
en Montevideo en outubro do 47”.
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No obstante, más allá de los trabajos de Adolfo Pastor en 
Escritura y otras publicaciones del Grupo Teseo, un nexo fun-
damental entre el grabador y los hermanos Dieste acaso sea el 
texto que Eduardo Dieste le dedica en 1940 en su libro Teseo. 
Los problemas del arte. Allí, en las páginas 216-222, se incluye el 
capítulo “Adolfo Pastor, grabador” –probablemente el trabajo 
más extenso que se le haya dedicado incluso hasta hoy día–, en 
el que Eduardo comenta la obra del artista plástico. El escritor 
uruguayo parte de una interesante reflexión sobre las “épocas 
del arte”, en la cual queda de manifiesto su preferencia por el 
clasicismo (“dominio directo de los medios de expresión”) y, en 
la medida en que conduce a él, por el primitivismo (la prime-
ra “fase ascendente” del arte). En ese marco, Eduardo Dieste 
interpreta la obra de Adolfo Pastor como una suerte de trabajo 
en progreso desde el primitivismo hacia el clasicismo, una bús-
queda por llegar al equilibrio del espíritu y la forma:

Los grabados de Adolfo Pastor pueden situarse en la fase de “in for-
ma ción” clásica, y no podía ser de otro modo dada su juventud y 
la seriedad de su talento… Dotado de una fina facultad de per-
cepción para el carácter y a la vez de una lógica infranqueable, 
Pastor libró sus batallas en ese plano de acomodación estética… 
En [una] disciplina obstinada se mantuvo Pastor, defendiéndo-
se de imitar, protegido por la inocente admiración del vulgo, el 
estilo de los grandes maestros antiguos y modernos, que su buen 
juicio le hacía ver como propiedad intransferible alcanzada con 
esfuerzos iguales a los suyos en el proceso natural de la concien-
cia. Ya dueño del justo medio de la expresión, que armoniza el 
espíritu con las cosas, trata de alcanzar ahora el alto medio de la 
libertad, que armoniza la ecuación anterior con el vuelo de las 
más imprevistas aspiraciones del arte… El equilibrio y la since-
ridad de Pastor, su buen gusto, su vocación estudiosa le abrirán 
el verdadero camino de la fantasía que se oculta en la realidad 
del mundo y se manifiesta en la realidad del alma.

Rafael conocía bien el texto de Eduardo. Había sido, en 
gran medida, el responsable del cuidado de la edición del libro. 
Las cartas que, desde Buenos Aires, escribe a su hermano el 3 
de octubre de 1939, el 25 de marzo de 1940 y el 22 de abril de 
1940 (R. Dieste 1995, t. 5, pp. 154-155, 159-166) prueban que 
Rafael actuó como una suerte de gestor y, sobre todo, de riguro-
so corrector de la impresión. Dado que Eduardo vivía en Mon-
tevideo, fue Rafael quien realizó el cuidado de una edición que 
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se hacía en Buenos Aires. Así, conocía bien el texto de su her-
mano cuando, unos dos años más tarde, escribió la nota sobre 
el mismo artista.

El “Saludo a Adolfo Pastor” (septiembre de 1942)

En el “Saludo a Adolfo Pastor” que Rafael Dieste publica en el 
número 17 de Pensamiento Español reaparecen algunos de los 
términos y maneras con los que suele pensar el arte plástico. 
A pesar de su carácter “circunstancial” (no dejaba de ser una 
suerte de anuncio de la exposición), a pesar de que –en com-
paración con los escritos dedicados a Colmeiro, Souto, Laxeiro 
o Seoane, por ejemplo– este “Saludo” es, sin duda, un texto de 
menor envergadura, es factible encontrar en él algunas de las 
características más notables de su modo de ejercer la crítica.

El título mismo, de algún modo, parece dar cuenta a pri-
mera vista del carácter escueto, tal vez apresurado, del texto, 
como si fuera un escrito destinado casi exclusivamente a cele-
brar la exposición en la Galería Viau. No obstante, ese mismo 
título –y la alusión a él que cierra el texto– manifiesta también, 
de ma nera indudable, la distancia con el discurso académi-
co que Arturo Casas reconoce en los escritos sobre arte plás-
tico que Dieste redacta en los años del exilio.

En el último párrafo, Dieste anota que

No son estos breves comentarios una crítica, sino un saludo, y 
ahora sólo nos resta hacer al artista estas exhortaciones. Que vuel-
va pronto de nuevo a Buenos Aires con muchos de los grabados 
que de un modo arbitrario, risueño, y acaso maniático, esconde 
o muestra sólo a unos pocos amigos. Con esos grabados y acaso 
con no sé qué ejemplos de pintura que estos dibujos nos hacen 
presentir.

Detrás de las exhortaciones, verdaderamente amistosas, que 
delatan un conocimiento de –acaso una preferencia por– los 
grabados del artista53, y suponen la existencia de una pintura 

53 También el párrafo anterior delata esa preferencia: “Su fama es de 
grabador, y ciertamente no es fácil alcanzar mayor plenitud y solidez de for-
mas… que la que logra este artista en sus grabados. Pero esto podemos 
atestiguarlo por memoria de muchos ejemplos. En esta exposición no hay 
más que tres, aunque muy elocuentes. Lo más de la muestra son dibujos”.
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que se espera ver, se percibe que la negativa a clasificar el “salu-
do” como “crítica” porta algo más que la humildad del autor, 
que la timidez de presentar un texto breve, de dar una mera noti-
cia. Hay, seguramente, una nueva manifestación del modo en 
que Dieste, según Arturo Casas, presenta el trabajo de interpre-
tación en los años del exilio. En los años cuarenta, dice Casas 
(1994, pp. 501-502), se diluye “la convicción diesteana expresa-
da a lo largo del decenio de los veinte sobre la función media-
dora de la crítica” y

se ha producido una notable retracción funcional, se ha limi-
tado el alcance de la crítica, al menos en un nivel teórico. Pero 
lo cierto es que… no se aprecia un aminoramiento de su com-
promiso hermenéutico, ni una renuncia a aquella crítica estética 
enraizada como recreación sistemática de los vectores filosófico 
e histórico de la obra que se quiere ver. ¿Qué es, pues, lo que ha 
ocurrido? Entiendo que Dieste sólo desea distanciarse de la crítica 
más académica y deshumanizada –que valora como ineficaz en su 
misión omnicomprensiva– la dominada por un prurito cientifis-
ta y profesoral en el peor sentido al que estos términos puedan 
responder, la que salta y olvida la tela o el texto empujada por su 
prisa explicativa, la esguellada –que no acierta a mirar de frente 
y lo hace de reojo, limitándose a lo superficial del arte, para lo 
que da en acudir al expediente de los influjos y a los pequeños 
agasajos mezquinos del bourgeois gentilhomme– la que, en fin, ha 
perdido toda capacidad de diálogo con la obra y con el ordo amoris 
que la integra.

Es interesante, de hecho, el cotejo de este “Saludo a Adol-
fo Pastor” con los comentarios de Casas sobre la crítica plástica 
que Dieste escribió en el exilio, puesto que la nota contribuye a 
fortalecer el diagnóstico que el investigador allí realizara sobre 
lo que llamó “atenciones básicas” de los escritos del período:

Las atenciones básicas de todos estos textos [los recopilados en 
el libro Textos e crítica de arte], que tendrán continuación natural 
en los escritos por Dieste a su regreso a España, pudiera decirse 
que son cuatro. Una de carácter histórico, intentando establecer 
un canon de autores y un canon de problemas, suficientemente 
identificados y caracterizados, que germinaron como la vanguar-
dia histórica gallega. Otra es la determinación de los valores esté-
ticos y pictóricos fundamentales en la concepción del autor. La 
tercera atención –de alcance teórico, como la anterior– se presta 
a la mirada estética y a las operaciones que supone todo acto crea-
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tivo en relación con ella. Finalmente, Dieste reflexiona de nuevo 
sobre el propio ejercicio crítico, sus funciones y límites (p. 487).

Es de notar, eso sí, una inflexión particular en este escrito, 
que parece resultado de la incertidumbre de estarse aventuran-
do en asuntos “americanos”. Aunque, de un modo muy propio 
de su escritura, reconvertirá el problema “local” en un pro-
blema de índole general, perceptible –con las particulares de 
cada caso– en todo sitio, Dieste no puede (no quiere, acaso) 
soslayar el “origen” de las obras que comenta: según dice, la 
“colección de dibujos y grabados de Adolfo Pastor… nos trae a 
la memoria y la sorprende con virtudes de íntima y espontánea 
fidelidad, la luz de allende el Plata. ¿Cómo puede ser? ¿Es que 
no se requiere el concurso de todos los colores en feliz equili-
brio para especificar la luz?”. De modo que, a pesar de ser una 
colección rioplatense, lo que el autor ve en ella no son repre-
sentaciones de presencias actuales, cercanas, sino una luz muy 
lejana, radicada en la memoria.

La tarea de “especificar la luz” requiere del “concurso de 
todos los colores en feliz equilibrio”. Sin embargo, esa exigen-
cia está en algún sentido limitada, pues en el arte se requiere 
“todo lo que no sobra”. Hay una tácita demanda de sencillez, 
de ascetismo, de adecuación. Adolfo Pastor –y esto Rafael pare-
ce acordar con su hermano Eduardo– ha logrado atender a los 
requerimientos de la luz:

Veamos más de cerca lo que sucede con Pastor. No es el claro 
oscuro como señal de luz, sino la luz misma traspasando el aire 
y dando indicio del cielo desde la superficie de las cosas, lo que 
aquí se hace presente, y ello con un carácter que atestigua la 
honda conformidad del artista con la maestría de su tierra. Cada 
país –prefiero decir cada tierra– tiene su maestría y su dificultad. 
Yo no sé las dificultades de la luz uruguaya, pero sí presiento algo 
de su maestría. Es una luz serena, inteligible, en la que todo vuela, 
pero sin confundirse con el vuelo, como no se confunde la palo-
ma, aunque sí el cohete. Muy buena luz para aprender sosiego y 
ese rigor de figura o de concepto en que tan bien se instala sin 
sentirse cohibida –antes fortificada– la buena libertad. (Digo “la 
buena”, y es la única). Si esto es así, ¡cuánto tenemos que exigir a 
los artistas uruguayos! Pero bien mirado, ¡cuánto hay que exigir 
a los de todos los países! Pues si son bien nacidos y contemplan su 
cielo nativos con ojos de aprendiz –los de toda la vida y los de ida, 
pues de vuelta se está en la tumba, y aun quién sabe– conocerán 
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su deuda y su compromiso, y ¡qué buena señal si llegan a advertir 
su gravedad! Gran compromiso, sin duda, ser hijo de Italia, de 
Holanda o de España, por ejemplo, y no por lo pintado y lo que 
enseñan en los museos sino por tener ante sí, aleccionando los 
ojos, la misma luz que hizo la maestría de tantos preclaros maes-
tros. Pero también es fuerte deuda ser hijo de América y de su 
casi intacta novedad. 

Es curiosa la referencia al tópico de la “intacta novedad” 
de América, tan recurrido. Esa aparición, así como la timidez 
con que el autor anota su desconocimiento de las “dificultades 
de la luz uruguaya” (aunque en definitiva los artistas urugua-
yos tengan tantas exigencias como los de todos los países), son 
posiblemente las tenues huellas que deja la “intromisión” en un 
terreno en el que no parece sentirse cómodo. Sea como sea, el 
comentario vuelve a conectar la obra de Pastor con los intere-
ses propios de Dieste: “Adolfo Pastor, con honestísimas cuentas, 
que son las de su trabajo obstinado y tranquilo –pero también 
con delicado amor, ya que al fin la deuda es filial– hace lo posi-
ble por pagarla, y lo que es más digno de loa y simpatía, por 
acrecentarla. Pues como quien no quiere la cosa y sin fruncir el 
ceño, sigue mirando, que es agravar el compromiso”.

En una nota de su trabajo, Arturo Casas desliza una hipó-
tesis de sumo interés; allí retoma la expresión con que José 
Ángel Valente se refiere a Claros del bosque y a toda la creación 
de María Zambrano, “metafísica del éxtasis”, y dice que no es 
ajeno a ella el propio Dieste:

Una de sus marcas, reconocible en la indagación diesteana de la 
pintura, también en ensayos sobre temas literarios, es el llevar al 
lector al movimiento de pensar y a su transitividad con el sentir, fun-
damentados en el recogimiento, donantes de un conocimiento 
pasivo o saber de quietud (p. 488, n. 56).

En efecto, “memoria”, “fidelidad”, “equilibrio”, “homenaje”, 
“serenidad”, “sosiego”, “compromiso”, “honestidad” son todos 
términos frecuentes en la reflexión y en la pluma de Rafael Dies-
te, que reaparecen, con la constancia de la concepción del arte 
que los sustenta, en el “Saludo a Adolfo Pastor”. El escrito, sin 
duda, es una nota “de circunstancias”, por así decir. Sin embar-
go, en la medida en que permite confirmar hipótesis de lectu-
ra sobre el trabajo crítico de Rafael Dieste, en la medida en que 
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permite vislumbrar el entramado cultural –y político– en que 
se desenvolvió la obra del exilio, tiene una importancia que va 
más allá, incluso, del interés primero que ofrece el hecho de 
completar la bibliografía de un autor fundamental.

Justamente para compendiar las seis nuevas referencias heme-
rográficas que a lo largo de estas páginas fueron brindadas, qui-
siera resumirlas en una lista –cronológicamente ordenada– que 
facilite su consulta, con vistas a colaborar en la eventual confec-
ción de una bibliografía completa de la obra del autor:

1) “Apólogo de la muerte consabida”, Pensamiento Español 
(Buenos Aires), mayo de 1941, año I, núm. 1, p. 31.

2) “Si tú hablaras…”, Pensamiento Español (Buenos Aires), 
junio de 1941, año I, núm. 2, p. 24.

3) “Pequeño discurso acerca de la pintura, con el ejemplo 
de un pintor: Colmeiro”, Sur (Buenos Aires), julio de 1941, año 
X, núm. 82, pp. 44-51 (el pie de imprenta del número es del 31 
de julio). El texto fue reimpreso a fines de septiembre –el colo-
fón data la impresión el 24 de septiembre de 1941) en el volu-
men Colmeiro. Breve discurso acerca de la pintura, con el ejemplo de un 
pintor (Emecé, Buenos Aires, 1941), sin más cambios que la leve 
modificación del título y tres escasas variantes de puntuación.

4) “Saludo a Adolfo Pastor. Con motivo de su exposición 
de Dibujos y Grabados en la Galería Viau”, Pensamiento Espa-
ñol (Buenos Aires), septiembre de 1942, año II, núm. 17, p. 6.

5) “Amanecer y pleno día”, Escritura (Montevideo), octu-
bre de 1947, núm. 1, pp. 16-21. Son “Fragmentos de un discur-
so dicho en Buenos Aires el Día de Galicia”, organizados bajo 
tres subtítulos: “Conmemoración…”, “Amanecer de la memo-
ria”, “…Y pleno día”. El discurso es el pronunciado el 25 de 
julio de 1946, publicado como “Galicia en el recuerdo”, en ver-
sión gallega, en el núm. 78 de Grial, 1982, pp. 441-445, y, en 
la versión castellana original, en Documentos A, núm. 1, enero 
de 1991, pp. 210-213. Las bibliografías suelen dar como títu-
lo de esta publicación, en lugar de “Amanecer y pleno día”, el 
que el autor usara en una edición posterior, “Camino de Santia-
go” (Ínsula, núms. 152/153, julio-agosto de 1959, p. 1; recogi-
do en Ínsula, núms. 499/500, junio-julio-agosto de 1988, p. 57). 
Sin embargo, “Amanecer y pleno día” es una versión mucho 
más extensa del discurso (del que se eliminan apenas unos seis 
párrafos).

6) “Sobre el idioma de Cervantes en su centenario”, Alfar 
(Montevideo), 1948, año XXVI, núm. 87, s. n. p. Texto de la 
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conferencia “Sobre el estilo de Cervantes”, del 10 de julio de 
1947, recopilada –sin mención de la publicación original– en 
Testimonios y homenajes, ed. de Manuel Aznar Soler, Laia, Barce-
lona, 1983, pp. 204-209.

En fin, el “Saludo a Adolfo Pastor” aporta, además del inte-
rés intrínseco de ser un texto perdido del autor, la posibilidad 
de, junto a la publicación que la cobija, ayudar a reconstruir un 
mundo que no siempre puede percibirse con facilidad, pues el 
conocimiento del universo cultural del exilio español, los con-
flictos, tensiones y sistemas de relación en los que debieron o 
pudieron desenvolver su trabajo los escritores exiliados, sigue 
siendo una tarea por completar. Esta nota, olvidada tantos años, 
tantas décadas, oculta a la mirada de los investigadores, arrum-
bada en una colección desatendida, acaso aporte un pequeño 
pero significativo elemento para contribuir a esa labor.

Referencias

Abellán, José Luis (dir.) 1976. El exilio español de 1939. T. 3: Revistas, pensa-
miento, educación, Taurus, Madrid. 

Alonso Montero, Xesús 1974. Antología posible de Galeuzca, Akal, Madrid.
Axeitos, Xosé Luis (coord.) 1995. “Rafael Dieste. O amo das xeometrías”, 

supl. de Revista das Letras, del periódico O Correo Galego, Santiago de 
Compostela, 2 de febreiro, pp. 18-32.

Axeitos, Xosé Luis (coord.) 1995b. Rafael Dieste. Día das Letras Galegas, Xun-
ta de Galicia, Santiago de Compostela.

Axeitos, Xosé Luis 1995c. “Cronoloxía e bibliografía de Rafael Dieste”, en 
Rafael Dieste. Un creador total, Galaxia, Vigo, pp. 119-184.

Ayala, Francisco 1983. Recuerdos y olvidos. T. 2: El exilio, Alianza, Madrid.
Bisso, Andrés y Adrián Celentano 2006. “La lucha antifascista de la 

Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) 
(1935-1943)”, en El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo xx. T. 
2: Obrerismo, vanguardia, justicia social (1930-1960). Dirs. Hugo E. Biagi-
ni y Arturo A. Roig, Biblos, Buenos Aires, pp. 235-265.

Casas, Arturo 1994. Rafael Dieste e a súa obra literaria en galego, Galaxia, Vigo.
Casas, Arturo 1994a. “Rafael Dieste, bibliografía”, Boletín Galego de Litera-

tura, 12, pp. 129-167.
Casas, Arturo 1997. La teoría estética, teatral y literaria de Rafael Dieste, Uni-

versidade de Santiago de Compostela-Deputación de A Coruña, Santia-
go de Compostela.

Díaz, Hernán M. 2007. Historia de la Federación de Sociedades Gallegas. Identi-
dades políticas y prácticas militantes, Fundación Sotelo Blanco-Biblos, San-
tiago de Compostela-Buenos Aires.



NRFH, LXVII UNA NOTA DE RAFAEL DIESTE 197

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXVII, 2019, núm. 1, 155-199
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v67i1.3469

Dieste, Eduardo 1940. Teseo. Los problemas literarios. Ejemplos del Uruguay y 
una comedia americana para cine y lectura, de Eduardo y Rafael Dieste, Reu-
niones de Estudio, Montevideo.

Dieste, Rafael 1983. Testimonios y homenajes. Ed. Manuel Aznar Soler, Laia, 
Barcelona.

Dieste, Rafael 1985. Historias e invenciones de Félix Muriel. Ed. Estelle Iriza-
rry, Cátedra, Madrid.

Dieste, Rafael 1995. Obras completas. T. 1: Narrativa e poesía. Eds. A. Casas 
y D. Villanueva. T. 5: Epistolario. Ed. Xosé Luis Axeitos, Ediciós do Cas-
tro, Sada.

Fernández Quinteiro, Laura 2012. Arquetipos de una identidad urbana. Cafés 
y bares montevideanos (1900-1960), Universidad de la República, Monte-
video.

Freixeiro Mato, Xosé Ramón 1995. Rafael Dieste. Vida, personalidade e obra, 
Laiovento, Santiago de Compostela.

Guillén, Claudio 1998. Múltiples moradas. Ensayo de Literatura Comparada, 
Tusquets, Barcelona.

González Neira, Ana 2010. Prensa del exilio republicano (1936-1977), Anda-
vira, Santiago de Compostela.

Irizarry, Estelle 1979. Rafael Dieste, G.K. Hall, Boston.
Irizarry, Estelle 1980. La creación literaria de Rafael Dieste, Ediciós do Cas-

tro, Sada.
Mañá Delgado, Gemma, Rafael García Heredero, Luis Monferrer 

Catalán y Luis A. Esteve Juárez 1997. La voz de los náufragos: La narra-
tiva republicana entre 1936 y 1939, Ediciones de la Torre, Madrid.

Molina, César Antonio 1984. La revista Alfar y la prensa literaria de su época 
(1920-1930), Nós, A Coruña.

Molina, César Antonio 1989. Prensa literaria en Galicia (1920-1960), Xerais, 
Vigo.

Muñoz, Carmen 1982. “Cronoloxía e bibliografía de Rafael Dieste”, Grial, 
78, pp. 489-500.

Núñez Seixas, Xosé Manoel 2010. “¿O líder de todos nós? Aguirre, Caste-
lao y el nacionalismo gallego”, Hermes. Pentsamendu eta historia aldizka-
ria, 33, pp. 60-75.

Ortuño Martínez, Bárbara 2010. El exilio y la emigración española de posgue-
rra en Buenos Aires, 1936-1956, tesis, Universidad de Alicante, https:// 
rua.ua.es/ dspace/ bitstream/ 10045/20062/1/Tesis_ortuno.pdf.

Otero Espasandín, José 1984. Cuentos que me contó Dieste. Prol. Domingo 
García-Sabell, Ediciós do Castro, Sada.

“Rafael Dieste. «Era un tempo de entusiasmo…»”, A Nosa Cultura, 15, 1995.
Rei Núñez, Luis 1994. A travesía dun século. Biografía de Rafael Dieste, 2ª ed., 

Ediciós do Castro, Sada.
San Sebastián, Koldo 2014. Exilio vasco en América, Eusko Jaurlaritza-Gobier-

no Vasco, Vitoria-Gasteiz.
Sanz, Agustín y Federico Funes 2016. El exilio intelectual republicano espa-

ñol en Argentina. La escritura como espacio imaginario de restauración y dis-
curso en contra del olvido en Rafael Alberti y María Teresa León, Universidad 
de Buenos Aires, comunicación.sociales.uba.ar/ wp-content/ uploads/ 
sites/16/2013/02/ Funes-Sanz-ok.pdf.



198 CÉSAR A. NÚÑEZ NRFH, LXVII

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXVII, 2019, núm. 1, 155-199
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v67i1.3469

Varela, Lorenzo 2001. Ensayos, conferencias y otros escritos II, Ediciós do Cas-
tro, Sada.

Vieites, Manuel F. 1995. Rafael Dieste: heterodoxia e paixón creadora, Xerais, 
Vigo.

ANEXO

Dada la escasa circulación del texto, la nula difusión que tuvo con posterio-
ridad a su única impresión y las dificultades que presenta la consulta de la 
revista Pensamiento Español, reproduzco el escrito de Rafael Dieste.

Saludo a Adolfo Pastor.
Con motivo de su exposición de Dibujos y Grabados

en la Galería Viau

por

Rafael Dieste

Una colección de dibujos y grabados de Adolfo Pastor en la sala de exposicio-
nes de la Librería Viau de Buenos Aires, nos trae a la memoria y la sorprende 
con virtudes de íntima y espontánea fidelidad, la luz de allende el Plata. 
¿Cómo puede ser? ¿Es que no se requiere el concurso de todos los colores en 
feliz equilibrio para especificar la luz? Claro que sí, como se requieren todos 
los timbres de la orquesta para que se concrete en el espacio y se diversifique 
como un planeta –sin dejar de ser uno– un tema musical. Todo lo que no 
sobra se requiere. Sólo se exige que funcione, que sea bien traído, no sólo 
con acierto y don de oportunidad –sin esfuerzo–, sino con amatorios fueros, 
que son en este punto lo más categórico. Desde ese instante todo lo que 
concurre al esplendor de la obra es ya no solamente válido, aceptable, sino 
valioso, irrenunciable. Pero la más encantadora paradoja del arte quizá es 
esta: que basta un cantar, y bastan (o no bastan, porque nada es bastante) 
las grandes cataratas o fluyentes columnas de una sinfonía. La cual, por otra 
parte, puede muy bien haber nacido del cantarcillo aquel, o estar a su vera, 
como un palacio que se hiciese en homenaje a un manantial.

Y así la luz, si hay ojos que la vean, admite canción ligera y oratorio, lira 
simple o amplia orquestación. Y ay del pintor cuyo dibujo no sea luminoso.

Veamos más de cerca lo que sucede con Pastor. No es el claro oscuro 
como señal de luz, sino la luz misma traspasando el aire y dando indicio del 
cielo desde la superficie de las cosas, lo que aquí se hace presente, y ello con 
un carácter que atestigua la honda conformidad del artista con la maestría 
de su tierra. Cada país –prefiero decir cada tierra– tiene su maestría y su difi-
cultad. Yo no sé las dificultades de la luz uruguaya, pero sí presiento algo de 
su maestría. Es una luz serena, inteligible, en la que todo vuela, pero sin con-
fundirse con el vuelo, como no se confunde la paloma, aunque sí el cohete. 
Muy buena luz para aprender sosiego y ese rigor de figura o de concepto 
en que tan bien se instala sin sentirse cohibida –antes fortificada– la buena 
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libertad. (Digo “la buena”, y es la única). Si esto es así, ¡cuánto tenemos que 
exigir a los artistas uruguayos! Pero bien mirado, ¡cuánto hay que exigir a los 
de todos los países! Pues si son bien nacidos y contemplan su cielo nativos 
con ojos de aprendiz –los de toda la vida y los de ida, pues de vuelta se está 
en la tumba, y aun quién sabe– conocerán su deuda y su compromiso, y ¡qué 
buena señal si llegan a advertir su gravedad! Gran compromiso, sin duda, ser 
hijo de Italia, de Holanda o de España, por ejemplo, y no por lo pintado y lo 
que enseñan en los museos sino por tener ante sí, aleccionando los ojos, la 
misma luz que hizo la maestría de tantos preclaros maestros. Pero también 
es fuerte deuda ser hijo de América y de su casi intacta novedad.

Adolfo Pastor, con honestísimas cuentas, que son las de su trabajo obs-
tinado y tranquilo –pero también con delicado amor, ya que al fin la deuda 
es filial– hace lo posible por pagarla, y lo que es más digno de loa y simpatía, 
por acrecentarla. Pues como quien no quiere la cosa y sin fruncir el ceño, 
sigue mirando, que es agravar el compromiso.

Su fama es de grabador, y ciertamente no es fácil alcanzar mayor pleni-
tud y solidez de formas (sin renunciar al plano de la madera y a su función 
multiplicadora, que ha de sentirse en “plano contra plano”) que la que logra 
este artista en sus grabados. Pero esto podemos atestiguarlo por memoria 
de muchos ejemplos. En esta exposición no hay más que tres, aunque muy 
elocuentes. Lo más de la muestra son dibujos, todos de luces y sombras que 
rara vez llegan a ser manchas continuas, pues un primoroso tejido de líneas 
que se aligeran hasta el blanco o se adensan hasta el umbral del negro, pero 
muy rara vez hasta espesura impenetrable, lisonjean y orientan con sus cru-
zadas o emparejadas direcciones las formas o las modulaciones dinámicas 
del ambiente.

No son estos breves comentarios una crítica, sino un saludo, y ahora sólo 
nos resta hacer al artista estas exhortaciones. Que vuelva pronto de nuevo 
a Buenos Aires con muchos de los grabados que de un modo arbitrario, 
risueño, y acaso maniático, esconde o muestra sólo a unos pocos amigos. Con 
esos grabados y acaso con no sé qué ejemplos de pintura que estos dibujos 
nos hacen presentir.


