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Es difundido error suponer que la vanguardia historica significé una
ruptura radical con lo anterior: ese proceso debe ser pensado mas
bien como algo gradual, en el que lo mas moderno convive mds o
menos pacificamente con lo que no lo es.

Lo vanguardistico no es el mero romper con lo anterior, sino el
tratarlo de manera diferente, de relacionarse con el pasado de modo
distinto a como lo viene haciendo el entorno. Es, por lo mismo, una
nueva forma de entablar didlogo con el presente, con lo circundan-
te, que tampoco escapa al influjo de lo recibido, pero lo elabora de
manera menos fructifera (o fructifera de otra manera).

Apollinaire fue, hasta donde alcanzo a ver, el primero en advertir
que en el ambito del arte y la literatura de vanguardia de comienzos
del siglo xx habia una tension, irresuelta y quizas insoluble, entre la
tradicion y la invencion, entre la aventura y el orden (“La jolie rous-
se”, Calligrammes, 1918). No debe verse ese par como en perpetua e
insalvable contradiccion: lo que los une es una relacion dialéctica.

Cuando menos desde el Renacimiento, la mirada hacia atras (no
siempre al periodo inmediatamente anterior) ha servido para tomar
envion, para entroncar con aspectos del pasado, a menudo privile-
giando aspectos diferentes de los que acostumbran favorecer los con-
temporaneos, a fin de proyectarlos hacia el futuro.

Ellibro de Cecilia Salmerén Tellechea que ahora nos ocupa, ilus-
tra, entre otras cosas, esa paradoja encarnada en Macedonio Fer-
nandez, padre de la vanguardia historica argentina, de ser al mismo
tiempo ultractual y sin embargo mirar de vez en cuando hacia atras.

Estudiar el alcance y el modo del didlogo que Macedonio man-
tuvo con los difuntos que conformaban su personal panteén, y ello
puesto en relacion con sus novelas “gemelas” (Adriana Buenos Airesy
Museo de la novela de la Eterna, la “Gltima novela mala” y la “primera
novela buena”, Macedonio dixit) es el tema principal del libro.

En Espana se habla de la “generaciéon unipersonal de Ramoén
Gomez de la Serna”, para aludir a su papel de precursor. Algo analo-
go puede decirse, mutatis mutandis, de Macedonio en Argentina. Al
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filo de los siglos x1X y XX, Macedonio siente muy estrecho el corsé
heredado de la estética decimonoénica. Cuando tiene sus primeros
brotes vanguardisticos, le falta el lector apropiado, el clima cultural
en el cual florecer. La vanguardia como ambiente es en Hispanoamé-
rica (y la Argentina no es una excepcion) un hecho tardio, que no
tiene lugar sino ya entrada la década del veinte; es decir, con mas de
diez anos de retraso en relacion con Europa, y sobre todo con Paris,
la capital por excelencia de lo vanguardistico. Macedonio debera
esperar hasta 1921, fecha del primer regreso de Borges a Buenos
Aires, y aun hasta el segundo, de 1924, para sentirse comprendido,
segun dird en una carta al joven amigo:

Nadie cree en mi excepto vos. Trata de creerme también cuando te digo
que tu estilo es el mds ardiente que he conocido y que serds escritor
universal en literatura. Desde que me sorprendiste con tu fé en mi, que
nadie la ha tenido... acaricio una esperanza nueva y muy querida para
mi, muy necesitada en mi situacién general. Creo que me haras conocer
y triunfar quiza. Cree lo que te digo: no seas asi amargo y negador con-
tigo mismo y con mi fé en vos.

Recuérdese que ése es el Borges que regresa a Buenos Aires des-
pués de militar en el ultraismo espanol, pero que ya es un adepto de
Quevedo y Villarroel, y hace gala de un barroquismo su: generis en
el estilo. Lo trae de la Peninsula, pero sera igualmente un punto de
contacto, otro mas, con Macedonio. Sera por esas fechas que éste se
integrara, gracias a Borges, en un fructifero sistema de relaciones
e intercambios, que sera provechoso para todos, tanto para €l como
para sus jovenes discipulos (aunque debe decirse claramente que nin-
guno de ellos, descontando a Borges, y un poco a Leopoldo Marechal,
estaba en condiciones intelectuales de asimilarlo; es irrisoria, por
mencionar un ejemplo especialmente palmario, la lectura que hace
Raul Sacalabrini Ortiz de Macedonio como “primer metafisico”).

En su libro, Salmerén realiza dos operaciones simultaneas:

Por un lado, en vez de estudiar las consecuencias teéricas del
hacer macedoniano en quienes llamo aqui, para abreviar, sus “here-
deros”, se ocupa de sus “ancestros”, de manera doble, tanto al definir
el corpus de las lecturas de Macedonio, como al estudiar el alcance
y las consecuencias de esas lecturas, su reactualizacion y potencia-
cion, precisamente en las novelas “gemelas”. Es ya un tépico que nos
ha donado Borges: sabemos ahora que autores fuertes crean a sus
predecesores, es decir, nos obligan a leerlos como si fuesen poste-
riores. La luz que se les echa retroactivamente los moderniza. Kafka
es Kafka, pero leido desde Borges es otro, y es otro diferente atn lei-
do desde cualquier otro autor “fuerte”. Macedonio lo es. Su cultura
es bastante amplia, y abreva en toda la tradicion occidental, desde
Cervantes hasta Borges, pasando por las filosofias inglesa y alemana
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y la psicologia francesa. Sin embargo, el lector no debe esperar nin-
gun exhaustivo listado ni un molesto y vano name-droping: la autora
ha realizado esa tarea para si, nos ahorra la mirada tras las bambali-
nas y nos muestra los resultados de su minucioso escrutinio, ya tami-
zados por su criba critica.

Por otro lado, el trabajo de Salmerén avanza tentativamente,
mimetizando la estrategia “prologuista” practicada por Macedonio
en su Museo de la novela de la Eterna, que no es una mera dilacion, sino
una de las modalidades en que la novela misma surge y se constituye.

Venia notandose desde hace mucho que la critica, si bien habia
reparado en la imbricacion de los proyectos novelisticos de Mace-
donio, no habia dedicado a ello ningun estudio de envergadura.
La mayoria de los esfuerzos invertidos en comprender y explicar
la novelistica de Macedonio se concentré en Museo, muy pocos en
Adriana Buenos Aires, y casi ninguno en la relaciéon entre ambas. El
objetivo principal de Salmerén es subsanar ese persistente error, leer
ambas novelas como indisolubles entre si, ya que las relaciones inter-
nas entre ellas son fundamentales para comprender cabalmente el
proyecto estético de Macedonio.

En una reveladora entrevista de Salmerén con Julia Milanese, en
el marco de las Jornadas Macedonio Fernandez, en 2013, aquélla con-
densa adecuadamente aspectos de su libro:

...Ja investigacién me aclar6 que, en su didlogo con la tradicién, Mace-
donio pone énfasis en elementos que pertenecen al barroco y a la estéti-
ca decimononica. Y es que volte6 hacia el primero (es decir, el barroco),
en busca de una maquinaria paradéjica que le permitiera superar los
desgastes que percibia en la segunda (la estética decimonoénica). Mace-
donio teje sus genealogias distinguiendo entre: fuentes mediadas por
una relacion de distanciamiento (la filosofia de Kant o la estética rea-
lista), cuyas alusiones funcionan generalmente como contra-ejemplo
en la exposicién metaliteraria de su teoria sobre la novela; y fuentes
con las que media una relacién de filiacion (Schopenhauer, James,
Quevedo y Cervantes, por ejemplo), cuyos intertextos generalmente
muestran algun aspecto de la Belarte Conciencial o del “género bue-
no”. Sin embargo, entre estos polos media siempre una compleja red
de “contaminaciones” productivas, por lo que nunca se trata de simples
dicotomias, sino de arriesgadas sintesis de contrarios'.

La “primera novela buena” es la primera, porque en todo momen-
to es consciente de si misma, de su “novelicidad” (por decirlo bre-
vemente), y porque obliga al lector a estar despierto, a no dejarse
adormilar por “musiquitas” y otros requisitos de baja estofa. Por su

I La entrevista fue publicada en Metaliteratura, http://www.metaliteratura.
com.ar/index.asprpagina= notas.asp&con_codigo=186 [consultado el 12 de julio
de 2018].
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parte, la “altima novela mala” lo es porque no s6lo mimetiza la vida,
sino porque también lo hace ingenuamente. Mas, como decia al
comienzo, no hay aqui dicotomias insalvables, no se trata de com-
partimientos estancos. Por eso repite Macedonio de diversas mane-
ras que se le han mezclado los papeles, y pasajes destinados a una
novela se han intercalado en la otra: ésa es una de las claves que bus-
ca descifrar Salmeron.

En la primera parte del volumen, la autora esboza su plan de tra-
bajo, traza un esquema de la recepcion de la obra macedoniana e
introduce algunos conceptos y categorias para realizar su estudio (dis-
tingue entre “conceptos” macedonianos y “categorias”, de uso mas
divulgado). La mas importante de esas categorias es “intertextuali-
dad”, pero no en su sentido primigenio, estructuralista, sino matizado
por investigaciones posteriores, que la tornan mas util y apropiada
para el estudio de la obra de Macedonio. En la segunda, describe el
estado de la obra macedoniana, en especial de los manuscritos con-
servados en archivos. También se ocupa de reconstruir la biblioteca
de Macedonio, tanto en sentido figurado como real. En la tercera,
Salmero6n se ocupa en detalle de ambas novelas y de la relaciéon que
guardan entre si. En la cuarta, comenta el didlogo de Macedonio
con sus fuentes filosoficas, y la siguiente trata, finalmente, del que
mantuvo con sus fuentes literarias, en especial Quevedo y Cervantes,
cumpliendo asi con la misiéon que se impuso desde el titulo de su tra-
bajo. A todo ello se agrega una Coda en que se ofrecen futuras lineas
de investigacion. Coincido con la autora en que habra que ocupar-
se mas y mejor de la relacion entre Macedonio y Laurence Sterne,
el autor del inefable Tristram Shandy, Gentleman. Recuérdese que el
personaje de esa novela, que constaba originalmente de nueve volu-
menes, no nace sino en el tercero. El prologuismo, la dilacion, el
deliberado anacronismo: muchos recursos aplicados por Macedonio
estan prefigurados en Sterne, quien a su vez abrevo, entre muchos
otros autores, también en Cervantes... Cierra el volumen una abun-
dante Bibliografia. Se advierte por ella que Salmerén conoce y mane-
ja el espectro mas novedoso y fructifero de las publicaciones que
sobre Macedonio aparecieron en los ultimos anos.

El trabajo del lector en relaciéon con la obra de Macedonio es
doblemente arduo: tanto porque esa obra esta ain muy dispersa entre
libros y numerosos manuscritos inéditos, como porque es en si mis-
ma de dificil lectura. EI humor que ha hecho famoso a Macedonio
en la version de Borges y otros es, en cierto sentido, un tenue barniz
que reviste ideas profundas sobre graves temas de estética y filosofia,
en los que no es sencillo adentrarse por su complejidad intrinseca y
por la falta de sistema de parte del autor. Todo trabajo de exégesis
tiene lugar (en este caso mas que en otros), en calidad de mejor o
peor fundamentada hipétesis, que puede ser confirmada o rebatida
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por futuras publicaciones, tanto de textos de Macedonio como de
trabajos criticos.

Salmer6n conduce al lector con claridad y firmeza por ese labe-
rinto. Su libro, cuya versiéon anterior fue ya merecidamente galar-
donada en 2012 con el Premio Hispanoamericano de Ensayo Lya
Kostakowsky, es en todo sentido recomendable: tanto como balance
del estado de varias cuestiones relacionadas con Macedonio Fer-
nandez, como por su original aporte, que lleva los temas tratados uno
o mas pasos adelante. El libro sera bien recibido y aprovechado por
personas cultas y curiosas en general, pero también altamente apre-
ciado por los estudiosos, los lectores especializados y los ambitos aca-
démicos de lengua castellana. La autora domina el tema y su voz se
suma con derecho propio a las de quienes lo tratan al mas alto nivel.
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