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Segun la “Presentacion” y el colofon de Borges esencial, esta sui generis
antologia conmemora el trigésimo aniversario de la muerte de Jorge
Luis Borges. Como Borges en “Sur” o Borges en “El Hogar”, la presen-
cia del memorable apellido en el titulo resulta infructuoso e indica,
paradojicamente, una falta de imaginacién en relaciéon con uno de
los escritores mds imaginativos, no obstante la munifica explicacion
del editor: “El titulo de la presente seleccion de la obra de Borges
nos habia sido informalmente propuesto por Dario Villanueva. Lo
adoptamos de inmediato, porque entendimos que era el que con
mayor elocuencia expresaba nuestro proposito de llevar un corpus
representativo de la labor creadora del autor a un amplio y hetero-
géneo universo de lectores” (p. cxlv).

A estas alturas, una nueva seleccion de la obra borgeana parece
ociosa y hasta innecesaria, ya que el lector del mundo hispanico pue-
de acceder a las incompletas Obras completas en varias editoriales: Eme-
cé, Alianza, La Nacion, RBA; en diversas presentaciones comerciales:
en volumenes individuales, en dos tomos, en tres tomos, en cuatro
tomos. Por si fuera poco, ademas de las cuantiosas obras en colabo-
racion y los textos recuperados a proposito del centenario en 1999,
hay un ingente rescate de materiales de diversa indole, entre los mas
recientes: Ll aprendizaje del escritor (2014, en colaboracion con Norman
Thomas di Giovani, originalmente publicado en inglés en 1973) y el
El tango. Cuatro conferencias (2016).Y, todavia mas, para solaz y desafio
de los estudiosos: la aparicion de numerosos manuscritos borgeanos.
Este fenémeno se asemeja al que habria provocado la exhumacion
de los cuarenta tomos de la Primera enciclopedia de Tlon: “Manuales,
antologias, resimenes, versiones literales, reimpresiones autorizadas
y reimpresiones piraticas de la Obra Mayor de los Hombres abarrota-
ron y siguen abarrotando la tierra”.

¢La aparicion de Borges esencial significa que la Antologia perso-
nal, la Nueva antologia personal o Paginas de Jorge Luis Borges selecciona-
das por el autor resultan rebasadas o insuficientes? No lo creo asi; el
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caracter esencial de Borges en la cultura literaria de Occidente tie-
ne varios planos: primero, como participante de la vanguardia hist6-
rica; luego, como introductor (e inmediato desertor) del ultraismo
en Buenos Aires; en seguida, como fundador de una vertiente lirica
y ensayistica en busca de la expresion argentina, bonaerense, en par-
ticular; y desde finales de la década de 1930 e inicios de la siguiente,
como creador de una literatura que subvierte los canones vigentes en
Hispanoamérica: asi lo demuestra, aunque lateralmente, la Antologia
de la literatura fantdstica y, de manera contundente, Ll jardin de sende-
r0s que se bifurcan'y Ficciones; en 1949, para cerrar la década y en ple-
na consolidacion, El Aleph. En adelante, ademas de seguir cultivando
el poligrafismo, la docencia y las conferencias, Borges sera requeri-
do por los premios y los doctorados honoris causa, al tiempo que ates-
tigua una profusa actividad critica en torno de su obra.

Quise ofrecer este descabalado y limitadisimo recuento, porque
Borges esencial rehtiye una seleccion cronoloégica, es decir, opta por
un criterio en que se privilegia la obra mas influyente, esencial, de
Borges: en primera instancia, incluye Ficcionesy El Aleph completos, y
ningun relato mas; luego, otra novedosa decisién, una seleccion de
ensayos que van desde Inquisiciones hasta Borges oral, por ultimo, el
apartado “Poesias” ofrece una somera muestra de la lirica borgeana.
La edicioén, al parecer, corrié a cargo de José Luis Moure, quien fir-
ma el apartado “Esta edicion”. Los textos seleccionados —dice el edi-
tor— “siguen en su mayor parte la edicion de las Obras completas del
autor (edicion critica anotada) por Rolando Costa Picazo”, por un
lado; por otro, “se ha procurado una transcripcion cuidadosa y, cuan-
do fue necesario, se corrigio6 sin indicacion algun desliz sobrevivien-
te en las reediciones” (p. cxlvi).

Aparte de una “Presentacion”, una infortunada “Guia bibliografi-
ca” yun “Glosario” con las definiciones de voces lunfardas y otras del
“espanol general de dificil comprension”, llaman la atencion los siete
estudios criticos previos a la antologia y los cuatro posteriores a ella.
Debido a que no profundizaré sino en algunos de estos ensayos que
explican y amplian el sentido de los textos antologados, me parece
que su enumeracion puede sugerir el alcance de las, en su mayoria,
novedosas propuestas de lectura: “Jorge Luis Borges, escritor argen-
tino”, de Teodosio Fernandez; “Borges ensayista. La ética de un lec-
tor inocente”, de Alberto Giordano; “Borges, el tiempo y la l16gica del
asombro”, de Dario Gonzalez; “Fulgores y regresos: borgiastica”, de
Noé Jitrik; “Borges y la poesia”, de Santiago Sylvester; “Borges: la
opcion por la brevedad”, de Graciela Tomassini; “LLos manuscritos
de Borges”, de Victor Aizenman; “Un estudio de caso en las opcio-
nes léxicas de Borges: develary debelar’, de José Luis Moure; “Borges
en colaboracién: la conversacion interminable”, de Nora Catelli; “Las
politicas de Borges: entre la vanguardia y el peronismo”, de Jorge
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Panesi, y “Un fragmento del recuerdo: textos fantasmas y escritura
en Borges”, de Juan Pablo Canala.

Impelido por mi debilidad filolégica, comentaré sucintamente
dos articulos relacionados con los procesos escriturales de Borges:
el de Victor Aizenman y el de Juan Pablo Canala. A mi juicio, ambos
vinculados con asuntos propios de la genética textual. En el primer
caso, Aizenman ubica en su justa dimension la reciente recupera-
cion de revistas o de ejemplares anotados por Borges y el hallazgo de
numerosos manuscritos. Mas descriptivo que exegético, “Los manus-
critos de Borges” contribuye a dar una idea del valor filolégico (y aun
econoémico) de estos documentos que, indudablemente, alimentan y
desafian, al mismo tiempo, a la critica especializada.

Ahora bien, Aizenman declara que “el estudio de los manuscritos
de Borges, sin embargo, esta condenado a la parcialidad” (p. cxxxv).
Considero, por mi parte, que no hay ejercicio del criterio que esca-
pe a esta condena; por el contrario, la critica imparcial constituye
una ilusiéon. Ademas, me pregunto si el “librero anticuario de Bue-
nos Aires” (p. cxxxvii) no alude con esta declaraciéon al tan anunciado
estudio de Daniel Balderston, How Borges wrote? (publicado finalmen-
te, después de que se hubo proyectado para 2017, en mayo de 2018,
en la University Press of Virginia), sobre los manuscritos borgeanos.
Intuicién que se refuerza cuando sostiene que “no menos risuena es
la atribucién de la marca «Haber» a esos «cuadernos» en que incu-
rri6 el apresuramiento de algunos comentaristas, ignorantes de que,
cualquiera haya sido el soporte, Borges solo utilizaba el recto de cada
hoja y que por tanto la supuesta «marca» que exhibe su encabeza-
miento no es sino el asiento opuesto al «<Debe» del dorso de la misma
hoja...” (p. cxxxv). Hasta donde entiendo, Aizenman lanza su diatriba
contra Balderston, quien en el catilogo de la exposiciéon de manuscri-
tos de Borges en la Biblioteca Nacional comenta sobre el correspon-
diente a “Examen de la obra de Herbert Quain”: “Aqui observamos
un circulo negro que esta cabeza abajo arriba, al lado de la marca
Haber” (Borges, el mismo, otro, p. 17).

Aizenman, a mi juicio, ofrece un valioso aporte al exhibir y des-
cribir los diversos documentos borgeanos que ha coleccionado; tam-
bién aprovecha para cuestionar los usos de estos materiales y, de paso,
conmover a las autoridades para que compren su coleccion con el
argumento —valido, por supuesto— de que muchos de ellos han sido
adquiridos por universidades extranjeras o estan en posesion de pro-
fesionales o de coleccionistas —como €él-: “La patria de su nacimiento
tiene aun una deuda con este tesoro patrimonial. Parte de la rique-
za bibliografica argentina ha partido hacia el exilio, empujada por
la desidia o el desinterés. La historia no deberia repetirse” (p. cxxx-
vii). Seria deseable que alguna institucion publica, argentina o no,
acudiera al llamado.
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Influido, acaso, por el magno proyecto de Balderston sobre los
manuscritos de Borges, Juan Pablo Canala confeccion6 un ilumina-
dor estudio de las diferentes ediciones de Evaristo Carriego. En “Un
fragmento del recuerdo: textos fantasmas y escritura”, va mas alla:
pone al descubierto los resortes de una poética que linda con la alqui-
mia, es decir, revela como Borges emplea, digamos, la Enciclopedia
Britanica como una referencia bien identificada en sus manuscritos;
pero conforme se acerca a una version publicable tiende a borrar el
palimpsesto de la fuente, la afantasma (“Sobre la base de estos mate-
riales el autor corrige, pule y edita su escritura, siempre tendiente a
borrar esas referencias que quedan silenciadas y que la invocacion de
sus originales hace visible”, p. 610). Ahi no queda el experimento bor-
geano, pues, ya publicado el texto, es objeto de nuevas intervencio-
nes, tratese de publicaciones periodicas o de primeras ediciones que
el autor dejo6 enterradas en los anaqueles de la Biblioteca Nacional o
en su propio acervo o que, en fin, pasaron a manos de coleccionistas.

Aun cuando la recuperacion de todos los testimonios manuscri-
tos de Borges (esquemas, borradores, anotaciones, etc.) resulta una
quimera —por lo que el critico s6lo puede asomarse a la punta del
iceberg—, la exhumacion de muchos de ellos permite reconstruir los
imaginables avatares de la escritura borgeana. Con minuciosidad y
certidumbre, Canala deconstruye procesos irrepetibles de lectura
y escritura en que Borges adopta y adapta creativamente los insumos
de la cultura literaria: “La escritura de Borges esta hecha del modo en
que la cultura se manifiesta en la mediacién que existe entre un texto
leido o recordado y la escritura que se fija a través de una nota aislada
en la pagina de guarda de un libro o de un manuscrito. Leer en esos
originales, como si se tratara de una bitacora de elaboracion, sea esta
de ensayos o ficciones, responde de forma recurrente a la mencion de
una lectura que se atesora en las notas autografas de sus libros leidos
y de las primeras redacciones de sus originales manuscritos” (p. 610).

Para cerrar mi comentario, quisiera advertir al lector de Borges
esencial sobre determinados equivocos que el mismo Borges habria
inducido con su mania de duplicar titulos y reescribir compulsiva-
mente:

1) “Sobre los clasicos” es el titulo de dos ensayos y no de dos versiones
de un ensayo; uno publicado por vez primera en Sur (nim. 85, octu-
bre de 1941, pp. 7-12), el cual iniciaba “En el atardecer del doce de
mayo...”; luego, su hacedor lo recupera en Pdaginas de Jorge Luis Borges
seleccionadas por el autor (est. prel. de Alicia Jurado, Buenos Aires, Cel-
tia, 1982, pp. 228-231) con la fuente original trucada, “Sur, Buenos
Aires, N° 298-299, enero-abril de 1966”, es decir, inserta una delibera-
da anacronia, porque esta ultima referencia pertenece a otro ensayo
homoénimo con el incipit “Escasas disciplinas habra...”, recogido en
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la tercera edicion de Otras inquisiciones (Emecé, Buenos Aires, 1966,
pp- 259-262) de la Coleccion Obras Completas de Jorge Luis Borges.

Ajeno a estas minucias, Alberto Giordano sostiene que Borges
escribi6 dos ensayos titulados “Sobre los clasicos™ “el primero y mas
conocido ocupa las ultimas paginas de Otras inquisiciones a partir de la
edicion de 1966”7, mientras que “la otra version de «Sobre los clasicos»
también ayuda a situar los alcances éticos de los gestos ensayisticos
de Borges que desoyen los imperativos de la Tradiciéon” (p. xxxix).
A mi parecer, Giordano establece una relacion inversa por el des-
conocimiento de las fuentes originales: emplea las versiones de las
Obrasy de Paginas de Jorge Luis Borges seleccionadas por el autor; por ello
desconoce que el primer ensayo “Sobre los clasicos”, aunque menos
conocido, se public6 primero en 1941, y “la otra version”, en 1966. Si
no lo justifica, el malintencionado cruce de fechas que Borges impri-
me en 1982 aminora el desatino, que aparece reforzado en el asien-
to correspondiente de la bibliografia: “Borges [1982b]: Borges, Jorge
Luis, «Sobre los clasicos», en Pdginas de Jorge Luis Borges seleccionadas
por el autor, estudio preliminar de Alicia Jurado, Buenos Aires, Celtia,
1982. Publicado por primera vez en Sur, n® 298-299, 1966 (p. 616).
Este testimonio, sin embargo, reproduce el ensayo publicado, como
dije, originalmente en 1941.

Asimismo, para mayor descargo de Giordano, quisiera anadir que
las editoras de Borges en “Sur”, Sara Luisa del Carril y Mercedes Rubio
de Zocchi, ignoran que Borges escribié dos ensayos, separados por
veinticinco anos, con idéntico titulo, primero; luego, insertan una
fecha errénea de la incorporacion de “Sobre los clasicos™ a Otras inqui-
siciones, como se observa en el “Indice cronolégico” de Textos recobra-
dos (1931-1955). “[82] Sobre los clasicos [Articulo], Ano X, No. 85,
octubre. En Otras inquisiciones; Emecé Editores, 2a. ed., 1964”.

Otra confusion. Hasta donde conozco, la prosa “Un infierno” apa-
reci6 como parte de “Confesiones” (firmado por Francisco Bustos), jun-
to con “Dreamtigers’, “Los espejos velados” y “Las unas” ( Critica. Revista
Multicolor de los Sabados, nim. 58, 15 de septiembre de 1934, p. 7). Mien-
tras los tres restantes experimentaron mas de una recontextualizacion
antes de ser recogidos definitivamente en Ll Hacedor, “Un infierno” se
convirtio en la “Posdata” de “La duracion del infierno” (Sintesis, Bue-
nos Aires, num. 25, junio de 1929, pp. 9-13), ensayo que a su vez fue
recogido en Discusion (M. Gleizer, Buenos Aires, 1932, pp. 129-138).
Al respecto, en su novedoso ensayo sobre las ficciones breves de Bor-
ges, Graciela Tomassini explica: “Como sucede cuando leemos a Borges,
unos textos resuenan en otros. «Inferno, I, 32» es una de las primeras
incursiones borgesianas en la ficcion brevisima. Como se recordara,
fue incluida en la serie «Confesiones» ([ RMS2, 54 (18-8-1934): 7], con
el titulo «Un infierno»; reproducida en Ciclon, La Habana I, 3 [mayo
de 1955] ya con el titulo con que aparece en El hacedor)” (p. cxiv). Por
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una parte, desconoce que “Un infierno” tiene una historia textual mas
antigua; por otra, acaso por la familiaridad de los titulos, erradamen-
te lo convierte en “Inferno, I, 32”. Segtin puede constatarse, esta tltima
prosa nada tiene que ver con “Un infierno”; ademas, en el namero 54
de la Revista Multicolor de los Sabados, del 18 de agosto de 1934, Borges
public6 una resena sobre Tierra mia, de Arturo Capdevila, no las men-
cionadas prosas de “Confesiones”.

2) Aun cuando el editor declara que, en esta edicion de Borges
esencial, “se corrigio sin indicacion algun desliz sobreviviente en las
reediciones”, no identificé uno que ha pervivido durante mas de cua-
tro décadas: segiin mi pesquisa, en la edicion de las Obras completas
de 1974 se introduce una penosa errata en “T16n, Ugbar, Orbis Ter-
tius”: el volumen “XLVI” de The Anglo-American Cyclopaedia, en tres de
las cuatro ocasiones en que se cita, aparece trasmutado en el “XXVI”
(pp- 435-437). La edicién de Costa Picazo y, por lo tanto, Borges esen-
cial (pp- 16-17) mantienen esta lecciéon que no aparece en el manus-
crito del cuento ni en la version de Sur (Buenos Aires, num. 68, mayo
de 1940) ni en la de El jardin de senderos que se bifurcan (1941) ni en la
princeps de Ficciones (1944) ni en la correspondiente de la Coleccion
Obras Completas de Jorge Luis Borges (1956).

3) Algunas citas anacrénicas. He aqui un largo fragmento del
articulo de Santiago Sylvester:

La voluntad de pertenecer a un sitio y de escribir con palabras o jerga
de la tribu no sucede en todos los poemas, lo que hubiera sido un
abuso, pero resuena por ejemplo en “El truco”, donde “una lentitud
cimarrona / va demorando las palabras” o en el poema “Caminata”
cuando “Olorosa como mate curado / la tarde acerca agrestes lejanias”.
Hay expresiones buscadamente portenas: “me agradan todas las formas
estroficas, siempre que no sean barulleras las rimas”. Y también, muy
simbolicamente, en Fervor de Buenos Aires acepta su ciudad desde el titu-
lo, lo ratifica en el Prélogo (suspendido en ediciones futuras) y se despi-
de de Europa: “esta ciudad que yo creia mi pasado / es mi porvenir, mi
presente; / los anos que he vivido en Europa son ilusorios, / yo estaba
siempre (y estaré) en Buenos Aires” (pp. Ixxxvi-Ixxxvii).

Aun cuando Sylvester simula citar la primera edicién de Fervor de
Buenos Aires para confirmar que, desde su vuelta a Argentina a prin-
cipios de los anos veinte, Borges se siente unido a su ciudad natal, en
realidad maneja una edicién distinta, porque en 1923 se leia en “El
truco”: “Una gauchesca lentitud / va refrenando las palabras”; en “Arra-
bal”: “y senti Buenos Aires / y literaturicé en la hondura del alma / la via-
cructs inmovil / de la calle sufrida / vy el caserio sosegado”; en “Caminata”,
omite el articulo indefinido: “Olorosa como un mate curado”. La
mayoria de las lecciones que ofrece Sylvester se introduce en Poemas
(1922-1943); 1as menos, en 1969.
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Por el contrario, cuando Teodosio Fernandez se refiere a los
mismos versos de “Arrabal”, declara la ediciéon que emplea (lo que
explica la variante del dltimo verso) y, de paso, senala su caracter ana-
cronico: “Estas evidencias dejan patente la verdad esencial que dos
versos anadidos tardiamente al citado poema «Arrabal» —los leo en
Poemas (1922-1943)- se animaban a declarar: «LLos anos que he vivi-
do en Europa son ilusorios. / Yo siempre he estado (y estaré) en Bue-
nos Aires»” (p. XXix).

4) Finalmente, unas erratas de la “Guia bibliografica™ en la
entrada de 1929 dice que Cuaderno San Martin merecio el “2° Pre-
mio Municipal de Literatura” (p. ¢XXII); este premio, sin embargo,
fue adjudicado a El idioma de los argentinos en 1928. En la de 1941,
“Poemas 1923-1943 (p. cxxii): el titulo es Poemas (1922-1943). En la
de 1946, “Los mejores cuentos policiales (1* serie), antologia, en colabo-
racion con Adolfo Bioy Casares” (p. cxxiii); esta primera serie es de
1943, no de 1946. En la de 1957: “Manual de literatura fantastica, en
colaboracién con Margarita Guerrero” (p. cxxiv); el titulo correcto:
Manual de zoologia fantdstica, que en 1967 se convierte en Libro de los
seres imaginarios (al cual, por cierto, la “Guia bibliografica” fecha en
1968, p. cxxv). Por dltimo, una pifia colosal: se dice que en 1942 Bor-
ges gano el “2° Premio Nacional de Literatura por El jardin de senderos
que se bifurcan. La revista Sur publica un ntimero especial en su des-
agravio, por no habérsele concedido el primer premio” (p. cxxiii).
Efectivamente, en 1942, Borges someti6 El jardin de senderos que se
bifurcan al Premio Nacional de Literatura, convocado por la Comi-
sion Nacional de Cultura, pero no obtuvo ningin premio; resultaron
galardonados otros autores de renombre menor: Eduardo Acevedo
Diaz, con la novela Cancha larga, obtuvo el primer lugar y un premio
de 20000 pesos; César Carrizo, con la novela histérica Un lancero de
Facundo, el segundo, dotado de 12000 pesos; y Pablo Rojas Paz, con
la coleccion de cuentos El patio de la noche, el tercero, de 8000 pesos.
Estos resultados excluyeron a Borges del premio: no le correspondio
ninguno, por lo cual José Bianco organizé6 el mencionado “Desagra-
vio a Borges” desde las paginas de Sur, en julio de 1942.

Con todo y los detalles que he senalado, Borges esencial y la serie
de estudios que lo acompana demuestran que hay todavia mucho por
hacer en torno de Borges; mas ain desde la perspectiva filologica,
porque la critica se ha dedicado a la exégesis, al estilo, a los temas,
etc., pero ha descuidado —no siempre por su voluntad- otros aspectos
de la obra borgeana relacionados con la genética y la critica textua-
les que contribuirian a fijar el texto e identificar fechas y soportes de
las diversas transformaciones y, por ende, a evitar confusiones emba-
razosas como las aqui referidas.
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