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Resumen: El artículo hace primero algunas consideraciones en torno al apellido 
Moreno y su adscripción a diversos personajes en un sentido, o estilo, jocoserio en el 
Quijote y en Quevedo, en relación con la llamada “burla de los linajes”, la etimología 
del apellido y la compraventa de títulos y honores. Todo ello es ampliado luego a 
los personajes de Galdós con ese mismo apellido en Fortunata y Jacinta (1886-1887) 
y en Misericordia (1897), justificando la presencia y pertinencia en estas obras de ese 
mismo tipo de burla en otro contexto.
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Abstract: The paper first makes some remarks about the surname Moreno and its 
serious-humorous adscription to different characters in Don Quixote and in Quevedo 
in connection with the so called “burla de los linajes” (mockery of noble descent), the 
etymology of the surname and the purchase and sale of titles and honors. All this 
is then brought to bear on the characters of Galdós who have the same surname in 
Fortunata and Jacinta (1886-1887) and Misericordia (1897), in an attempt to explain 
the presence and relevance of the same kind of mockery in a different context.
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Lo que sigue trata de uno de los apellidos más comunes a lo largo y 
ancho de la geografía ibérica e iberoamericana, el apellido Moreno, 
que, sin ser propiamente de origen castellano, tres de los más grandes 
autores de la literatura en lengua castellana –Cervantes, Quevedo y 
Galdós– adscriben a diversos personajes de una forma que podría cali-
ficarse de jocoseria1, en relación con la llamada “burla de los linajes” 
y la supuesta filiación de algunos de esos personajes, asociada a una 
presunta y controvertida etimología del apellido y a la compraventa 
de títulos y honores.

En un trabajo sobre el personaje cervantino don Antonio More-
no, “caballero rico y discreto” de Barcelona (Quijote, II, 62), Augustin 
Redondo (2001, pp. 503-504) intenta comprender a qué correspon-
de la utilización de este nombre y argumenta que ningún Moreno, 
“como era de suponer”, aparece entre la nobleza catalana y ningún 
título de los reinos hispánicos lleva tal patronímico en los siglos xvi y 
xvii, pero que sí aparece en Juan de Timoneda (El Truhanesco, 1573), 
donde el “honrado Diego Moreno” encarna el tipo del marido cor-
nudo y ridículo2. Al final del Sueño de la muerte, añade Redondo, ese 
mismo personaje se enfada con Quevedo, el autor, y le dice:

¿No sabéis que todos los Morenos, aunque se llamen Juanes, en casándo-
se se vuelven Diegos, y que el color de los más maridos es moreno? ¿Qué 
he hecho yo que no hayan hecho otros muchos más? ¿Aca bóse en mí el 
cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la cornamenta?

Lo mismo pasa en el Entremés de Diego Moreno, también de Queve-
do. Y el crítico añade que en una España corroída por los prejuicios 
de la limpieza de sangre,

donde los nobles “se hacen de los rubios godos (en contradicción con 
la realidad), ¿cómo puede ser un Moreno un auténtico caballero?”

Varios presupuestos y valoraciones merecen aquí ser discutidos, 
que afectan tanto al apellido como al uso literario del mismo. En 
lo que se refiere a la etimología, los diccionarios suelen derivar moreno 

1 Sobre lo jocoserio, tratado literariamente en España desde el siglo xvii, véase 
E.R. Curtius 1955, Excurso IV, “Bromas y veras” –“Scherz und Ernst”–, p. 594, donde 
se remite al equivalente griego spoudogéloion, aplicado desde el siglo iii a.C. al estilo 
mixto que imita luego Horacio en sus Sátiras.

2 “El Truhanesco, compilado por Joan Timoneda, en el cual se contienen apacibles y gra-
ciosas canciones para cantar, con todas las obras del honrado Diego Moreno que hasta aquí se 
han compuesto. Impreso en Valencia en casa de Joan Navarro. No tiene año (1573). Aquel 
Diego Moreno mencionado en la portada es un apodo con que se denota un marido 
paciente, y las obras que van bajo su nombre son ocho canciones jocosas” (nota del 
editor de Timoneda en la BAE, t. 3, 1846, p. xxii). Véase también la edición de A. 
Rodríguez-Moñino en Juan Timoneda 1951.
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de moro 3, del latín maurus, y sucede que el término está documenta-
do en textos catalanes mucho antes que en castellano. El Diccionario 
crítico etimológico castellano e hispánico (Corominas y Pascual 1980, t. 4, 
pp. 151-152) dice que la palabra catalana moreno no es castellanismo, 
sino resultado regular, según la fonética catalana, con uso general 
desde los orígenes; que Moreno, como nombre propio de persona en 
Castilla no está documentado hasta 1203, y como apelativo, en Juan 
Ruiz y en varios textos aragoneses del siglo xiv; que tiene probable 
origen mozárabe, repartido como tal por toda la Península y que se 
mantiene intacto en todas las lenguas, procedente de un *maurinus 
–no documentado– del latín vulgar.

El Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana (1983, 
t. 5, p. 795) de Corominas dice que, en catalán, “Morena femina” 
(apellido) está documentado en 1002, y que ya en 989 aparece “mure-
no” aplicado a animales: “Vitello mureno”. En 1047 se encuentra 
“bove uno moreno”. Aclara Corominas: “El mot catalá és moreno: no 
sé que mai ningú hagi dit morè  ”; y añade que alterna con bru en la 
Edad Media y es frecuente en el siglo xv como apellido4.

Corominas, pues, cree que tiene origen mozárabe y recomienda 
mantenerlo como vocablo propio del catalán: “mantenir el vigor y 
el llustre d’aquesta noble paraula” (p. 796), frente a los intentos de 
suprimir las palabras terminadas en o, por creerlas castellanismos, o 
las ultracorrecciones como morè. En portugués, añade, se dice tam-
bién “moreno” y no evolucionó a un previsible “moureio”.

En resumen, moreno es vocablo románico presente como tal, sin 
variación gráfica, en las lenguas románicas peninsulares, es de pro-
bable origen “mozárabe” y está documentado primero en catalán. El 
portugués lo distingue de mouro, incluso como adjetivo de color equi-
valente a trigueiro, y por tanto no puede derivar de ese nombre, lo 
mismo que el vasco distingue entre mairu ‘moro’ y beltzaran o baltza-
ran ‘moreno’, de beltza ‘color negro’. Podría decirse, por tanto, que 
es, como apellido, común a toda la Península Ibérica y, por exten-
sión, a Iberoamérica.

3 Sebastián de Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana, 1611, f. 555v) apunta 
dos posibles orígenes para la voz morena: “Color, la que no es del todo negra, como 
la de los moros, de donde tomó el nombre, o de mora”.

4 El Diccionari català-valenciá-balear (DCVB), de Antoni Maria Alcover i Fran-
cesc de Borja Moll, consigna Moreno, pero lo deriva erróneamente del castellano: 
“llinatge existent a Catalunya i València. Quin mal vos hi mir lo bo d’en Moreno?, 
Procès de les olives, 228”. La Gran eccilopèdia catalana (http://www.enciclopedia.cat) 
dedica un apartado al poeta del País Valencià Joan Moreno (siglo xv), y dice: “Com 
a estudiant (1458) féu de testimoni del primer testament d’Ausiàs Marc, amb qui 
mantingué una demanda poètica. Notari, pertangué al grup de Bernat Fenollar i 
participà en les obres col·lectives Lo somni de Joan (1496) i Lo procés de les olives (1497). 
Concorregué al certamen poètic marià de València el 1474. Altres obres seves, de 
caràcter galant, foren copiades en el cançoner Jardinet d’orats”.
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Por lo demás, los diccionarios latinos derivan maurus del griego 
maurós o amaurós (Diccionario de Liddell-Scott 1901: ‘color oscuro, 
o mate’); además, maúros, en griego moderno, es ‘negro’, con deriva-
dos que indican ‘ennegrecimiento’ o ‘bronceado’. De todo ello cabe 
deducir que el color se aplicaría a los bereberes y su hábitat (mauru-
sía), por sinécdoque. Es decir, moreno no procedería de moro, sino de 
maurus o *maurinus, como designación de ‘color aplicada al pelo y a 
la tez’, que es lo que origina el apellido, en oposición a rubio, e igual 
que bruno, de origen germánico o franco, en catalán bru, y en fran-
cés, inglés y alemán, brun, brown, braun.

Marcos Marín (2015, pp. 213-214) argumenta que el latín se siguió 
usando en el norte de África hasta muy tarde y que no se debe emplear 
el término mozárabe aplicado a una lengua romance peninsular:

La tesis etnológica tradicional, de contingentes de árabes y una mayoría 
de bereberes más o menos arabizados, se puede complementar razona-
blemente con la hipótesis del contacto de las variantes afrorrománicas y 
las iberorrománicas, como medio de comunicación que facilitó la con-
quista. Las hablas afrorrománicas y el latín seguían en uso en África, 
no puede cabernos duda de ello… Cabe por ello preguntarse cuál es 
el papel de las hablas afrorrománicas, como lenguas en contacto, en el 
proceso de evolución de las hablas iberorrománicas y, especialmente, 
del romance andalusí, mal llamado mozárabe, puesto que no se trata de 
una lengua de un grupo religioso y cultural, sino de una amplia base 
de la población andalusí.

Moreno, pues, se ha podido originar en el latín norteafricano tar-
dío o en el romance andalusí, aplicable al pelo o a la piel oscura o 
negra, como la de los bereberes que predominaban entre los invaso-
res musulmanes de la Península y que podrían expresarse también 
en ese latín tardío, el cual se extendería luego por todo el territorio 
ibérico. Entre la nobleza de origen godo, o franco, no se encuen-
tra, claro es, tal apellido ni otro que tenga que ver con el color, 
ni en Cataluña ni en el resto de la Península; tampoco entre los 
judeoconversos que cambiaron de nombre al ser bautizados, algu-
nos emparentados con la nobleza. Sus apellidos más frecuentes ya 
fueron listados en el siglo xv por Lope de Barrientos y Fernán Díaz 
de Toledo, y ningún Moreno aparece allí, como es de esperar. Sí se 
encuentra, en cambio, entre los sefardíes, pero no por ser, propia-
mente, un apellido hebreo; no obstante, la Jewish encyclopedia dice que 
Moreno, o Morenu (מורנו) es un título o grado usado desde el siglo xiv 
(el primer testimonio aparece en Viena en 1360) como abreviatura 
antepuesta al nombre para designar a los rabbis o talmudistas, es decir 
a los maestros o doctores especialistas en la interpretación del Tal-
mud y la Torah y ordenados como tales. Equivale, por ello, a maes-
tro o profesor, según los diccionarios. Podría, por tanto, funcionar 
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como nombre intermedio; además, el apellido Morenu está documen-
tado en el ámbito catalán.

En cuanto a los moriscos, los pocos casos que aduce Redondo en 
Andalucía con apellido Moreno no pueden ser significativos cuan-
do tal apellido debe de ser muy común y es tan fácil derivar moreno 
de moro. En todo caso, habría que indagar la presencia, y la frecuen-
cia, del apellido entre los mozárabes, de cuya raigambre como cris-
tianos no cabe duda5, pero que luego se irían convirtiendo al islam y 
cambiando de nombre, obligados o no, salvo los emigrados al norte 
cristiano, al revés de lo que ocurriría después con los moriscos, for-
zados a convertirse y luego expulsados6. Quizás, unos y otros, tuvie-
ron mayoritariamente la misma base étnica peninsular, según las tesis 
continuistas de la población hispana defendidas por algunos historia-
dores, como Sánchez Albornoz, por ejemplo, el principal oponente 
de Américo Castro. Lo que Redondo menciona como “imaginario 
colectivo” no es sino la ideología “cristiano vieja” de los hispano-
godos gestada por los historiadores oficiales desde el siglo xiii7, que 
es lo que produce una “España corroída” por los prejuicios de lim-
pieza de sangre, “en que los nobles se hacen de los rubios godos” y 
se superponen a la inmensa mayoría de los morenos autóctonos no 
bereberes.

Así se explica que Diego Moreno, en el Sueño de la muerte, repro-
che al autor el haberle elegido a él como prototipo del cornudo, 
como si no hubiera “otros Morenos de los que echar mano”, y diga 
que todos los Morenos, “aunque se llamen Juanes, en casándose se 
vuelven Diegos, y que el color de los más maridos es moreno”. 

Sin embargo, una cosa es que un “cristiano viejo” como Quevedo 
escriba el entremés burlesco de Diego Moreno, un pobre que vive de 

5 Simonet (1903, p. 20) cita al P. Burriel (Paleographía hespañola, p. 217) a pro-
pósito de los mozárabes toledanos: “Teníanse con razón por muy nobles, porque los 
que entonces eran cristianos, fuera de la excelencia de su origen y prerrogativas de la 
religión, no podían tener una gota de sangre mora; pues según el Alcorán, los hijos 
del que o la que casaba con moro o mora debían seguir la religión mahometana, y 
así su descendencia perecía para el pueblo de los cristianos”. La nobleza, aquí, es la 
del origen hispano-godo asociado a la religión.

6 En el Tratado primero del Lazarillo de Tormes (1554), el protagonista y narrador 
llama a Zaide, nombre morisco, “el negro de mi padrastro”, y antes “hombre more-
no”, que le trae un hermano “negrito muy bonito”. Alberto Blecua, en su edición 
(Castalia, Madrid, 1974, p. 93), cita el Diccionario de autoridades, voz moreno: “llaman 
(así) también al hombre negro atezado, por suavizar la voz negro, que es la que le 
corresponde”. Para la relación entre Caín, Cam, negro, moro, moreno y agareno a 
propósito del soneto de Quevedo “«Antes que el repelón», eso fue antaño”, véase 
Woodhouse 1982. Este soneto, en sus variantes, asocia a “los morenos”, de forma 
oscura e hiperbólica, con algo remotísimo, como hará Galdós con las familias de los 
Morenos en Fortunata y Jacinta.

7 Véanse al respecto Moreno Hernández 2000 y 2001.
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su deshonra, de la estirpe de Lazarillo8, ya casi parte del folklore  9, y otra 
cosa es entrar en el tema de los marranos o falsos conversos y acusar 
de criptojudíos a todos los conversos, como hará, y untar sus obras 
con tocino contra Góngora, serio rival literario, y llamarle rabí de la 
lengua judía y acusarle de tener un beneficio eclesiástico comprado, 
cuando esto no era raro: “Poderoso caballero es don Dinero… / tie-
ne quebrado el color… / tan cristiano como moro”, dirá en la famo-
sa letrilla, lo que nos lleva al meollo de la cuestión10, pues la agudeza 
misma de Quevedo sabía bien de lo peligroso de indagar en títulos, 
como demuestra al servirse del mito de Faetón en el soneto recogi-
do por Américo Castro (1972, p. 25)11, titulado “Aconseja a un amigo 
que estaba en buena posesión de nobleza, no trate de calificarse [de 
nobleza], porque no le descubran lo que no se sabe”, del que citamos 
el primer terceto: “No revuelvas los huesos sepultados; / que halla-
rás más gusanos que blasones, / en testigos de nuevo examinados”12.

8 Dice Asensio (1971, pp. 188, 206-207, 212) que Diego Moreno es, en el entre-
més de Quevedo que lleva su nombre, un cornudo sufrido, como Lázaro de Tormes, 
en el sentido de callado y disimulado, o considerado, y añade, sin más pruebas, que 
“Moreno poseía un tufillo irónico por aplicarse, como apellido, a no pocos descen-
dientes de esclavos, de moros y de negros”. Redondo (2001, pp. 506-507) llega a 
insinuar que don Antonio Moreno podría estar señalado como cornudo sufrido por 
su mujer, cuando ésta dice en II, 62 que goza de “buen marido”. Todo parece proce-
der de Timoneda, un valenciano con obra bilingüe. En cuanto a la asociación entre 
esclavo y negro, Woodhouse (1982, pp. 297-298) cita al portugués Gomes Eanes de 
Zurara, en su obra Crónica dos feitos de Guiné (1453), una forma de justificación de la 
esclavitud universal practicada con los negros, basada en la confusión Caín-Cam en 
Flavio Josefo (Antigüedades judaicas) y De rebus Hispaniae (siglo xiii), del arzobispo 
de Toledo Jiménez de Rada.

9 Unos versos del Romancero General (1600) procedentes de Flor de varios romances 
nuevos y canciones, recopilados por Pedro Moncayo (Huesca, 1589), nos sitúan en esa 
corriente folklórica que está ya en el Lazarillo: “Nacido le ha un hijo / carillo a Diego 
Moreno. / Por la villa va mohino / diciendo que su mujer / parió sin comadre ayer 
/ un hijo sietemesino, / retrato de su vecino, / el sacristán Juan Centeno”.

10 Véase Quevedo, soneto “Yo te untaré mis obras con tocino” (1981, ed. J.M. 
Blecua, núm. 829, p. 1171); también poema núm. 827, p. 1165: “Dirás: Yo soy Racio-
nero / en Córdoba de su iglesia / pues no es maravilla efesia / comprallo por el 
dinero. / Longinos fue caballero, / y Longinos fue judío; / de tu probanza me río; 
/ al deán engañado has; / mas podrá volverse atrás, / que no es el cabildo río”. 
En cuanto a la letrilla satírica sobre don Dinero (núm. 660, p. 717), destacamos: 
“Es galán, y es como un oro, / tiene quebrado el color, / persona de gran valor, / 
tan cristiano como moro. / Pues que da y quita el decoro / y quebranta cualquier 
fuero, / poderoso caballero / es don Dinero. // Son sus padres principales, / y es 
de nobles descendiente, / porque en las venas de Oriente / todas las sangres son 
reales. / Y pues es quien hace iguales / al rico y al pordiosero, poderoso caballero 
/ es don Dinero”.

11 Es el poema núm. 62 de la edición de Blecua citada, p. 57. Como epígrafe a su 
libro, Castro cita la declaración de Hernando de Huesca a la Inquisición de Cuenca 
en 1525: “Toda la flor de Castilla viene de casta de judíos”.

12 De Quevedo parece tomar Salas Barbadillo la referencia que hace doña 
Marcela a Diego Moreno como su prototipo de marido a su gusto al comienzo de El 
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En teoría, la relatividad de toda nobleza, y su subordinación a 
la virtud o mérito, había sido ya defendida en la antigüedad y en el 
humanismo, y utilizada en la Castilla del siglo xv para justificar la 
dinastía Trastámara reinante, de origen bastardo, y a su nobleza de 
nuevo cuño desde Enrique II y, en particular, con la rebelión abier-
ta contra Enrique IV y su deposición en favor del príncipe Alfonso, 
junto con la sucesión impuesta al rey en favor de su hermana Isa-
bel y el marido de ésta, Fernando. En un debate poético planteado 
en el círcu lo del Arzobispo de Toledo Alfonso Carrillo tras la boda 
de éstos en 1469 –que el propio Carrillo ofició–, el noble castellano 
Gómez Manrique, regidor de Toledo y tío de Jorge, dirige una pre-
gunta a Francisco Vidal de Noya, preceptor de Fernando el Católico, 
a la que responden el destinatario, Pedro Guillén, administrador del 
arzobispo Carrillo, y Rodrigo Cota. Dice Manrique:

Y lo que preguntar quiero / o querría, si supiese, / si hubo reyes primero 
/ que cavalleros hubiese. / Pues el rey tiene poder / en las tierras tan 
plenario, / decid si puede fazer, / de su poder ordinario, / noble de 
pura nobleza / de cualquier su natural, / que yo con poca sabieza / 
hago duda de lo tal.

Las tres respuestas tienen una argumentación parecida: hubo 
antes caballeros, pues a éstos los hace la nobleza, la cual se basa en la 
virtud; después el rey otorga el título o nombre y la riqueza. La res-
puesta de Guillén es quizás la más radical:

Y sabéis que el caballero, / sin tener quien le eligiese, / vino ante y pos-
trimero / el rey que título diese. / Como no puede volver / un metal 
en su contrario / por que en su primero ser / quedará de necesario, / 
así no puede vileza / gozar de sangre real, / ni menos poca firmeza / 
cobrar nombre de leal (1989, pp. 53-54).

Es ésta una opinión que los conversos y sus descendientes, como 
Guillén o Cota, se cuidan de argumentar, por lo que les toca, o por lo 
que se les viene encima. Ya Alonso de Cartagena, obispo de Burgos, 
había razonado en el mismo sentido a favor de los judeoconversos 
como su padre, nacido Salomón-ha-Leví y bautizado Pablo García de 
Santa María13. El principal motivo del odio de los cristianos viejos y lo 

sagaz Estacio (1958 [1620], p. 78): “busco yo un maridico, un juguete destos de «pasa 
aquí», «escóndete acullá», «vete fuera y no vuelvas hasta tal hora»; al fin, señor, una 
buena criatura y un hombre hecho de pies a cabeza en el molde de Diego Moreno”. 
En otro pasaje se le llama “protopaciente” (p. 238), es decir, prototipo del marido 
paciente.

13 Véase Moreno Hernández 2012. Si de linajes y antigüedad se trata, argu-
menta Cartagena, el linaje judío es más antiguo, Cristo era judío y los primeros 
cristianos fueron judíos conversos. La nobleza Trastámara no duda en entroncar 
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que despertaba su envidia hacia los conversos, como antes hacia los 
judíos, era la protección que les brindaba la alta nobleza y, en gene-
ral, su mayor nivel económico y educativo, con independencia de que 
algunos mantuvieran un criptojudaísmo más o menos formal. Algu-
nos seguidores de Américo Castro, quien atribuye a Cervantes ascen-
dencia hebrea, han hecho una lectura del Quijote en clave criptojudía 
(véase Kenneth Brown 2012), aunque la única alusión en el libro sea 
la frase de I, 9 sobre los conocedores de la “otra mejor y más antigua 
lengua” que pudieran quedar en Toledo, cuando el segundo autor 
encuentra allí los manuscritos árabes con la historia de don Quijo-
te que un morisco le traduce; pero si el tema judío queda oculto, o 
velado, el tema morisco es tratado abiertamente, sobre todo en los 
episodios del morisco Ricote –quien detalla en II, 54 cómo los moris-
cos son saqueados durante su expulsión– y su hija Ana Félix (II, 63), 
narrados poco antes e inmediatamente después del encuentro con 
don Antonio Moreno, sin que esto presuponga que este personaje 
sea de origen morisco14.

En cuanto al asunto clave, el de la riqueza que todo lo puede, el 
estado de la cuestión sobre la compra de títulos de nobleza y de ofi-
cios que expone Jiménez (2013, pp. 270-271) indica que se produjo 
con regularidad desde mediados del siglo xvi a causa de las necesida-
des de la Corona para financiar las guerras y mantener la hegemonía 
en Europa, pero que todo se hacía con suma discreción:

Ahora sabemos con mayor certeza que oficios militares, pero también 
magistraturas de Audiencias y Chancillerías y Consejos de la Monar-
quía, corregimientos, hidalguías, hábitos de órdenes militares, títulos 
de nobleza y hasta grandezas, entraron en una almoneda pública con 
distintos ritmos e intensidades en su cronología, tanto en Indias como 
en suelo peninsular. Partiendo de la idea de que los compradores y la 
administración trataron de silenciar todo rastro del dinero en sus ope-
raciones venales, por las implicaciones legales, morales y de “deshonor” 
que el uso del “vil metal” tenía en la adquisición de este tipo de cargos, 
la clave radica en la aplicación de una correcta metodología basada en 
un análisis mucho más profundo de las fuentes primarias, el cruce de las 

con descendientes de conversos, como lo era, al parecer, la madre del rey Fernando, 
Juana Enríquez, cuya hermana casó con el duque de Alba, según Castro 1972, p. xi.

14 Ricote y su hija aluden en esos capítulos a la expulsión de los moriscos –de 
la que son víctimas, aunque Ricote la defiende– y a su condición de cristianos, ella 
sincera (sin que ello le haya valido de nada, pues nadie la cree), de madre cristiana 
y padre “discreto y cristiano” –no tan convencido–, y rico. Redondo (2001, p. 504) 
señala que don Antonio Moreno protege a Ana Félix y acude a la Corte, en concierto 
con el virrey, para conseguir que pueda quedarse en España y se case, valiéndose “del 
favor y de las dádivas”, pues así “muchas cosas dificultosas se acaban” (II, 65). Pero 
esto no implica –más bien al contrario– que el personaje sea morisco. Véase también 
Moreno Hernández 2003, pp. 206-207 y 222.
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mismas y la correcta interpretación de los silencios que esconden, fre-
cuentemente, transacciones venales que quedaron enmascaradas bajo 
la etiqueta de concesiones graciosas del rey.

Los silencios de las fuentes primarias sobre las transacciones vena-
les apuntan incluso a que la compra especulativa de títulos y ofi-
cios en la corte de los Austrias podría haber sentado un precedente 
de las burbujas financieras posteriores, sobre todo durante el siglo 
xvii, cuando se alcanzaban precios desorbitados por obtener cargos 
y prebendas de escasa rentabilidad, pero que generaban prestigio o 
“limpiaban” la sangre. En este contexto, Don Antonio Moreno, de 
nobleza problemática en el “imaginario colectivo”, habría servido a 
Cervantes para mostrar, irónicamente, varios géneros de burla, inclui-
da la de los linajes15. El caballero de Barcelona es discreto, según 
declara el texto al comienzo del capítulo 62, por ser “amigo de hol-
garse a lo honesto y afable” –en referencia a las burlas que prepara 
para don Quijote, “porque no son burlas las que duelen, ni hay pasa-
tiempos que valgan si son con daño de tercero”. Según Joly (1990, 
p. 71), don Antonio es un “burlador discreto”, por obrar en sus bur-
las según la virtud de la eutrapelia –la buena, o sana, diversión–, en 
contraste con las burlas a don Quijote en la casa de los duques o con 
los entremeses y otros textos asociados a Diego Moreno. A propósito 
de la eutrapelia en las Novelas ejemplares, indica Wardropper (1982, 
p. 167) que, en el Coloquio de los perros,

Berganza aplaude la ambición de los mercaderes sevillanos que ayudan 
a sus hijos a situarse bien en la vida comprándoles ejecutorias de hidal-
guía; dice el perro de su amo: “pretende mejorar su estado sin perjuicio 
de tercero”. Cipión, sin embargo, se opone a este juicio replicando que 
casi nunca se realiza una ambición “que no sea con daño de tercero”. 
Visto por los perros, el mundo de los seres humanos es complicado por-
que uno no puede nunca estar seguro de que sus acciones no redunden 
en perjuicio de otro16.

15 La burla de los linajes tiene diversas manifestaciones. Dejando aparte las 
relativas a conversos e hidalgos, aparece en el teatro castellano de principios del siglo 
xvi de manera irónica, y paradójica, aplicada a pastores o rústicos en su orgullo de 
cristianos viejos (Cervantes la usará, en especial, a propósito de Sancho Panza); lue-
go la ironía se vuelve sarcasmo en la picaresca. Véase Hermenegildo 1977 y Egido 
1996. Burla es también la que hace en provecho propio Bernabé Moreno de Vargas 
en sus Discursos de la nobleza de España (1622), discurso XV, 5, cuando hace descender 
a los Morenos del caballero romano Lucio Murena y dota de solar a sus numerosos 
miembros, entroncados con los godos, en las montañas del norte, incluido el valle 
de Mena. La burla será usada luego por Galdós.

16 Está claro que los textos sobre Diego Moreno se alejan un tanto de la eutra-
pelia. Redondo (2001, p. 504) no ve gran diferencia entre las burlas de don Antonio 
y las de los duques.
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Don Antonio Moreno, dice Redondo, es un caballero paródico, 
dentro de un contexto burlesco; pero también lo es don Quijote, 
un hidalgo pobre. Por eso creemos que lo relevante en don Anto-
nio sería su riqueza, que puede comprar títulos y noblezas discreta-
mente, o sobornar en favor de Ana Félix17. Cervantes pudo elegir tal 
apellido precisamente para indicar, en un ambiente de celebración 
festiva donde cabe el disfraz morisco y toda clase de burla, que el caba-
llero no es un Moreno cualquiera, aunque esa muy antigua y noble 
palabra, común a todas las lenguas románicas peninsulares, pueda 
llevarla cualquiera del común; es decir, Morenos somos todos, o casi, 
aunque algunos, como los mercaderes sevillanos, gracias a su riqueza 
y sin otros méritos, como quizás don Antonio, pueden comprar, con 
discreción, su ejecutoria de hidalguía y otras prebendas a los rubios 
Austrias en el poder, igual que hacen sus burlas, con perjuicio o no 
de terceros.

En fin, si pasamos de la burla, o del juego paródico, a la seriedad, 
o de las bromas a las veras, si pasamos del ejercicio literario al contex-
to histórico y político al que el otro remite, donde todo se compra y 
se vende más o menos solapadamente, incluso el nombre y la noble-
za, lo que cuenta es ser Moreno rico o Moreno pobre, ésa es la cues-
tión de peso18 allí donde los Morenos son “un tronco remotísimo” de 
“infinitos y desparramados miembros”, según escribe Galdós en For-
tunata y Jacinta (1886, I, 6, 2, p. 183), novela que nos presenta, aun 
después de dos siglos, más de lo mismo.

En efecto, si el apellido Moreno ha sido asociado antes, más bien, 
a la burla del linaje y a los moriscos a propósito del Quijote y otros 
textos áureos, en Pérez Galdós lo volvemos a encontrar relaciona-
do, burla burlando, con el tema judío, que todavía colea. Pérez Díaz 
(1996), sin citar fuentes, se refiere al criptojudaísmo de los abue-
los paternos del escritor canario, y Ortiz Armengol (2000, p. 19), 
en su biografía, menciona el secretismo sobre su infancia y repite 
lo dicho a Clarín por Galdós en 1887: lo que pudiera tener interés 
es “de carácter privado y reservado, al menos por ahora y en algún 
tiempo” (Alas, “Clarín”, 1889, p. 11).

17 En el capítulo 5 de esta Segunda parte, Teresa Cascajo de Panza dice de don 
Quijote: “…y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no tuvieron sus padres 
ni sus agüelos”; y en el capítulo 6, la sobrina se lamenta de que don Quijote pretenda 
ser caballero “no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los 
pobres”. Véase Anthony N. Zahareas 2007, pp. 75-76.

18 Egido (1996, pp. 21 y 25) se refiere al dicho de Dámaso de Frías en el Diá-
logo de la discreción (1579): “no hay en el mundo sino dos linajes: ricos y pobres” –la 
discreción que trata Frías es la del caballero cortesano, cuyo modelo es el diálogo 
de Castiglione–, y cita la Fastiginia (1605-1620) de Pinheiro da Veiga: “no hay más 
linajes que tener o no tener”, y el Tratado de nobleza (1591) de Juan Benito Guardiola: 
“harto es de buen linaje el que es rico, aunque todas sus riquezas las haya hurtado 
con usuras y tratos prohibidos”.
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Personajes judíos se encuentran en Gloria19, Misericordia, Aitta 
Tettauen y Carlos VI en La Rápita. En estas novelas, dice Schyfter (1978, 
p. 7), los trata con simpatía, reivindicándolos, mientras que los camu-
fla, dentro de un contexto de ironía y ambigüedad, en Fortunata y 
Jacinta –en referencia, únicamente, a Maxi Rubín– y en Torquemada, 
personaje éste que aspira a integrarse socialmente desde sus oscuros 
orígenes como usurero no creyente, o creyente sólo en la acumula-
ción de riqueza, un fanático imitador de la nueva sociedad, en para-
lelo con el antiguo converso inquisidor y su exceso de celo.

En Fortunata y Jacinta (1886-1887, II, 1, 1) leemos, a propósito de 
la tienda de la familia Rubín, más antigua que los Borbones,

que desde inmemorial tiempo estuvo en los soportales de Platerías, 
entre las calles de la Caza y San Felipe Neri, desapareció, si no estoy 
equivocado, en los primeros días de la revolución del 68. En una misma 
fecha cayeron, pues, dos cosas seculares, el trono aquel y la tienda aque-
lla, que si no era tan antigua como la Monarquía española, éralo más 
que los Borbones, pues su fundación databa de 1640, como lo decía un 
letrero muy mal pintado en la anaquelería. Dicho establecimiento sólo 
tenía una puerta, y encima de ella este breve rótulo: Rubín. Federico 
Ruiz, que tuvo años ha la manía de escribir artículos sobre los Oscuros 
pero indudables vestigios de la raza israelita en la moderna España (con los 
cuales artículos le hicieron un folletito los editores de la Revista que 
los publicó gratis), sostenía que el apellido de Rubín era judío y fue 
usado por algunos conversos que permanecieron aquí después de la 
expulsión. “En la calle de Milaneses, en la de Mesón de Paños y en 
Platerías se albergaban diferentes familias de ex-deicidas, cuyos últimos 
vástagos han llegado hasta nosotros, ya sin carácter fisonómico ni etno-
gráfico”. Así lo decía el fecundo publicista, y dedicaba medio artículo a 
demostrar que el verdadero apellido de los Rubín era Rubén20. Como 
nadie le contradecía, dábase él a probar cuanto le daba la gana, con esa 
buena fe y ese honrado entusiasmo que ponen algunos sabios del día 
en ciertos trabajos de erudi ción que el público no lee y que los editores 
no pagan. Bastante hacen con publicarlos. No quisiera equivocarme; 
pero me parece que todo aquel judaísmo de mi amigo era pura fluxión 
de su acatarrado cerebro, el cual eliminaba aquellas enfadosas materias 
como otras muchas, según el tiempo y las circunstancias. Y me consta 

19 Sobre el apellido Morton (del judío Daniel, en Gloria), los diccionarios lo 
hacen proceder de Inglaterra o Escocia, con variantes como Moorton o Moreton: 
“However spelt all share the same basic meaning and derivation which is «The set-
tle ment by the moor», from the Olde English pre 7th Century word mor, with tun, a 
settlement or farm”. El significado actual de moor es ‘moro’, o ‘páramo’.

20 Nótese la conjetura etimológica de Federico Ruiz sobre el apellido, otra bur-
la del linaje también en paralelo y contraste con la etimología de Moreno, pues de 
ser Rubín cristiano viejo, como le consta luego al narrador, bien podría su nombre 
proceder de rubio; además, se nos dice luego que Nicolás Rubín es un cornudo –con-
dición que heredará su hijo Maximiliano– y que sus tres hijos eran muy distintos “en 
el semblante y en la complexión”, como engendrados de distintos padres.
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que D. Nicolás Rubín, último poseedor de la mencionada tienda, era 
cristiano viejo, y ni siquiera se le pasaba por la cabeza que sus anteceso-
res hubieran sido fariseos con rabo o sayones narigudos de los que salen 
en los pasos de Semana Santa.

Caro Baroja (1986, t. 3, pp. 215-216) alude a Gloria y a Fortuna-
ta y Jacinta (II, 1, 1) a propósito de los judíos en Galdós, y cita (t. 3, 
pp. 36-37, nota) una carta de Leandro Fernández de Moratín, diri-
gida a su tía paterna desde Lille el 7 de diciembre de 1787, en la 
que se refiere a un capellán de Vallecas que usaba todavía, para des-
cubrirlos, el Centinela contra judíos21 y a la opinión general de que 
los comerciantes de paños y lencería en torno a la plaza Mayor de 
Madrid descendían de judíos, o que los había incluso judaizantes 
(véase Fernández de Moratín 1821, pp. 87-88). Antes ya, Caro Baro-
ja (t. 3, pp. 164 ss.) dedica varias páginas a la persistencia del crip-
tojudaísmo y cita en su favor el libro de George Borrow, The Bible in 
Spain (1843), y la opinión de Juan Valera o Amador de los Ríos, así 
como la Historia de los judíos en España (1847) de Adolfo de Castro.

Adler (1984, pp. 34-36), por su parte, se apoya en Américo Castro 
algo fuera de contexto, trasvasando al siglo xix el viejo conflicto entre 
cristianos viejos y nuevos en paralelo con el desarrollo de la burguesía 
en esta centuria y adscribiendo a esta clase, frente a la aristocracia en 
declive, la orientación hacia el mundo terrenal y el distinto valor del 
dinero para unos y otros, lo que no impide que acaben confluyendo 
a través de la adquisición de propiedades, la compraventa de títulos 
y los enlaces matrimoniales. Estudia, además, la traducción de Larra 
–No más mostrador (1831)– del vodevil de Eugenio Scribe, Les adieux 
au comptoir (1823), para ilustrar la crítica de esos matrimonios de con-
veniencia, transfiriendo una mera crítica social en Francia a un pro-
blema de conciencia en España. Eso mismo le sirve para adscribir una 
mentalidad conversa –ser una cosa y aparentar otra, según Américo 
Castro– a las familias emparentadas de comerciantes y banqueros de 
Fortunata y Jacinta –con los Morenos entre ellas–, así como al usurero 
Torquemada en las novelas que llevan su nombre22.

21 Es obra atribuida a Francisco de Torrejoncillo, “predicador jubilado” (Madrid, 
1674), con ocho ediciones hasta mediados del siglo xviii. El tono serio-grotesco del 
libro, lleno de la inquina y los tópicos de siglos contra los hebreos, se agudiza cuando, 
en el capítulo XI, se dice que hay judíos que tienen una colilla o rabillo en el remate 
del espinazo, por descender de los rabinos, o maestros (Morenos, en hebreo). Los 
escritos antijudíos de Quevedo pudieron influir en el libro.

22 Turner (2007-08, pp. 100-102) relaciona la dividida mentalidad y personali-
dad de Larra, y su afrancesamiento, con la personalidad y la anglofilia de Moreno-Isla 
en Fortunata y Jacinta: “Moreno gains a measure of self-consciousness comparable 
to the dynamics of Figaro’s imagined psychic split: he too is a «reader» of himself, 
taking the guise of two «players» in a game in which he sees himself of fatally «check-
mat ed»” (p. 101). Y cita Turner a continuación lo que piensa Moreno en su solilo-
quio: “A la manera que el jugador saca las piezas del ajedrez y las va poniendo sobre 
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En Fortunata y Jacinta, los Morenos, ricos y pobres, o arruinados, 
se reparten en diversas familias a la caza lícita o ilícita del dinero con 
que comprar títulos y honores unos, o lamentándose de su pérdida 
otros. Nada nuevo en principio, pues ya hemos visto que es algo cons-
tatable desde los Trastámaras y constatado por Galdós. Los títulos de 
nobleza y su compraventa son mencionados con detalle por el mar-
qués de Fúcar en La familia de León Roch (1878, I, 3, pp. 29-30), en 
una nueva versión de la burla de los linajes a propósito del padre del 
protagonista, José Roch. Fúcar es un nuevo rico especulador (“tra-
tante en blancos”), y el marqués de Tellería procede de más antigua 
nobleza, o nobleza terrateniente, arruinada. Hay también otra nue-
va nobleza de la Administración, representada por Onésimo, con 
quien Fúcar está dialogando:

–José Roch era un infeliz, un hombre bondadoso y simple en su trato 
social. Le conocí bien… Todo el orgullo y la vanidad del pobre Roch 
estaba en ser autor de su hijo. El año pasado nos encontramos… Casi 
con lágrimas en los ojos, me dijo: “Amigo Fúcar… Mi único deseo es que 
León tenga un título de Castilla. Es lo único que le falta”. Yo me eché a 
reír. ¡Apurarse por un rábano, es decir, por un título de Castilla!… Sr. 
D. José, si usted me dijera “quiero ser bonito, quiero ser joven…” –pero 
¿qué desea usted?, ¿ser marqués?… A las coronas les pasará lo que a las 
cruces, que al fin la gente cifrará su orgullo en no tenerlas. Pronto lle-
garemos a un tiempo en que, cuando recibamos el diploma, tendremos 
vergüenza de dar un doblón de propina al portero que nos lo traiga… 
porque también él será marqués.

–Señores –dijo seguidamente y con cierto enfado la lumbrera de la admi-
nistración, enojo que podría atribuirse a sus proyectos marquesiles–, 
por mucho que se hayan prodigado los títulos de nobleza, no creo que 
estén ahí para que los tomen los chocolateros. Pues no faltaba más…

–Amigo Onésimo –objetó el marqués con flemática ironía–, yo creo 
que están para el que quiera tomarlos. Si D. Pepe no tomó el título de 
marqués de Casa-Roch fue porque su hijo se opuso resueltamente a caer 
en esa ridiculez hoy tan en boga. Es hombre de principios.

Los Fugger-Fúcar tienen su origen como tejedores y comerciantes 
en paños en Ausburgo desde el siglo xiv. Eran cristianos, pero empa-
rentaron con judíos por matrimonio, según parece. Fueron ennoble-
cidos por los Habsburgos, de los que eran banqueros desde principios 
del siglo xvi. Jacob Fugger II, en 1519, proporcionó los fondos nece-
sarios para la compra de los votos de los electores que elevaron al 
trono imperial a Carlos V. Una rama de los Fugger se instaló en Espa-
ña, cambiando su apellido por el hispanizado Fúcar. Antonio Fúcar 

el tablero de casillas blancas y negras, así fue sacando sus ideas. Tenía por pareja a 
sí mismo en aquel juego…” (IV, 2, 3, p. 122).
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financió la guerra de Felipe II de España contra Francia y contra los 
turcos cuando los Fugger-Fúcar eran ya banqueros de la Santa Sede, 
también. El Decreto de Valladolid, en 1557, por el que Felipe II sus-
pendía el pago de todas sus deudas y prohibía la exportación del oro 
español, provocó su ruina. En el siglo xix, el Fúcar galdosiano se bur-
la descaradamente del linaje frente al disimulo hipócrita o interesado 
de otros nuevos ricos y otros nuevos pobres arruinados, enredados en 
la cursilería23, la manía de aparentar linaje o distinción.

En Fortunata y Jacinta se ocupa el narrador de diversas familias 
emparentadas y sus negocios, entre ellas los Morenos, ricos y pobres, 
“tronco remotísimo”:

Pasemos ahora a los Morenos, procedentes del valle de Mena, una de 
las familias más dilatadas y que ofrecen más desigualdades y contrastes 
en sus infinitos y desparramados miembros. Arnaiz y Estupiñá disputan, 
sin llegar a entenderse, sobre si el tronco de los Morenos estuvo en 
una droguería o en una peletería. En esto reina cierta oscuridad, que 
no se disipará mientras no venga uno de estos averiguadores fanáticos 
que son capaces de contarle a Noé los pelos que tenía en la cabeza y 
el número de eses que hizo cuando cogió la primera pítima de que 
la historia tiene noticia. Lo que sí se sabe es que un Moreno casó con 
una Isla-Bonilla a principios del siglo, viniendo de aquí la Casa de giro 
que del 19 al 35 estuvo en la subida de Santa Cruz junto a la iglesia, y 
después en la plazuela de Pontejos. Por la misma época hallamos un 
Moreno en la Magistratura, otro en la Armada, otro en el Ejército y 
otro en la Iglesia. La Casa de banca no era ya Moreno en 1870, sino 
Ruiz-Ochoa y Compañía, aunque uno de sus principales socios era don 
Manuel Moreno-Isla. Tenemos diferentes estirpes del tronco remotísimo 
de los Morenos. Hay los Moreno-Isla, los Moreno-Vallejo y los Moreno-
Rubio, o sea los Morenos ricos y los Morenos pobres, ya tan distantes 
unos de otros que muchos ni se tratan ni se consideran afines. Castita 
Moreno, aquella presumida amiga de Barbarita en la escuela de la calle 
Imperial, había nacido en los Morenos ricos y fue a parar, con los vai-
venes de la vida, a los Morenos pobres. Se casó con un farmacéutico 
de la interminable familia de los Samaniegos, que también tienen su 
puesto aquí. Una joven perteneciente a los Morenos ricos casó con un 
Pacheco, aristócrata segundón, hermano del duque de Gravelinas, y de 
esta unión vino Guillermina Pacheco a quien conoceremos luego. Ved 
ahora cómo una rama de los Morenos se mete entre el follaje de los 
Gravelinas, donde ya se engancha también el ramojo de los Trujillos, 
el cual venía ya trabado con los Arnaiz de Madrid y con los Bonillas de 
Cádiz, formando una maraña cuyos hilos no es posible seguir con la 
vista (I, 6, 2, pp. 183-184).

23 Es un asunto propio del siglo xix y principios del xx tratado con amplitud en 
Moreno Hernández 1995 y ampliado luego en Moreno Hernández 2017.
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Constata luego que la maraña puede rastrearse hasta los Trastá-
maras, con lo que volvemos a los orígenes, ya planteados antes a pro-
pósito de los debates sobre la nobleza durante el siglo xv:

La mente más segura no es capaz de seguir en su laberíntico enredo las 
direcciones de los vástagos de este colosal árbol de linajes matritenses. 
Los hilos se cruzan, se pierden y reaparecen donde menos se piensa. Al 
cabo de mil vueltas para arriba y otras tantas para abajo, se juntan, se 
separan, y de su empalme o bifurcación salen nuevos enlaces, madejas 
y marañas nuevas. Cómo se tocan los extremos del inmenso ramaje es 
curioso de ver; por ejemplo, cuando Pepito Trastamara, que lleva el 
nombre de los bastardos de D. Alfonso XI, va a pedir dinero a Cándido 
Samaniego, prestamista usurero, individuo de la Sociedad protectora 
de señoritos necesitados (p. 188).

En la parte tercera de la novela (1887) volvemos, con más deta-
lles, a los Morenos ricos y los Morenos pobres:

Quedóse sola Fortunata con la chiquilla; pero no pudo vigilarla, por-
que toda la tarde estuvieron entrando visitas. Primero fue doña Casta 
Moreno, viuda de Samaniego, con sus hijas, dos jóvenes muy bien edu-
cadas o que se lo creían ellas. La mamá pertenecía a la familia de los 
Morenos, que en el primer tercio del siglo se dividieron en dos grandes 
ramas, los Morenos ricos y los Morenos pobres; pero habiendo nacido 
en la primera de estas ramas, vino a parar a la segunda. Casó con Sama-
niego, hombre de bien y muy entendido en Farmacia, pero que no supo 
hacerse rico. Por los Trujillos, tenía doña Casta parentesco remoto con 
Barbarita; pero habiendo sido muy amigas en la niñez, apenas se trata-
ban ya, porque la fortuna y las vicisitudes de la vida las habían alejado 
considerablemente una de otra… Más cercano y claro era el parentesco 
de Casta con Moreno-Isla, el cual, a pesar de ser Moreno rico, mantenía 
cierta comunicación de familia con aquella Moreno pobre, visitándola 
alguna vez. Se tuteaban por resabio de la niñez; pero sus relaciones 
eran frías, lo absolutamente preciso para salvar el principio del linaje. 
La rama de los Moreno-Isla establecía además un enlace remoto entre 
doña Casta y Guillermina Pacheco; pero este parentesco era ya de los 
que no coge un galgo. Guillermina y la viuda de Samaniego no se habían 
tratado nunca (III, 6, 7, pp. 319-320).

Así pues, “el principio del linaje”, más o menos bastardo, se pierde 
en la noche de los tiempos y el parentesco ya no lo alcanza un galgo. 
No obstante, a los Morenos se les ubica originariamente, de mane-
ra irónica, en el valle de Mena, lo cual les dota de carta de hidalguía 
–de nuevo la burla de los linajes– y sus parientes, divididos en el siglo, 
lo ocupan todo, desde otro Don Antonio Moreno, abuelo de More-
no-Isla, “que usaba chorreras, corbatín de suela y casaca a todas las 
horas del día. Hasta en el almacén (droguería al por mayor), estaba 
de frac” (I, 2, 1, p. 131).



634 CARLOS MORENO NRFH, LXVII

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXVII, 2019, núm. 2, 619-639
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v67i2.3532

Entre los Morenos a los que se aplica el don, los Morenos ricos, 
tenemos, en Fortunata y Jacinta, al abuelo Antonio, a Manuel y a Patro-
cinio, su hermana; y en Misericordia (1897), a Carlos, un Trujillo por 
parte de madre, de quien dice Schyfter (1973, pp. 52-54) que es el 
beato hipócrita intentando abrirse camino en la misericordia divi-
na con caridad medida y asistencia puntillosa a misa. En contraste, 
el humilde y desinteresado judío Almudena –presentado o aludido 
a menudo en la novela como moro, o ciego moro, de color moreno 
cetrino, a veces como árabe, procedente de Sus, más allá de Marra-
kech– no reza para invocar los favores de Dios, y Benina, su amiga, 
es ejemplo de verdadera cristiana. Para ellos, añade Shyfter, el dine-
ro no tiene el mismo valor que para los otros personajes, pues no lo 
necesitan para sí mismos, para su propio prestigio o bienestar. Con-
tentos con lo que tienen, toman el dinero para compartirlo, actitud 
totalmente diferente a la de Don Carlos, Juliana, Obdulia, Ponte o 
Doña Francisca. Además, a diferencia de Don Carlos o Juliana, que 
practican la caridad en una relación jerárquica, es decir, de ricos a 
pobres, de lo alto a lo bajo, Benina y Almudena dispensan la caridad 
a iguales. El dinero es el tema dominante, todos anhelan y están obse-
sionados por las comodidades y lujos que trae. Sólo Benina y Almu-
dena, tipos raros, trascenderían esta preocupación.

La discreción de don Antonio Moreno en el Quijote se ha conver-
tido en su homónimo, el droguero en ostentación, y en don Carlos 
Moreno Trujillo en hipocresía y avaricia, o corrupción sin tapujos, tal 
como cuenta su concuñada:

Ya pasaba de los sesenta la por tantos títulos infeliz doña Francisca Juá-
rez de Zapata, conocida en los años de aquella su decadencia lastimosa 
por doña Paca, a secas, con lacónica y plebeya familiaridad. Ved aquí 
en qué paran las glorias y altezas de este mundo, y qué pendiente hubo 
de recorrer la tal señora, rodando hacia la profunda miseria, desde que 
ataba los perros con longaniza, por los años 59 y 60, hasta que la encon-
tramos viviendo inconscientemente de limosna, entre agonías, dolores 
y vergüenzas mil (Misericordia, 7, pp. 59-60).

–A buenas horas se acuerda de mí ese avaro, que me ha visto caer en la 
miseria, a mí, a la cuñada de su mujer… pues Purita y mi Antonio eran 
hermanos, ya sabes… y no ha sido para tenderme una mano…

¡Un hombre que tiene en Madrid treinta y cuatro casas, según 
dicen, tantas como la edad de Cristo y una más; un hombre que ha 
ganado dinerales haciendo contrabando de géneros, untando a los de 
la Aduana y engañando a medio mundo, venirse ahora con cariñitos! A 
buenas horas, mangas verdes… (10, p. 95).

–Pero tú no recordarás lo que hicieron conmigo él y su mujer, que 
también era Alejandro en puño. Pues cuando empezaron mis desas-
tres, se aprovechaban de mis apuros para hacer su negocio. En vez de 
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ayudarme, tiraban de la cuerda para estrangularme más pronto. Me 
veían devorada por la usura, y no eran para ofrecerme un préstamo en 
buenas condiciones. Ellos pudieron salvarme y me dejaron perecer. Y 
cuando me veía yo obligada a vender mis muebles, ellos me compraban, 
por un pedazo de pan, la sillería dorada de la sala y los cortinones de 
seda… Estaban al acecho de las gangas, y al verme perdida, amenazada 
de un embargo, claro… se presentaban como salvadores… (11, p. 96).

Hay otros Morenos ricos más amables y generosos, con negocios 
más discretos, si no más oscuros. En Fortunata y Jacinta encontramos a 
don Manuel Moreno-Isla, un muy rico y anglófilo caballero, un gentle-
man24, que corteja a Jacinta Arnaiz, la fiel esposa del seductor Juanito 
Santa Cruz, a la que trata, a su vez, de seducir discretamente, sin éxi-
to, y que le rompe el corazón, en sentido propio y figurado. Moreno-
Isla, como indica el apellido, es un ser aparte, vive en su “isla”, con su 
spleen, más tiempo que en España, y no es creyente, igual que León 
Roch, el cual, como el judío Daniel Morton de Gloria, acaba yéndose 
al extranjero. Jacinta le dice, en una de sus últimas visitas:

…“Es lástima que teniendo todos los medios de ser feliz no lo sea. ¿Qué 
le falta a usted?…” Moreno sentía que el corazón se le hacía pedazos. 
“¿Pues no dice que qué me falta?… Si me falta todo, absolutamente 
todo. ¡Ay, qué mujer!, si sigue en esta cuerda, creo que me pongo más 
en ridículo”.

–¿Qué le falta a usted? Nada. Si no se le pusieran en la cabeza cosas 
imposibles, estaría tan campante. Lo que tiene usted es mucho mimo. 
Es como los chiquillos. “¡Ya lo creo; soy como los chiquillos!” pensaba 
el infeliz caballero.

–Moreno Rubio25 lo ha dicho y tiene razón: usted tiene en su mano 
su salud y su vida. Si las pierde es porque quiere. Parece mentira que un 
hombre de su edad no sepa ponerse a las órdenes de la razón. “¡La razón! 
Buena tía indecente está” observó D. Manuel dentro de su pensamiento.

–Y sacudir las malas ideas y atemperar el espíritu; no desear lo que 
no se puede tener, y hacer vida ramplona, sin empeñarse en que todas 

24 “Moreno se echó a reír. Su persona tenía tal aire inglés, que quien le viera, 
tomaríale por uno de esos lores aburridos y millonarios que andan por el mundo 
sacudiéndose la morriña que les consume. Hasta cuando hablaba desmentía, no por 
afectación, sino por hábito, su progenie española, porque arrastraba un poco las 
erres y olvidaba algunos vocablos de los menos usuales. Se había educado en el céle-
bre colegio de Eton; a los treinta años volvió a Inglaterra y allí vivía de continuo, salvo 
las cortas temporadas que pasaba en Madrid. Poseía el arte de la buena educación en 
su forma más exquisita, y una soltura de modales que cautivaba” (III, 1, 4, pp. 88-89).

25 Otro Moreno –en “oxímoron” con Rubio– primo de don Manuel, “Médico 
de gran saber y aplicación, había alcanzado mucha fama y tenía una clientela bri-
llantísima” (IV, 2, 1, p. 108). A pesar de su fama, ni la medicina ni la farmacia que 
profesa Samaniego, marido de Castita Moreno, son consideradas actividades para 
hacer dinero. Es un Moreno ni rico ni pobre, de la clase media sin existencia positiva, 
que dirá Galdós.
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las cosas se desquicien para acomodarse a su gusto y satisfacción. ¿Qué 
es el esplín más que soberbia? Sí, lo que usted tiene es soberbia, es 
usted satánico. Estos inglesotes se figuran que el mundo se ha hecho 
para ellos… No, señor mío, hay que ponerse en fila y ser como los 
demás… ¿Conque se cuidará usted, hará lo que le manda su primo y lo 
que le mande yo?… porque yo también soy médica… Otra cosa; aquí 
en España está usted siempre renegando y echando pestes. Esto no le 
gusta, ¿pues para qué vive aquí? ¿Por qué no se va a Inglaterra? (IV, 2, 
2, pp. 118-119).

El golpe mortal viene a continuación, cuando le aconseja que se 
case en Inglaterra y que tenga Morenitos:

…Márchese a su Londres, estese allí quietecito, muy quietecito, y si se 
le presenta una inglesa fresca y de buen genio, cásese, apechugue con 
ella, aunque sea protestante… ¡Ay, Dios!, que no me oiga Guillermina; 
sí, cásese, y verá cómo se le pasan todas las murrias, tendrá niños… Me 
comprometo a ser madrina del primero… digo, si es que le bautizan. 
Y hasta madre me comprometo a ser si me le dan… le tomo, aunque 
esté sin cristianar. Yo le bautizaré. Pero no hay que hablar de esto. Me 
contento con ser madrina del primer Morenito que nazca, y le diré a 
mi marido que me lleve a Londres para el bautizo…

…Al retirarse, Moreno pudo hablarle un instante sin testigos.
“Se hará lo que usted desea… Se ha de cumplir todo el programa… 

todo, hasta en lo que se refiere al nene. Tendrá usted su Morenito”.
Jacinta observó en su mirada una expresión tan tétrica, que no pudo 

menos de decirse: “Está ya completamente trastornado” (pp. 119-121).

Habrá un Morenito para Jacinta, aunque sólo en su corazón será 
de Moreno-Isla, quien toma poco después la decisión de marchar-
se: “Mañana mismo me voy –dijo–, sí, me voy para siempre. ¡Morir-
me yo aquí, para que me lleven en esos carros tan cursis!” (IV, 2, 3, 
p. 128)26. No lo logrará. Poco antes de morir de un ataque la víspera 
de su partida, Moreno piensa:

Vaya que este mundo es una cosa divertida. Yo desgraciado; ella des-
graciada, porque su marido es un ciego y desconoce la joya que posee. 
De estas dos desgracias podríamos hacer una felicidad, si el mundo no 
fuera lo que es, esclavitud de esclavitudes y todo esclavitud… (p. 123).

…Pero yo digo: ¿no pasará por su mente alguna vez la idea de quererme 
a mí? Me contentaría con esto, con que la idea hubiera pasado una vez; 

26 La incompatibilidad entre la elegancia del gentleman que Moreno-Isla repre-
senta y el mal gusto ostentoso, o kitsch, de los lujosos carros fúnebres que usaban 
las clases pudientes de la época –también Fortunata llevará uno, con seis caballos, 
pagado por los Santa Cruz– revelan mejor que nada su condición de expatriado, o 
outsider, de la progenie del judío errante o del pirata inglés.
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vamos, dos veces. Bien puede haber dicho: “¡qué bueno es este More-
no!, si yo fuera su mujer, no me daría disgustos, y habríamos tenido 
un chiquillo, dos o más”. Quién sabe… ¿Habrá dicho esto alguna vez? 
No sé por qué me figuro que sí lo ha dicho. Qué sé yo… dentro de mí 
anida este convencimiento como un germen de esperanza, como una 
semilla que está dentro de la tierra y que no ha brotado pero que vive… 
(p. 129).

Y efectivamente, Galdós tenía prevista otra solución para este 
Moreno, con otro final para la novela, en el manuscrito primitivo. 
Willem (1992-93, p. 182), a propósito de la versión descartada y de 
la definitiva, hace notar que Moreno-Isla no muere en el manuscri-
to original (Alpha) y cita a Mercedes López-Baralt (1987, pp. 21-22), 
quien había señalado que la yuxtaposición del comportamiento de 
Moreno-Isla y el embarazo de Jacinta que allí sucede implica que el 
padre es Moreno-Isla en lugar de Juanito. Luego indica Willem que, 
de hecho, ésta pudo haber sido la intención de Galdós, porque antes 
en el manuscrito Alpha se menciona que “Moreno ha tenido varios 
hijos naturales”. Es evidente que la posibilidad de un romance entre 
Jacinta y Moreno-Isla está totalmente en desacuerdo con la manera 
en que Galdós desarrolla y concluye su novela tanto en el manuscri-
to Beta como en el texto publicado, pero el autor conservaría la idea 
de unión entre estos dos personajes al permitirles convertirse en los 
padres simbólicos del bebé de Fortunata y de Juanito.

Así, al final, los pensamientos de Jacinta transforman al niño en 
una imagen de sí misma y de Moreno-Isla, a quien ella devuelve la 
vida pensando que “bien podría Moreno haber sido su marido… vivir 
todavía, no estar gastado ni enfermo” (IV, 6, 15, p. 428). Concluye 
Willem que en la larga ausencia tras su muerte, Moreno-Isla se con-
vierte en un sueño que hiere el corazón de Jacinta, y al hacer de Jua-
nín hijo de Jacinta y Moreno-Isla en la imaginación melancólica de 
Jacinta, y no en la realidad concreta, Galdós pudo preservar la virtud 
de Jacinta y permitirle reconocer y aceptar el amor de Moreno-Isla.

Fortunata, en fin, la pobre, no es a la postre sino el vientre de 
alquiler del Morenito que promete a Jacinta, la rica, don Manuel More-
no, caballero rico y discreto enamorado, nieto del droguero don 
Antonio Moreno.
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