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El estrecho vinculo entre las armas y las letras es, desde los textos
clasicos al presente, uno de los asuntos mas queridos y fecundos para
nuestra tradicion literaria. Como tantos otros temas y problemas,
la literatura retoma de la realidad histérica materia propicia para
elaborar y reformular obras, personajes y reflexiones en torno a este
topico. Asi, en un didlogo constante con la historia politica y social
de la Espana renacentista, este libro de Miguel Martinez revela —en
mas de un sentido- aristas sorprendentes y poco exploradas de la
relacion de los soldados con el discurso literario de esta época.

Front lines es un estudio puntual y riguroso de las practicas litera-
rias vinculadas con la experiencia de la guerra y, sobre todo, ofrece
una perspectiva novedosa sobre el influjo decisivo que tuvieron en la
cultura de los Siglos de Oro. Una de las aportaciones mas significati-
vas de la obra consiste en tejer acertadamente la conflictiva realidad
social del momento con un discurso de la guerra que no era el ofi-
cial, sino aquel contado por los soldados de mas bajo rango, aquellos
que padecian hambre y frio y para quienes la guerra no era manifes-
tacion de heroismo nacional, sino una forma de ganarse la vida. Este
discurso alterno, el de la colectividad de soldados de rangos inferio-
res, fue ganando fuerza en los espacios publicos hasta representar
una verdadera amenaza para el discurso oficial y para el orden social.

Este es el panorama que presenta el autor con el propésito de
resolver inquietudes que abarcan desde el aspecto material del dis-
curso de la guerra y los mecanismos de creacion, consumo y distribu-
cion de productos literarios en la vida cotidiana de los soldados, hasta
las contradicciones que estos discursos alternos generaron respecto
a las versiones oficiales de la guerra. El eje argumentativo que articu-
la el trabajo de Miguel Martinez es que la escritura de los soldados
represent6 una via para cuestionar publicamente el sentido, el signi-
ficado y las repercusiones que las empresas bélicas imperiales tuvie-
ron en los individuos que libraban esas batallas.
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La obra esta dividida en cinco capitulos y un breve epilogo. La
estructura de Front lines es interesante debido a que cada uno de los
apartados se concentra en problemas especificos relativos al discur-
so soldadesco (el circuito mercantil de literatura sobre “cosas de la
guerra”, la representacion de la guerra en el Nuevo Mundo y el lugar
de los soldados en el discurso publico, por ejemplo) y, en este senti-
do, cada capitulo tiene su propia légica y una muy notable cohesion
interna que brinda la posibilidad de una lectura particularizada. No
obstante, la progresion en la lectura constituye también una expe-
riencia enriquecedora y acumulativa en la medida en que permite al
lector establecer relaciones significativas entre las cuestiones mate-
riales del mercado literario y las de raigambre mas ideolégica, como
la rebeldia que los soldados manifestaban en sus testimonios escri-
tos, por mencionar una posibilidad.

Antes de ahondar en cada uno de estos capitulos, conviene sena-
lar que la aproximacion a los textos de los soldados es uno de los
componentes mas atinados de la obra, pues pone de manifiesto la
necesidad de incorporar los conocimientos de otras disciplinas a los
estudios literarios para entender genuinamente las resonancias de
los fenémenos culturales en otros ambitos del pensamiento. Asi, Mar-
tinez ofrece un analisis minucioso del contexto literario de la época,
pero también del ambiente social, historico y politico de la Espana
aurisecular, con lo cual nos aproxima a la comprensién de las com-
plejas relaciones de los soldados con los discursos literarios.

Con estos elementos, el autor establece en las primeras paginas
una idea fundamental para toda la obra: “the Icarian logic of soldierly
writing” (p. 8), concepto en el cual el mito es via para comprender
un peculiar fenémeno social y literario caracterizado por el animo
audaz y desafiante de unos soldados que, contra todas las expectativas,
desequilibraban los discursos oficiales con sus practicas de lectura y
escritura. Esta idea —que atraviesa de forma inminente cada apartado
del texto— contribuye a quebrantar la nocion idealizada de una eter-
na armonia entre las armas y las letras (al estilo del célebre discurso
sobre este asunto en el Quijote) y muestra, en cambio, las contradic-
ciones y vacios que en la vida real suponia este vinculo.

El primer apartado de Front lines, “The soldiers’ Republic of Let-
ters”, trabaja sobre dos ejes: por un lado, analiza algunos aspectos
materiales y sociales relativos a las practicas de lectura y escritura de
los soldados; por otro, reflexiona sobre la forma en que estas practi-
cas los perfilaban como una amenaza latente para el orden social del
Imperio. En principio, un elemento revelador de este capitulo con-
siste en que la caracterizacion de lo que el autor denomina “la repu-
blica de soldados letrados” (p. 1) esta determinada justamente por la
familiaridad de estos sujetos (en su mayoria artesanos, campesinos,
jovenes desempleados...) con las practicas de lectura y escritura; y
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es que es una creencia profundamente arraigada y poco fundamen-
tada la de que las clases sociales bajas no tenian acceso a la cultura.
Sin embargo, como muestran las cifras en este capitulo, un porcen-
taje importante de la milicia en el siglo Xv1 e inicios del XvII no sé6lo
tenia la instruccion basica de lectura y escritura, sino que gustaba de
pasar los tiempos de ocio leyendo sobre las “cosas de la guerra” (p. 4),
ya fuera en algun ejemplar de La Araucana (pues la imprenta habia
ampliado el acceso a materiales impresos) o en textos autobiografi-
cos en pliegos de cordel.

De la mano de la lectura se encuentra necesariamente la escritu-
ra,y en este sentido, Martinez enfatiza como la guerra represent6 un
espacio propicio para que los soldados se convirtieran en protagonis-
tas de sus propias historias y que contaran la crudeza y realidad de la
experiencia bélica en términos cotidianos. Asi, la escritura se convir-
ti6 también, como senala el autor, en procedimiento para legitimar
el lugar de los soldados en estas empresas imperiales mediante testi-
monios con que clamaban haber vivido en carne propia las vicisitudes
de la guerra. Hacerse de una voz que los representara publicamente
en estos textos condujo también a la creacion de la identidad colecti-
va (que sera retomada en apartados sucesivos). La logica del capitulo
anticipa desde el principio que la escritura soldadesca se configur6
como retrato de una vida poco honorable: peleas, apuestas, prostitu-
tas, blasfemias y maldiciones al rey impregnaron los discursos escritos
y orales de esta peculiar republica de soldados letrados. Para Marti-
nez, estos rasgos de los testimonios soldadescos forman parte de la
bizarria propia de los militares de bajo rango en la época: una manera
de construir su imagen publica de acuerdo con valores transgresores
que los perfilaran como sujetos envalentonados, galantes, arrogan-
tes y duenos de un discurso oral y escrito capaz de suscitar desorden
social e, incluso, motines.

Sin dejar de lado el influjo del ambito social en la cultura litera-
ria de los soldados, el autor avanza hacia reflexiones mas especificas
sobre géneros literarios y verosimilitud en el capitulo 2, “The truth
about war”. El apartado arranca de modo sugerente: la idea de “la ver-
dad de la guerra”, en la que de nuevo resulta imposible comprender
las contradicciones en los discursos literarios si no se consideran las
de la propia realidad. En este sentido, Martinez pone sobre la mesa
un asunto crucial: el hecho de que el concepto de guerra habia sufri-
do una transformacién decisiva con la incorporacion de la tecnolo-
gia. Esta revolucion bélica reconfiguré un fenémeno encabezado por
la aristocracia para transformarlo en uno protagonizado por la masa
de soldados profesionales que iban a la guerra por dinero.

Este parteaguas en la concepcion de la guerra se refleja induda-
blemente en la construccién de discursos literarios. El mercado libres-
co del siglo xv1 estaba dominado en buena parte por los libros de
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caballerias y los textos de tradicion italiana, con el Orlandoa la cabeza.
Estos discursos, llenos de batallas y aventuras heroicas, se difuminaron
poco a poco para dar paso a relatos de otra naturaleza, comprome-
tidos con “la verdad de la guerra”, un tipo de discurso que Martinez
establece como “la épica de la polvora” (p. 69). Bajo este concepto
tipifica la literatura que rechazaba los modelos culturales propuestos
por la caballeria y recuperaba, en cambio, el valor testimonial como
generador de autoridad discursiva y la idea de camaraderia que pre-
valece en los momentos de guerra. La riqueza mayor de este capitulo
consiste en manifestar la complejidad e implicaciones de este nue-
vo discurso (cuyo maximo exponente es La Araucana, como sena-
la el autor) que no tenia conflicto en demostrar que, en ocasiones,
la guerra no sélo era dolorosa, sino incluso una empresa fallida en
varios sentidos.

El tercer apartado, titulado “Rebellion, captivity and survival”,
ocupa el centro de la estructura del texto y es sumamente relevan-
te porque en €l convergen varias de las lineas argumentales de la
obra. La légica del capitulo esta centrada en un analisis pormenori-
zado sobre la forma en que los soldados de los rangos bajos —aquellos
que integraban esa republica letrada de soldados— reconfiguraron el
discurso literario de la guerra, concretamente el concepto de épica.
Para establecer esta “reversion” de la épica, Martinez recupera ras-
gos caracteristicos del género, considerando especialmente el pres-
tigio literario que tiene en la tradicién merced a la herencia de los
modelos clasicos, que se refleja en el uso de estructuras métricas y
estroficas muy rigidas, de lenguaje elevado y grandilocuente, y de la
expresion lirica de célebres hazanas.

En contraposicion, los soldados apostaron por la prosa autobio-
grafica para expresar su verdad de la guerra. Segun el autor, tales testi-
monios surgen en la busqueda de una autoridad discursiva que diera
cuenta del lugar crucial de estos sujetos en las empresas bélicas del
Imperio y, por ello, en muchas ocasiones, ademas de erigirse como
protagonistas de estas historias, perfilan un concepto sugerente de
identidad colectiva. Los relatos soldadescos fundan, pues, una pers-
pectiva de la épica alejada de los modelos consagrados por la tradi-
cion y de las versiones oficiales de la verdad de la guerra. Para ello,
rompen con el discurso lirico y optan por una narrativa testimonial
en la que abundan los rasgos de oralidad en el estilo y el relato de
situaciones mas vinculadas con la cotidianidad de la vida del solda-
do que con la vision idealizada y honorable de las batallas perpetuas.

El tratamiento que hace el autor de los textos de Baltasar del Hie-
rro para ejemplificar las tensiones genéricas, discursivas e ideologicas
de la escritura soldadesca resulta sumamente atractivo e invita al lec-
tor a indagar en este corpus todavia no explorado de testimonios de
los soldados. Ademas, al servir como materia para articular el estudio
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de esta suerte de €pica alterna, pone de relieve el hecho de que este
personaje sea un preciso ejemplo de “la 16gica de Icaro de la escritu-
ra soldadesca” (p. 8) y resalta la firme conciencia de marginalidad y
rebeldia que subyace no sé6lo en las obras de Hierro, sino en las de
numerosos participantes de la guerra.

El capitulo 4, “New world war” presenta un panorama muy suge-
rente sobre la relacion de las practicas discursivas de los soldados con
las empresas bélicas en el Nuevo Mundo. Pese al titulo del aparta-
do, Martinez se concentra tan solo en la Guerra del Arauco, circuns-
tancia en la que la escritura de los soldados fue elemento decisivo
para configurar una vision distinta tanto de la experiencia de la gue-
rra como de la hegemonia del imperio espanol. La lectura del capi-
tulo deja entrever un peculiar entusiasmo del autor por el fenémeno
de la escritura de los soldados en esta coyuntura historica, y eso se tra-
duce en la seleccion de testimonios pertinentes y atractivos que man-
tienen al lector pendiente del analisis del fenémeno.

A'lo largo de la obra, Martinez vuelve constantemente sobre el
hecho de que la escritura es para los soldados una manera de enten-
derla experiencia de la guerray es en este capitulo en el que la idea
cobra mayores resonancias. Como lo senala en varios puntos, la mili-
cia espanola se enfrent6 a un tipo de ejército cuyos alcances y pode-
rio no habian sido contemplados; y esta circunstancia, en la que los
mapuches eran superiores a los espanoles militarmente, propici6 la
reversion del discurso épico. Es decir, los relatos de la guerra (en tex-
tos como La Araucanay en tratados militares o las cartas referidas por
Martinez) fueron el canal para expresar la inevitable inversion en la
relaciéon vencedor-vencido: esta vez, los espanoles parecian derrota-
dos por unos fieros y estratégicos araucanos, percepcion generalizada
de derrota que quedo testimoniada para siempre por una multitud de
voces soldadescas que luchaban, escribian y comunicaban textual-
mente la complejidad intrinseca a los procesos colonizadores.

No es gratuito que el libro cierre con el capitulo “Home from
war”, pues luego de explorar los conflictos de los soldados escritores
en el campo de batalla, desarrolla las implicaciones sociales y cultu-
rales del regreso a la patria. El énfasis aqui radica en apuntar que la
reincorporacion de los soldados a la interaccion social de las ciuda-
des espanolas —especificamente Madrid— no fue facil ni mucho menos
sutil. Después de vivir en carne propia la guerra, dice el autor, los mili-
tares volvian hechos despojos (heridos o mutilados en muchos casos),
en una situacién econémica muy precaria y, por si fuera poco, con
una reputacioén poco confiable, asociada a costumbres propias de la
delincuencia urbana de la Espana de finales del siglo xvI e inicios del
xvIL Si bien, apunta Martinez, los soldados se enfrentaban a un con-
texto complicado para hacerse de una identidad ciudadana respeta-
ble y honorable, sus practicas discursivas orales y escritas llenaron los
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espacios publicos porque se convirtieron en narradores por excelen-
cia, y su presencia en baratillos y mentideros era indispensable para
conocer las minucias de la vida soldadesca con una notable dosis de
ingenio y protagonismo.

Estas dinamicas revelan la indiscutible influencia que las practi-
cas de lectura, escritura y narracion oral tuvieron en el ambito social
y el componente de rebeldia inherente a ellas. Es muy importante,
ademas, que estas practicas alcanzaron incluso la configuraciéon de
un género literario tan importante como la picaresca, en el que abun-
dan personajes de la vida soldadesca y referencias a la pobreza y a
las poco encomiables costumbres de los soldados. El rasgo mas pro-
minente en el que coincide la escritura soldadesca y la picaresca es,
curiosamente, la preponderancia del discurso autobiografico, aspec-
to que ofrece todavia varias pautas de estudio para los investigadores
de estos fené6menos. En este tratamiento de la vuelta a la patria, una
aportacion muy significativa de Front lines consiste en la propuesta de
que la escritura de los soldados expresa las inquietudes de una colec-
tividad que ha dejado de ser an6nima y que, gracias al discurso auto-
biografico, ha accedido a la autoridad discursiva y a la posibilidad de
denunciar una realidad divergente de la verdad oficial.

Ellibro de Miguel Martinez no solamente presenta el papel decisi-
vo de la escritura soldadesca en la conformacion de la cultura literaria
de los Siglos de Oro, sino que cumple con una labor a menudo difi-
cil en la investigacion: brindar al lector los elementos precisos para
ampliar y modificar su perspectiva sobre un fenémeno determinado.
De esta manera, las lineas que articulan Front linesy el puntual trabajo
con las varias contradicciones presentes en este fenémeno (discurso
oficial-discurso soldadesco, épica-autobiografia, heroismo-recha-
zo social) replantean el tépico de las armas y las letras y lo reconstru-
yen con aristas mucho mas complejas que obligan a la reflexion antes
que a la aceptacion automatica de modelos idealizados. Asimismo, al
hacer de los discursos alternos el centro de su analisis, el libro subra-
ya la necesidad de que los estudios literarios abreven de estas fuen-
tes poco atendidas y contemplen que el entorno es importante para
entender a cabalidad ciertos fenémenos literarios. El trabajo con la
escritura de los soldados, tan enriquecedor para las letras aurisecu-
lares, nos muestra puntos de partida que vale la pena explorar para
profundizar en aquellos grupos e individuos que encontraron en el
acto de la lectura y la escritura una via distinta de entender e inter-
pretar su realidad.
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