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Laura Rosato y Germán Álvarez han dedicado mucho tiempo a 
investigar el acervo de Jorge Luis Borges preservado en la Biblio-
teca Nacional de Argentina. A su acuciosa meticulosidad debemos 
un libro cardinal para entender no sólo las fuentes, sino algunas de 
las estrategias de la lectura y la escritura borgeanas: Borges, libros y 
lecturas. Luego, entre otras curiosidades bibliográficas, el hallazgo de 
un ejemplar del número 112 de la revista Sur (de febrero de 1944), 
donde Borges corrigió “Tema del traidor y del héroe” e incluyó una 
tarjeta donde reformuló el final con que se publicó el relato a partir 
de la primera edición de Ficciones (1944). Alberto Manguel afirma que 
se trata de una tarjeta escrita “con lo que [Borges] llamaba «letra de 
enano»” (p. 7). En ese sentido, me gusta pensar más bien en la cali-
grafía de Pierre Menard, que el editor ficticio de “Pierre Menard, 
autor del Quijote” describe en una nota al pie ya presente desde la 
versión manuscrita de este relato: “Recuerdo sus cuadernos cua dricu-
la dos, sus negras tachaduras, sus peculiares símbolos tipográficos y 
su letra de insecto. En los atardeceres le gustaba salir a caminar por 
los arrabales de Nîmes; solía llevar consigo un cuaderno y hacer una 
alegre fogata”. 

El descubrimiento a que aludí, indudablemente, permite recons-
truir el proceso genético de “Tema del traidor y del héroe”, como 
lo demuestran Rosato y Álvarez en Tema del traidor y del héroe (edición 
crítico-genética). Extraña, sin embargo, que el pretexto para darlo a 
conocer haya sido una coyuntura política, como se lee, fuera de pagi-
nación, al final de este breve pero sustancioso volumen: “La  presente 
edición de «Tema del traidor y del héroe» de Jorge Luis Borges, pre-
sentada como homenaje de la República Argentina a la República 
de Irlanda ante las conmemoraciones por el centenario del Levan-
tamiento de Pascua en Dublín, fue inicialmente concebida por la 
dirección del Dr. Horacio González”. Desde luego, no indigna que 
el antiguo director de la Biblioteca Nacional, primero, y los editores, 
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luego, hayan aprovechado la fecha celebratoria, sino que ésta se con-
vierta en una práctica en que la literatura (y sus fuentes) dependan 
de los tiempos políticos y no de su valor en sí, como patrimonio de 
quienes pagan la conservación y las adquisiciones de los acervos públi-
cos. En última instancia, los estudiosos de la literatura, como usua-
rios especializados, podrían o no verse beneficiados, pues se trata de 
una edición inasequible, a pesar de que se tiraron 2000 ejemplares 
“fuera de comercio”.

Tema del traidor y del héroe (edición crítico-genética) está constitui-
do por media docena de secciones, más un prólogo firmado por el 
director de la Biblioteca, Alberto Manguel. Primeramente, Javier Cer-
cas colabora con el texto homónimo del relato borgeano, “Tema del 
traidor y del héroe”, en el cual despliega una serie de afirmaciones 
provocadoras, por ejemplo sobre la trascendencia de Borges en la 
historia de la literatura occidental, en general, e hispánica, en parti-
cular, de manera que no sólo significaría “el mayor escritor en espa-
ñol desde Cervantes (o desde Quevedo)” (p. 9), con la diferencia de 
que el Memorioso ha logrado mayor impacto en el campo y en menor 
tiempo; o que si se compara con Garcilaso (que traslada la música del 
italiano a la lengua castellana) o con Darío (que hizo lo propio con 
la francesa), Borges enriqueció la literatura hispánica con la música 
de algunos prosistas ingleses menores: a contrapelo de ambos, Bor-
ges habría extendido su influencia más allá del ámbito hispanoha-
blante. Hasta aquí, todos podríamos estar más o menos de acuerdo 
con los juicios de Cercas; respecto de otros, no tanto, verbigracia: 
“«Tema del traidor y el héroe» no se publicó en la primera parte de 
Ficciones sino en la segunda, titulada «Artificios», y es uno de los rela-
tos más logrados de Borges, aparte de un relato característico del Bor-
ges más conocido e influyente (y, hechas las sumas y las restas, quizá 
el mejor)” (p. 9). Menos mal que introdujo el adverbio “quizá”. ¿Hay, 
acaso, alguna fórmula que permita establecer la calidad de un relato 
borgeano sobre otro? Más allá del gusto, lo ignoro. 

Cercas ofrece una sugerente lectura en clave policial (y filosófi-
ca) del “Tema del traidor y el héroe”, deudor de “El acercamiento a 
Almotásim”, ya que los dos coinciden en un hecho esencial: (re)pre-
sentan la busca incesante de una respuesta, pero los actores del dra-
ma no se percatan de que la respuesta radica en “la propia búsqueda 
de la respuesta, la propia pregunta, el propio relato” (p. 12). Como 
ocurre en el hecho estético, que consistiría en “una revelación que 
no se produce” (Borges dixit), el lector de estos relatos experimenta 
la ansiedad de Tántalo ante las cortinas de la alcoba de Almotásim y 
ante el descubrimiento que Ryan escamotea de la historia de Irlanda 
y de su centenario antepasado. Con ello, Almotásim y Nolan, demiur-
gos, logran su cometido: mantener la tensión y la atención del lec-
tor aun después de acabado el relato. (Entre paréntesis, un dislate: 
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Cercas afirma que Ficciones se publicó un lustro después de “El acer-
camiento a Almotásim”, p. 10; según entiendo, el crítico se refería a 
El jardín de senderos que se bifurcan, como lo confirma el pie de impren-
ta: “Este libro se terminó de imprimir el 30 de diciembre de mil 
novecientos cuarenta y uno”, aunque en el Copyright se lea “Buenos 
Aires, 1942”; Ficciones, por su parte, no aparece un lustro después de 
1936, sino en 1944).

El breve ensayo de Edgardo Cozarinsky, “Sobre el escepticismo 
en Borges”, resulta un subterfugio para argumentar no sólo sobre el 
escepticismo metafísico de Borges, sino sobre su escepticismo polí-
tico en el teatro de la realidad argentina a lo largo de varios dece-
nios, ya como narrador, ya como ensayista, ya como polemista. Más 
aún: escéptico por excelencia, Borges “invoca la puesta en escena, la 
teatralidad, la actuación para desarmar una demasiado urgente rea-
lidad” (p. 14). Me habría gustado que, en su razonamiento, Coza-
rinsky trajera a cuento las analogías entre la trama de “Tema del 
traidor y el héroe” y el seductor planteamiento de Joseph Addison 
que tanto seducía a Borges: en los sueños, el alma conversa con innu-
merables seres y se traslada también a incontables escenarios crea-
dos por ella, por lo cual el alma sería “su propio teatro, su actor y su 
espectador”: así Kilpatrik que, en contubernio con Nolan, no sólo 
habría elegido un teatro para ser asesinado, sino materializado una 
trama paralela para que la historia irlandesa siguiera su curso natu-
ral en el gran teatro de la ciudad, con una legión de actores durante 
muchos días con sus noches. ¿Se ha notado, por cierto, la familiari-
dad entre las Festspiele, aludidas por el narrador de “Tema del traidor 
y del héroe”, y el monstruoso mapa que Borges atribuye a un dudo-
so, y hasta fantasmagórico, Suárez de Miranda?

Los restantes cuatro apartados, “Estudio preliminar”, “Ficha téc-
nica”, “Facsímil” y “Transcripción y edición crítico-genética” están a 
cargo de Rosato y Álvarez. El primero narra a detalle el descubrimien-
to del ejemplar duplicado del número 112 de la revista Sur donde 
Borges reformuló “El tema del traidor y del héroe”, tal como se pue-
de apreciar en la sección denominada “Facsímil” (pp. 33-37). Como 
se desprende de la noticia, esta revelación vino en paquete, pues al 
menos otros cinco ejemplares de Sur con textos de factura borgea-
na se hallan intervenidos por su autor (núms. 24, 59, 68, 111 y 159). 
Esta práctica correctora, como lo delatan incontables ejemplos, cru-
za toda la obra de Borges. Fenómeno que él mismo asume, en una 
entrevista de 1979, a propósito de sus prácticas escriturarias: “Una 
vez escrito el texto, debemos guardarlo y olvidarlo. Al cabo de unos 
quince días podemos releerlo y enmendarlo. No hay nunca una ver-
sión definitiva; hay una que nos resignamos a publicar y que corregi-
mos después… No hay una página mía, por descuidada o espontánea 
que parezca, que no haya exigido muchos y vacilantes borradores”. 



710 ANTONIO CAJERO NRFH, LXVII

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXVII, 2019, núm. 2, 707-711
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v67i2.3543

“Tema del traidor y el héroe” resulta paradigmático en este tenor: pri-
mero se resignó a publicarlo y lo corrigió después. 

En el mismo “Estudio preliminar” se presenta, además de la des-
cripción del ejemplar de marras, la historia textual del relato y el 
análisis de las variantes acuñadas por una mano insatisfecha desde 
mediados de 1943 hasta 1974, en que Borges publica sus Obras comple-
tas en un dilatado tomo. De este paseo crítico, me gustaría destacar la 
historia del relato a partir de los testimonios que vienen a completar-
se con el número 112 de Sur, intervenido por Borges: en principio, se 
desconoce el original entregado por él a los editores de Sur (así como 
el virtual borrador, que fungiría como estado pre-textual del relato, 
con sus singulares símbolos tipográficos, borraduras y variantes tex-
tuales in fieri), por lo que Rosato y Álvarez sostienen que, a causa de 
su naturaleza híbrida, el texto de la revista adquiere un carácter tran-
sitorio y puede considerarse “un manuscrito pasado en limpio” (p. 23) 
que, a su vez, dio lugar a otro manuscrito donde se eliminan las vaci-
laciones y las correcciones de contenido impresas en la revista (no las 
inherentes al proceso de copia) y en la tarjeta adjunta con el nuevo 
final. Este otro manuscrito, que actualmente se encuentra en posesión 
del anticuario Víctor Aizenman, representa “una pasada en limpio del 
relato para su inclusión en Ficciones” (p. 23). ¿Y el paratexto, el epígra-
fe de Yeats, cuándo se introdujo? Muy probablemente en el testimonio 
que sirvió de base para la versión de Ficciones en 1944 o, como sospe-
chan Rosato y Álvarez, “durante el proceso de corrección de galeras” 
(p. 23). La dedicatoria “a E. H. M.” (Elsa Helena Astete Millán) que 
acompañaba a la versión de Sur se suprime del manuscrito en poder 
de Aizenman y, desde Ficciones y en sucesivos testimonios, es sustitui-
da por un epígrafe de Yeats, del poema “Nineteen hundred and nine-
teen”, incluido en el poemario The Tower.

En este iluminador trabajo de miniaturistas, quizá lo más valio-
so desde la perspectiva genética sean la reproducción facsimilar de 
las páginas de Sur con “Tema del traidor y del héroe”, apostillado 
por Borges, y la pulcra transcripción por parte de Rosato y Álvarez. 
Finalmente, la edición crítico-genética del relato rezuma un conoci-
miento profundo de la obra borgeana, sin duda; no obstante, y aun 
cuando los editores anuncian que emplearán dos tipos de notas (las 
de las variantes y correcciones, y las de comentario), considero que 
este criterio impide distinguir con claridad la evolución de la rees-
critura del relato por la abundante anotación de carácter informa-
tivo y exegético. La falta de un espacio ex profeso para el aparato de 
variantes y otro para las notas de diversa índole denotan un dejo de 
anarquía y, en consecuencia, una perfectible jerarquización del apa-
rato crítico que, en esencia, tiene que ayudar al lector a reconstruir 
todos los estadios por los que pasó el texto hasta su fijación, y no com-
plicarlos. No está de más decir que en Borges, el mismo, otro (también 
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publicado por la Biblioteca Nacional) pueden consultarse dos folios 
del manuscrito de “Tema del traidor y el héroe”, propiedad del anti-
cuario Aizenman, y el facsímil de la revista Sur, incluida la tarjeta con 
el final agregado por Borges. Este proyecto seguramente abrirá la bre-
cha para que nuevos manuscritos o publicaciones glosadas o corre-
gidas por Borges salgan a la luz, como los facsímiles recientemente 
editados por Daniel Balderston en Poemas y prosas breves.


