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Laura Rosato y German Alvarez han dedicado mucho tiempo a
investigar el acervo de Jorge Luis Borges preservado en la Biblio-
teca Nacional de Argentina. A su acuciosa meticulosidad debemos
un libro cardinal para entender no sélo las fuentes, sino algunas de
las estrategias de la lectura y la escritura borgeanas: Borges, libros y
lecturas. Luego, entre otras curiosidades bibliograficas, el hallazgo de
un ejemplar del nimero 112 de la revista Sur (de febrero de 1944),
donde Borges corrigi6 “Tema del traidor y del héroe” e incluy6 una
tarjeta donde reformul6 el final con que se publicé el relato a partir
de la primera edicion de Ficciones (1944). Alberto Manguel afirma que
se trata de una tarjeta escrita “con lo que [Borges] llamaba «letra de
enano»” (p. 7). En ese sentido, me gusta pensar mas bien en la cali-
grafia de Pierre Menard, que el editor ficticio de “Pierre Menard,
autor del Quijote” describe en una nota al pie ya presente desde la
version manuscrita de este relato: “Recuerdo sus cuadernos cuadricu-
lados, sus negras tachaduras, sus peculiares simbolos tipograficos y
su letra de insecto. En los atardeceres le gustaba salir a caminar por
los arrabales de Nimes; solia llevar consigo un cuaderno y hacer una
alegre fogata”.

El descubrimiento a que aludi, indudablemente, permite recons-
truir el proceso genético de “Tema del traidor y del héroe”, como
lo demuestran Rosato y Alvarez en Tema del traidor y del héroe (edicion
critico-genética). Extrana, sin embargo, que el pretexto para darlo a
conocer haya sido una coyuntura politica, como se lee, fuera de pagi-
nacion, al final de este breve pero sustancioso volumen: “La presente
edicion de «Tema del traidor y del héroe» de Jorge Luis Borges, pre-
sentada como homenaje de la Republica Argentina a la Republica
de Irlanda ante las conmemoraciones por el centenario del Levan-
tamiento de Pascua en Dublin, fue inicialmente concebida por la
direccion del Dr. Horacio Gonzalez”. Desde luego, no indigna que
el antiguo director de la Biblioteca Nacional, primero, y los editores,
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luego, hayan aprovechado la fecha celebratoria, sino que ésta se con-
vierta en una practica en que la literatura (y sus fuentes) dependan
de los tiempos politicos y no de su valor en si, como patrimonio de
quienes pagan la conservacion y las adquisiciones de los acervos publi-
cos. En ultima instancia, los estudiosos de la literatura, como usua-
rios especializados, podrian o no verse beneficiados, pues se trata de
una edicion inasequible, a pesar de que se tiraron 2000 ejemplares
“fuera de comercio”.

Tema del traidor y del héroe (edicion critico-genética) esta constitui-
do por media docena de secciones, mas un prologo firmado por el
director de la Biblioteca, Alberto Manguel. Primeramente, Javier Cer-
cas colabora con el texto homoénimo del relato borgeano, “Tema del
traidor y del héroe”, en el cual despliega una serie de afirmaciones
provocadoras, por ejemplo sobre la trascendencia de Borges en la
historia de la literatura occidental, en general, e hispanica, en parti-
cular, de manera que no sélo significaria “el mayor escritor en espa-
nol desde Cervantes (o desde Quevedo)” (p. 9), con la diferencia de
que el Memorioso ha logrado mayor impacto en el campo y en menor
tiempo; o que si se compara con Garcilaso (que traslada la musica del
italiano a la lengua castellana) o con Dario (que hizo lo propio con
la francesa), Borges enriqueci6 la literatura hispanica con la musica
de algunos prosistas ingleses menores: a contrapelo de ambos, Bor-
ges habria extendido su influencia mas alla del ambito hispanoha-
blante. Hasta aqui, todos podriamos estar mas o menos de acuerdo
con los juicios de Cercas; respecto de otros, no tanto, verbigracia:
“«Tema del traidor y el héroe» no se public6 en la primera parte de
Ficciones sino en la segunda, titulada «Artificios», y es uno de los rela-
tos mas logrados de Borges, aparte de un relato caracteristico del Bor-
ges mas conocido e influyente (y, hechas las sumas y las restas, quiza
el mejor)” (p. 9). Menos mal que introdujo el adverbio “quiza”. ;Hay,
acaso, alguna férmula que permita establecer la calidad de un relato
borgeano sobre otro? Mas alla del gusto, lo ignoro.

Cercas ofrece una sugerente lectura en clave policial (y filosofi-
ca) del “Tema del traidor y el héroe”, deudor de “El acercamiento a
Almotasim”, ya que los dos coinciden en un hecho esencial: (re)pre-
sentan la busca incesante de una respuesta, pero los actores del dra-
ma no se percatan de que la respuesta radica en “la propia busqueda
de la respuesta, la propia pregunta, el propio relato (p- 12). Como
ocurre en el hecho estético, que consistiria en “una revelacion que
no se produce” (Borges dixit), el lector de estos relatos experimenta
la ansiedad de Tantalo ante las cortinas de la alcoba de Almotasim y
ante el descubrimiento que Ryan escamotea de la historia de Irlanda
y de su centenario antepasado. Con ello, Almotasim y Nolan, demiur-
gos, logran su cometido: mantener la tension y la atencion del lec-
tor aun después de acabado el relato. (Entre paréntesis, un dislate:
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Cercas afirma que Ficciones se publicé un lustro después de “El acer-
camiento a Almotasim”, p. 10; segin entiendo, el critico se referia a
Eljardin de senderos que se bifurcan, como lo confirma el pie de impren-
ta: “Este libro se terminé de imprimir el 30 de diciembre de mil
novecientos cuarenta y uno”, aunque en el Copyright se lea “Buenos
Aires, 19427; Ficciones, por su parte, no aparece un lustro después de
1936, sino en 1944).

El breve ensayo de Edgardo Cozarinsky, “Sobre el escepticismo
en Borges”, resulta un subterfugio para argumentar no sé6lo sobre el
escepticismo metafisico de Borges, sino sobre su escepticismo poli-
tico en el teatro de la realidad argentina a lo largo de varios dece-
nios, ya como narrador, ya como ensayista, ya como polemista. Mas
aun: escéptico por excelencia, Borges “invoca la puesta en escena, la
teatralidad, la actuacion para desarmar una demasiado urgente rea-
lidad” (p. 14). Me habria gustado que, en su razonamiento, Coza-
rinsky trajera a cuento las analogias entre la trama de “Tema del
traidor y el héroe” y el seductor planteamiento de Joseph Addison
que tanto seducia a Borges: en los suenos, el alma conversa con innu-
merables seres y se traslada también a incontables escenarios crea-
dos por ella, por lo cual el alma seria “su propio teatro, su actor y su
espectador”: asi Kilpatrik que, en contubernio con Nolan, no sélo
habria elegido un teatro para ser asesinado, sino materializado una
trama paralela para que la historia irlandesa siguiera su curso natu-
ral en el gran teatro de la ciudad, con una legion de actores durante
muchos dias con sus noches. ¢:Se ha notado, por cierto, la familiari-
dad entre las Festspiele, aludidas por el narrador de “Tema del traidor
y del héroe”, y el monstruoso mapa que Borges atribuye a un dudo-
so, y hasta fantasmagorico, Suarez de Miranda?

Los restantes cuatro apartados, “Estudio preliminar”, “Ficha téc-
nica”, “Facsimil” y “Transcripcion y edicion critico-genética” estan a
cargo de Rosato y Alvarez. El primero narra a detalle el descubrimien-
to del ejemplar duplicado del numero 112 de la revista Sur donde
Borges reformul6 “El tema del traidor y del héroe”, tal como se pue-
de apreciar en la secciéon denominada “Facsimil” (pp. 33-37). Como
se desprende de la noticia, esta revelacion vino en paquete, pues al
menos otros cinco ejemplares de Sur con textos de factura borgea-
na se hallan intervenidos por su autor (nums. 24, 59, 68, 111y 159).
Esta practica correctora, como lo delatan incontables ejemplos, cru-
za toda la obra de Borges. Fenémeno que €l mismo asume, en una
entrevista de 1979, a propésito de sus practicas escriturarias: “Una
vez escrito el texto, debemos guardarlo y olvidarlo. Al cabo de unos
quince dias podemos releerlo y enmendarlo. No hay nunca una ver-
sion definitiva; hay una que nos resignamos a publicar y que corregi-
mos después... No hay una pagina mia, por descuidada o espontanea
que parezca, que no haya exigido muchos y vacilantes borradores”.
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“Tema del traidor y el héroe” resulta paradigmatico en este tenor: pri-
mero se resignoé a publicarlo y lo corrigié después.

En el mismo “Estudio preliminar” se presenta, ademas de la des-
cripcion del ejemplar de marras, la historia textual del relato y el
andlisis de las variantes acunadas por una mano insatisfecha desde
mediados de 1943 hasta 1974, en que Borges publica sus Obras comple-
tas en un dilatado tomo. De este paseo critico, me gustaria destacar la
historia del relato a partir de los testimonios que vienen a completar-
se con el nimero 112 de Sur, intervenido por Borges: en principio, se
desconoce el original entregado por €l a los editores de Sur (asi como
el virtual borrador, que fungiria como estado pre-textual del relato,
con sus singulares simbolos tipograficos, borraduras y variantes tex-
tuales in fieri), por lo que Rosato y Alvarez sostienen que, a causa de
su naturaleza hibrida, el texto de la revista adquiere un caracter tran-
sitorio y puede considerarse “un manuscrito pasado en limpio” (p. 23)
que, a su vez, dio lugar a otro manuscrito donde se eliminan las vaci-
laciones y las correcciones de contenido impresas en la revista (no las
inherentes al proceso de copia) y en la tarjeta adjunta con el nuevo
final. Este otro manuscrito, que actualmente se encuentra en posesion
del anticuario Victor Aizenman, representa “una pasada en limpio del
relato para su inclusion en Ficciones” (p. 23). ¢Y el paratexto, el epigra-
fe de Yeats, cuando se introdujo? Muy probablemente en el testimonio
que sirvio de base para la version de Ficciones en 1944 o, como sospe-
chan Rosato y Alvarez, “durante el proceso de correccion de galeras”
(p- 23). La dedicatoria “a E. H. M.” (Elsa Helena Astete Millan) que
acompanaba a la version de Surse suprime del manuscrito en poder
de Aizenman y, desde Ficciones y en sucesivos testimonios, es sustitui-
da por un epigrafe de Yeats, del poema “Nineteen hundred and nine-
teen”, incluido en el poemario The Tower.

En este iluminador trabajo de miniaturistas, quiza lo mas valio-
so desde la perspectiva genética sean la reproduccion facsimilar de
las paginas de Sur con “Tema del traidor y del héroe”, apostillado
por Borges, y la pulcra transcripciéon por parte de Rosato y Alvarez.
Finalmente, la edicién critico-genética del relato rezuma un conoci-
miento profundo de la obra borgeana, sin duda; no obstante, y aun
cuando los editores anuncian que emplearan dos tipos de notas (las
de las variantes y correcciones, y las de comentario), considero que
este criterio impide distinguir con claridad la evolucion de la rees-
critura del relato por la abundante anotacion de caracter informa-
tivo y exegético. La falta de un espacio ex profeso para el aparato de
variantes y otro para las notas de diversa indole denotan un dejo de
anarquiay, en consecuencia, una perfectible jerarquizacion del apa-
rato critico que, en esencia, tiene que ayudar al lector a reconstruir
todos los estadios por los que paso el texto hasta su fijacién, y no com-
plicarlos. No esta de mas decir que en Borges, el mismo, otro (también

Nueva Revista de Filologia Hispanica (NRFH), LXVII, 2019, nam. 2, 707-711
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201 /nrfh.v67i2.3543



NRFH, LXVII RESENA DE TEMA DEL TRAIDOR Y DEL HEROE 711

publicado por la Biblioteca Nacional) pueden consultarse dos folios
del manuscrito de “Tema del traidor y el héroe”, propiedad del anti-
cuario Aizenman, y el facsimil de la revista Sur, incluida la tarjeta con
el final agregado por Borges. Este proyecto seguramente abrira la bre-
cha para que nuevos manuscritos o publicaciones glosadas o corre-
gidas por Borges salgan a la luz, como los facsimiles recientemente
editados por Daniel Balderston en Poemas y prosas breves.
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