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Jimena N. Rodríguez, Escribir desde el océano. La navegación de Her-
nando de Alarcón y otras retóricas del andar por el Nuevo Mundo. Ibe-
roamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2018; 187 pp. (El 
Paraíso en el Nuevo Mundo, 5).
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Escribir desde el océano es un magnífico libro, tan bien documentado 
como ameno, escrito con la pasión y la inteligencia de una conoce-
dora devota de las crónicas de Indias. Conformado en dos partes, 
la primera es un valioso estudio sobre las naos como espacios de 
enunciación, la mirada del navegante hacia las costas, el mar como 
espacio de conocimiento –donde impera la estética de la violencia y la 
vulnerabilidad– y, por último, las navegaciones de los siglos xvi y xvii 
a California. La segunda parte está dedicada a la edición de uno de los 
relatos de su corpus, la Relación de la navegación y el descubrimiento que 
hizo el capitán Fernando de Alarcón, uno de los viajes al Nuevo Mundo 
que compilara Juan Bautista Ramusio en su antología Navigationi et 
viaggi (1550-1559).

Los conceptos de heterología de Michel de Certeau, de la cultura de 
la violencia de José Rabasa, de la discursividad de los “relatos periféri-
cos” de Kim Beauchesne, de las zonas de contacto de Marie Louise Pratt 
o del cuerpo inscrito en el texto escrito de Margo Glantz van guiando el 
estudio de Jimena Rodríguez con una claridad meridiana a lo largo 
de tres capítulos y con un corpus de ejemplos que va desde los renom-
brados viajes de Colón, de Cortés a las Hibueras y de Cabeza de Vaca, 
hasta los derroteros de navegantes menos estudiados, como Francis-
co de Ulloa (1539), Juan Rodríguez de Cabrillo (1542), Hernando 
de Grijalva (1533-1534) o el mismo Hernando de Alarcón (1540).

El primer capítulo trata sobre la nao, ese “mundo de origen abre-
viado” con jurisdicción propia, un espacio de contención desde el 
que se observa la tierra, pero sin el peligro inminente del caminan-
te que se adentra en lo desconocido. Un lugar de enunciación cuya 
estética presenta antítesis tales como seguridad y vulnerabilidad, violen-
cia y fragilidad. El barco como prolongación del imperio español en 
el ámbito de las exploraciones marítimas hacia California para incor-
porar dicho territorio al imaginario europeo es “un satélite que per-
mite la observación sin el contacto” (p. 34).
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El mar, como “metáfora de todas las incertidumbres” (Zumthor 
dixit), conforma el segundo capítulo, en el que nos ilustra, entre otras 
muchas curiosidades, acerca de la toma de posesión de las  tierras baña-
das por el océano, con sus diferentes gestos para la apropiación, las 
actas de posesión y el requerimiento, “siempre marcados por la vio-
lencia de su mirada” (p. 69), y, por último, el bautizo de los para-
jes intervenidos para incorporarlos a una tradición en que resuenen 
como propios. Otro dato curioso versa sobre los métodos de comuni-
cación en los límites del Imperio: las cartas que dejaban los navegan-
tes enterradas bajo algún árbol y que comunicaban cierto hallazgo, 
cierto derrotero a seguir para futuros navegantes o para delimitar una 
jurisdicción, sobre todo en espacios liminares, en los confines de los 
continentes: las Californias, el Río de la Plata, la Patagonia. 

El relato de los navegantes a California, materia del tercer capítu-
lo, se mueve entre “la fragilidad y la violencia”, polos que condensan 
“la imagen simbólica del mensaje en la botella o de la información 
enterrada o lanzada al Océano” (p. 78). Nacida como apoyo para lle-
var provisiones a la expedición terrestre de Vázquez Coronado (1540-
1542) en busca de las Siete Ciudades de Cíbola, la misión marítima 
de Alarcón, con sus dos navíos, el San Pedro y el Santa Catalina, nave-
ga por el mar de Cortés y se interna por el río Colorado bajo “el sig-
no de la decepción”, porque no encuentra ni las ciudades buscadas 
ni a los expedicionarios a los que iba a apoyar, aunque sí obtiene 
valiosa información sobre la demarcación de la tierra. Los navegan-
tes se mueven entre el optimismo, como estrategia de supervivencia 
en el mar, y el encubrimiento de la información, como hizo Colón 
con la medición de las leguas para no desesperar a sus tripulantes. 

Estos textos marítimos, por lo demás, están imbuidos de un sen-
tido providencialista, no sólo por los capitanes de las naves que cum-
plen una misión divina, sino también porque se encomiendan a una 
fuerza omnipotente ante los infortunios del mar o las tormentas, con 
la consabida promesa de acudir al santuario o de ofrendar alguna 
dádiva, promesa que no sólo pertenece a la retórica del navegante, 
sino a la de todos los viajeros medievales, ya sean peregrinos, embaja-
dores o misioneros. La retórica del “andar navegante”, como la llama 
Rodríguez, tiene varias inflexiones: el barco es una casa en movimien-
to gobernado por un experto navegante, quien además es el elegido 
(en el sentido providencial de la palabra); el barco se hace cuerpo 
en estos discursos, sufre y se fatiga, se personifica como si fuera la 
prolongación del cuerpo del tripulante; los navegantes, que se des-
plazan siempre con la mirada en la tierra, en la costa y sus acciden-
tes geográficos, informan sobre un “perfil continental desconocido” 
(p. 107); el navegante tiene vistas parciales y lejanas de la tierra y no 
puede más que especular sobre lo que divisa; no obstante, obtiene 
datos que, aun cuando en ocasiones sean contradictorios, sirven para 
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futuros navegantes, tales como medición de leguas, alturas, recorri-
dos, dirección de los vientos, las corrientes, profundidad, bancos de 
arena, relieves costeros, es decir, toda una gama de saberes necesa-
rios “para hacer seguros los caminos de la mar” (p. 113). La estética 
que prima en el discurso del navegante es la de la vulnerabilidad por 
los trabajos pasados en el mar, la falta de bastimentos, las enferme-
dades o heridas durante el viaje, las averías del barco, los rigores del 
clima, etc. La última inflexión es el providencialismo: la presencia 
divina acompaña al viajero y se refleja en el carácter moral del viaje.

La segunda parte del libro es ya propiamente el estudio del viaje 
de Alarcón con la aplicación de todas las categorías del andar nave-
gante vistas en la primera parte y, sin embargo, se destaca como un 
texto singular, al ser una de las primeras “etnografías de las culturas 
del río Colorado”, según Maureen Ahern. Alarcón es el único nave-
gante que se adentra en la tierra remontando el río con el método 
fluvial de la sirga, es decir, arrastrando las embarcaciones con cuerdas 
tiradas por hombres o animales. Lo curioso de su viaje es la manera 
en que logra maquillar el fracaso de su expedición: al no encontrar a 
Vázquez Coronado, convierte su relato en una evangelización y paci-
ficación de los pueblos de las riberas que guerreaban con frecuen-
cia. Mediante las cruces que regala a los diferentes habitantes de las 
orillas, va arraigando en el receptor de la relación, el virrey Antonio 
de Mendoza, la idea de que su viaje sí tuvo una utilidad esencial pro-
pia de los textos coloniales, además de la información de la tierra.

Aunque desde 2004 se contaba ya con una traducción del ita-
liano a cargo de Julio César Montané Martí, publicada por El Cole-
gio de Jalisco, en esta ocasión el traslado de la obra al castellano se 
ha encomendado a Celia Felipetto, quien, para resolver pasajes difí-
ciles, contó con la ayuda de la propia Jimena N. Rodríguez, cuya 
impecable edición va explicando el viaje según el estudio preliminar 
y según anotaciones de realia, apoyadas en expediciones anteriores 
–sobre todo en la de Vázquez Coronado, escrita por Pedro Castañe-
da de Nájera–, y otras de similia –básicamente a partir de los Naufra-
gios de Cabeza de Vaca.

Perteneciente a la colección El Paraíso en el Nuevo Mundo, esta 
 nueva entrega de Jimena N. Rodríguez viene a llenar un hueco impor-
tante en las letras coloniales, el de los relatos de navegación a Cali-
fornia, “que poco interés han causado en la crítica” (p. 115), y para 
muestra, nos deja un botón de oro en ese prodigioso viaje de Alar-
cón por el golfo de California y el río Colorado.


