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Escribir desde el océano es un magnifico libro, tan bien documentado
como ameno, escrito con la pasion y la inteligencia de una conoce-
dora devota de las créonicas de Indias. Conformado en dos partes,
la primera es un valioso estudio sobre las naos como espacios de
enunciacion, la mirada del navegante hacia las costas, el mar como
espacio de conocimiento —donde impera la estética de la violenciay la
vulnerabilidad—y, por ultimo, las navegaciones de los siglos XvI'y XvII
a California. La segunda parte esta dedicada a la ediciéon de uno de los
relatos de su corpus, la Relacion de la navegacion vy el descubrimiento que
hizo el capitan Fernando de Alarcon, uno de los viajes al Nuevo Mundo
que compilara Juan Bautista Ramusio en su antologia Navigationi et
viaggi (1550-1559).

Los conceptos de heterologia de Michel de Certeau, de la cultura de
la violencia de José Rabasa, de la discursividad de los “relatos periféri-
cos” de Kim Beauchesne, de las zonas de contacto de Marie Louise Pratt
o del cuerpo inscrito en el texto escrito de Margo Glantz van guiando el
estudio de Jimena Rodriguez con una claridad meridiana a lo largo
de tres capitulos y con un corpus de ejemplos que va desde los renom-
brados viajes de Colon, de Cortés a las Hibueras y de Cabeza de Vaca,
hasta los derroteros de navegantes menos estudiados, como Francis-
co de Ulloa (1539), Juan Rodriguez de Cabrillo (1542), Hernando
de Grijalva (1533-1534) o el mismo Hernando de Alarcon (1540).

El primer capitulo trata sobre la nao, ese “mundo de origen abre-
viado” con jurisdicciéon propia, un espacio de contencion desde el
que se observa la tierra, pero sin el peligro inminente del caminan-
te que se adentra en lo desconocido. Un lugar de enunciaciéon cuya
estética presenta antitesis tales como seguridady vulnerabilidad, violen-
ciay fragilidad. E1 barco como prolongacion del imperio espanol en
el ambito de las exploraciones maritimas hacia California para incor-
porar dicho territorio al imaginario europeo es “un satélite que per-
mite la observacion sin el contacto” (p. 34).
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El mar, como “metafora de todas las incertidumbres” (Zumthor
dixit), conforma el segundo capitulo, en el que nos ilustra, entre otras
muchas curiosidades, acerca de la toma de posesion de las tierras bana-
das por el océano, con sus diferentes gestos para la apropiacion, las
actas de posesion y el requerimiento, “siempre marcados por la vio-
lencia de su mirada” (p. 69), y, por ultimo, el bautizo de los para-
jes intervenidos para incorporarlos a una tradiciéon en que resuenen
como propios. Otro dato curioso versa sobre los métodos de comuni-
cacion en los limites del Imperio: las cartas que dejaban los navegan-
tes enterradas bajo algin arbol y que comunicaban cierto hallazgo,
cierto derrotero a seguir para futuros navegantes o para delimitar una
jurisdiccion, sobre todo en espacios liminares, en los confines de los
continentes: las Californias, el Rio de la Plata, la Patagonia.

El relato de los navegantes a California, materia del tercer capitu-
lo, se mueve entre “la fragilidad y la violencia”, polos que condensan
“la imagen simbolica del mensaje en la botella o de la informacién
enterrada o lanzada al Océano” (p. 78). Nacida como apoyo para lle-
var provisiones a la expedicion terrestre de Vazquez Coronado (1540-
1542) en busca de las Siete Ciudades de Cibola, la mision maritima
de Alarcoén, con sus dos navios, el San Pedroy el Santa Catalina, nave-
ga por el mar de Cortés y se interna por el rio Colorado bajo “el sig-
no de la decepcion”, porque no encuentra ni las ciudades buscadas
ni a los expedicionarios a los que iba a apoyar, aunque si obtiene
valiosa informacion sobre la demarcacién de la tierra. Los navegan-
tes se mueven entre el optimismo, como estrategia de supervivencia
en el mar, y el encubrimiento de la informacién, como hizo Colén
con la medici6n de las leguas para no desesperar a sus tripulantes.

Estos textos maritimos, por lo demas, estan imbuidos de un sen-
tido providencialista, no s6lo por los capitanes de las naves que cum-
plen una misién divina, sino también porque se encomiendan a una
fuerza omnipotente ante los infortunios del mar o las tormentas, con
la consabida promesa de acudir al santuario o de ofrendar alguna
dadiva, promesa que no solo pertenece a la retérica del navegante,
sino a la de todos los viajeros medievales, ya sean peregrinos, embaja-
dores o misioneros. La retorica del “andar navegante”, como la llama
Rodriguez, tiene varias inflexiones: el barco es una casa en movimien-
to gobernado por un experto navegante, quien ademas es el elegido
(en el sentido providencial de la palabra); el barco se hace cuerpo
en estos discursos, sufre y se fatiga, se personifica como si fuera la
prolongacién del cuerpo del tripulante; los navegantes, que se des-
plazan siempre con la mirada en la tierra, en la costa y sus acciden-
tes geograficos, informan sobre un “perfil continental desconocido”
(p- 107); el navegante tiene vistas parciales y lejanas de la tierra y no
puede mas que especular sobre lo que divisa; no obstante, obtiene
datos que, aun cuando en ocasiones sean contradictorios, sirven para
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futuros navegantes, tales como medicion de leguas, alturas, recorri-
dos, direccion de los vientos, las corrientes, profundidad, bancos de
arena, relieves costeros, es decir, toda una gama de saberes necesa-
rios “para hacer seguros los caminos de la mar” (p. 113). La estética
que prima en el discurso del navegante es la de la vulnerabilidad por
los trabajos pasados en el mar, la falta de bastimentos, las enferme-
dades o heridas durante el viaje, las averias del barco, los rigores del
clima, etc. La ultima inflexion es el providencialismo: la presencia
divina acompana al viajero y se refleja en el caracter moral del viaje.

La segunda parte del libro es ya propiamente el estudio del viaje
de Alarcon con la aplicacion de todas las categorias del andar nave-
gante vistas en la primera parte y, sin embargo, se destaca como un
texto singular, al ser una de las primeras “etnografias de las culturas
del rio Colorado”, segiin Maureen Ahern. Alarcén es el tinico nave-
gante que se adentra en la tierra remontando el rio con el método
fluvial de la sirga, es decir, arrastrando las embarcaciones con cuerdas
tiradas por hombres o animales. Lo curioso de su viaje es la manera
en que logra maquillar el fracaso de su expedicion: al no encontrar a
Vazquez Coronado, convierte su relato en una evangelizacion y paci-
ficacion de los pueblos de las riberas que guerreaban con frecuen-
cia. Mediante las cruces que regala a los diferentes habitantes de las
orillas, va arraigando en el receptor de la relacion, el virrey Antonio
de Mendoza, la idea de que su viaje si tuvo una utilidad esencial pro-
pia de los textos coloniales, ademas de la informacion de la tierra.

Aunque desde 2004 se contaba ya con una traduccion del ita-
liano a cargo de Julio César Montané Marti, publicada por El Cole-
gio de Jalisco, en esta ocasion el traslado de la obra al castellano se
ha encomendado a Celia Felipetto, quien, para resolver pasajes difi-
ciles, cont6 con la ayuda de la propia Jimena N. Rodriguez, cuya
impecable edicion va explicando el viaje seguin el estudio preliminar
y segun anotaciones de realia, apoyadas en expediciones anteriores
—sobre todo en la de Vazquez Coronado, escrita por Pedro Castane-
da de Ngjera—, y otras de similia —basicamente a partir de los Naufra-
gios de Cabeza de Vaca.

Perteneciente a la coleccion El Paraiso en el Nuevo Mundo, esta
nueva entrega de Jimena N. Rodriguez viene a llenar un hueco impor-
tante en las letras coloniales, el de los relatos de navegacion a Cali-
fornia, “que poco interés han causado en la critica” (p. 115), y para
muestra, nos deja un botén de oro en ese prodigioso viaje de Alar-
con por el golfo de California y el rio Colorado.
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