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El poeta, traductor y ensayista Andrés Sánchez Robayna reúne en este 
volumen algunas de sus conferencias, entrevistas y reseñas críticas 
alrededor de la figura y la poesía de don Luis de Góngora. La com-
pilación de estos trabajos tiene como propósito principal entender 
de qué manera la poesía del cordobés ha alcanzado, con el paso del 
tiempo, tal prestigio y universalidad, que sería imposible pensar bue-
na parte de la literatura contemporánea sin su influencia. Para justi-
ficar su objetivo, Sánchez Robayna arguye la falta de un estudio serio 
y concienzudo sobre la influencia de la obra gongorina en la poesía 
europea posterior. Aún más, el estudioso cree que la visión “naciona-
lista” desde la que se ha estudiado al cordobés ha impedido apreciar 
en sus justas dimensiones el peso universal de la poesía gongorina. De 
esta manera, el libro que nos ofrece el autor se aproxima a la obra del 
cordobés y a su prolongada estela literaria desde una perspectiva que 
él llama “transhistórica”, que va desde la producción poética de Gón-
gora y su temprana recepción en las literaturas del siglo xvii, hasta su 
reivindicación en los albores del siglo xx, su recurrente aparición en 
las poéticas contemporáneas a partir de entonces y las traducciones 
que se hicieron de ella a otras lenguas europeas.

Desde esta perspectiva, la serie de textos que componen las Nue-
vas cuestiones gongorinas da forma a un libro multidimensional. Ade-
más de un estudio formal sobre uno de los poetas más importantes 
en el ámbito de la literatura hispánica, el libro es, según el propio 
autor, “un explícito homenaje a Alfonso Reyes” (p. 20). A semejanza 
del gran humanista mexicano, el poeta y estudioso español entrela-
za, con maestría y equilibrio, arte e ingenio en la confección de los 
doce textos que conforman su libro. Con sólo la enunciación del títu-
lo, el autor se inscribe en una tradición intelectual que no es, o no 
sólo, la de la academia purista y ortodoxa, sino más bien la del estu-
dioso apasionado que, también riguroso en su análisis, ensancha su 
perspectiva y conduce sus aproximaciones a la obra poética del cor-
dobés sobre un eje bipartito: por una parte, el método filológico, bien 
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delimitado en sus fronteras, estricto y justificado en sus aseveracio-
nes; por otra, la libre interpretación cuyo fundamento se constituye 
por los alcances que brinda la literatura misma. 

La labor del filólogo erudito puede apreciarse a cabalidad en el 
texto que inaugura el libro, “Sobre el inacabamiento de las Soledades” 
(pp. 29-57). Como se sabe, éste es un tema que ha ocupado el tiem-
po y el trabajo de muchos estudiosos de la obra cumbre de Luis de 
Góngora. ¿Por qué el poeta cordobés decidió terminar de manera 
tan abrupta su poema? ¿Fue una decisión personal o motivada por un 
asunto contextual externo? ¿Alevosía o descuido? Estudiosos como 
Emilio Orozco y Robert Jammes defendieron la tesis que atribuye a 
cuestiones psicológicas e históricas la decisión de terminar tan repen-
tinamente una obra que, si atendemos a lo dicho por algunos de sus 
contemporáneos, como Pellicer, aspiraba a tener por lo menos dos 
composiciones más de una extensión semejante a las dos primeras. 
Jammes (1987, pp. 488-490), por ejemplo, sugirió que la apasionada 
alabanza a la vida campirana y la exaltación del comportamiento éti-
co de los campesinos estaba en franca contradicción con los versos de 
la Soledad segunda, conocidos como el “pasaje de cetrería”, en los que 
el poeta andaluz parece sublimar la vida cortesana y dar entrada en 
la trama narrativa al conde de Niebla1.

Sánchez Robayna, sin embargo, considera que, en todo caso, hay 
que analizar de manera más profunda este argumento que hace caer 
todo su peso sólo sobre el más que difundido y recurrente tópico de 
“la alabanza de aldea y el menosprecio de corte” (p. 43). Y va más allá 
al proponer que los argumentos sobre el inacabamiento de las Sole-
dades deben atribuirse al campo meramente literario. El poema más 
polémico de Luis de Góngora acaba tan abruptamente por un afán 
estético, no por uno psicológico o sociológico: “Para Góngora –dice 
Sánchez Robayna– escribir un poema (sobre todo un poema exten-
so) no consistiría tanto en llegar hasta el final del proyecto cuanto en 
la experiencia de haber alcanzado en él un cumplimiento suficiente 
de su objetivo inicial” (pp. 49-50). Son varios e inteligentes los argu-
mentos que defienden y dan sustento a su hipótesis. Aquí me ocu-
paré al menos de dos. El primero de ellos ha de verse a la luz de la 

1 Luego, en su edición de las Soledades, Jammes admitiría con entereza acadé-
mica que su interpretación al respecto había sido errónea: “Debo reconocer que 
me equivoqué cuando dije que, con el episodio de cetrería y la aparición del conde 
de Niebla en la trama narrativa del poema, las Soledades cambiaban de rumbo y no 
tardaban en atascarse en el atolladero de la poesía cortesana. El error, criticado por 
Beverley y, desde otro punto de vista, por Orozco, fue generalizar la impresión que 
produce la lectura de la primera Soledad, y reducir los límites del poema al mundo de 
la gente humilde del campo… sin recordar que había también en las «soledades» 
de la realidad próceres que no querían vivir en la Corte (forma de insubordinación, 
hasta cierto punto) y que, practicando la montería o la cetrería, disfrutaban de la 
Naturaleza” (Góngora 1994 [1613], pp. 44-45, n. 38). 
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tradición literaria comenzada por Virgilio y el mundo de los escritores 
de la Antigüedad que le sucedieron, para quienes una obra inconclu-
sa tenía el mismo valor, en términos de significación literaria, que una 
obra redonda o conclusa. Esto no significa que Góngora haya decidi-
do emular de manera consciente el comportamiento de estos autores 
para dejar inconcluso su poema, sino más bien comporta una actitud 
literaria o un “sistema de valores literarios”, para utilizar las palabras 
del autor, “en el cual las obras de mayor ambición, que podían que-
dar inconclusas por diversas razones, no merecerían menor aprecio 
por el hecho de quedar inconclusas” (p. 52).

Pero si sólo miráramos el caso de los poetas de la Antigüedad clá-
sica, el argumento podría resultar un tanto endeble, porque también 
hasta ahora ha sido imposible determinar si, por ejemplo, en el caso 
de la Eneida, Virgilio no concluyó su obra o si solamente no le dio los 
últimos retoques. El mismo Ovidio (2005, ed. de E. Baeza), al referir-
se a sus poemas (en Tristia, 1.7, vv. 27-30: “nec tamen illa legi potue-
runt patienter ab ullo, / nesciet his summam siquis abesse manum. 
/ ablatum mediis opus est incudibus illud, / defuit et scriptis ultima 
lima meis”), no habla tanto de composiciones incompletas como de 
poemas que en un escenario ideal habrían requerido una última revi-
sión. Pero es precisamente ese tipo de incertidumbres lo que nos per-
mite aventurar conjeturas como las de Sánchez Robayna.

Resulta más convincente el segundo argumento que, de alguna 
manera, sirve como sustento del primero. Sánchez Robayna sugiere 
que el inacabamiento de las Soledades ha de atribuirse al llamado estilo 
“non finito”, tan en boga en la escultura renacentista y barroca –que 
posteriormente sería adoptada por pintores como Durero y Van Dyck–: 
el artista tallaba sólo una parte del bloque y lo demás quedaba incon-
cluso. En este marco contextual, el inacabamiento del magnum opus 
gongorino adquiere sentido como un plan propio del poeta, es decir, 
como actitud o postura evidentemente literaria que envuelve las Soleda-
des en un halo de misterio, y dota de sentido la declaración que el poe-
ta hiciera en su “Respuesta” a una carta anónima que juzga acremente 
su poema2. La actitud renovadora del poeta puede advertirse, enton-
ces, hasta en los detalles que parecerían menos intencionados. La tradi-
ción ha sido puesta en tela de juicio formal, teórica e ideológicamente. 
Góngora es uno de los principales instigadores de esta revuelta.

En el ecuador de las Nuevas cuestiones gongorinas, Sánchez Robayna 
nos ofrece un texto que bien podría tenerse como el catalizador del 
conjunto de textos que conforman el libro. A la manera de los más 
elocuentes oradores griegos y romanos que privilegiaban la dispositio, 

2 “Eso mismo hallará vuesa merced en mis Soledades [se refiere a la utilidad deri-
vada de la oscuridad del poeta] si tiene capacidad para quitar la corteza y descubrir 
lo misterioso que encubren” (“Respuesta de don Luis de Góngora”, en Carreira 
1999, p. 1).
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Sánchez Robayna parece entender que en el ordenamiento mismo 
de los textos hay, o puede haber, también una significación literaria. 
Así, “Notas sobre el concepto de «gongorismo»” (pp. 119-142) es el 
gozne que articula pasado y presente de los estudios en torno a la 
obra poética del cordobés, a la luz de un solo concepto, gongorismo, 
y pone en perspectiva una discusión añeja y, aún ahora, no zanjada, 
sin la cual, difícilmente, podría entenderse la dimensión y la impor-
tancia de la poesía gongorina. 

Con un registro prematuro, el concepto de gongorismo parece 
haber tenido sus primeras manifestaciones pocos años antes de la 
muerte del poeta, con la acuñación del verbo gongorizar: “se trata 
–dice Sánchez Robayna– de una de esas nociones que han pasado 
al vocabulario general del que una cultura se dota para designar 
fenómenos de una cierta trascendencia en su evolución de siglos, 
y que hoy gozan de un uso extendido en los ámbitos más diversos” 
(p. 122). Precisamente por esto es importante que un concepto como 
éste se estudie, según Sánchez Robayna, con una visión “transhistó-
rica” que, además de relacionarlo con otros conceptos propios de 
su  época, como culteranismo, sea capaz también de dar cuenta de su 
vigencia, pues, en efecto, gongorismo no es ni ha sido una noción está-
tica. Por el contrario, ha sido un concepto completamente dinámico.

Nacido de un solo autor, mediante tal noción se manifiesta una 
época entera, es decir, una serie de valores y elementos literarios 
que se ha reflejado desde entonces en actitudes particulares hacia el 
lenguaje. Precisamente por esto se suele con frecuencia confundir, 
o cuando menos asimilar, el término culteranismo con el de gongoris-
mo. Sin embargo, hay que ser cuidadosos al utilizar uno y otro térmi-
no porque, aunque lo parezca, no poseen la misma fuerza: mientras 
que el primero está asociado, generalmente, a la descripción peyo-
rativa de un estilo, el segundo trasciende su significación estilística y 
significa, según lo define Sánchez Robayna, “el influjo del poeta cor-
dobés en otros poetas [que va desde] los autores anónimos que imi-
taban al Góngora juvenil de los romances y las letrillas… hasta [los 
poetas] [d]el presente” (p. 127). Y es esta versatilidad la que da vigen-
cia al concepto. La modernidad de Góngora y, en consecuencia, del 
gongorismo, puede explicarse a partir de la fértil inseminación que 
tantas lecturas e interpretaciones del poeta han terminado por ger-
minar en la literatura de nuestra época, como lo pone de manifies-
to la generación española del 27, cuyos integrantes son los primeros 
en revalorar la obra del poeta andaluz y su significación histórico-
literaria. Esto no implica, sin embargo, que la recepción gongorina 
sea unívoca. Por el contrario, algunas de las expresiones, tanto en la 
novela como en la poesía, “pueden ser vistas como cumplidas mani-
festaciones de «gongorismo» [pues] no hay una expresión única, 
sino acepciones muy diversas de la huella de Góngora en la literatura 
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contemporánea y van de la parodia al homenaje, de la traducción a 
la cita, de la metaforización extrema a la densa polimorfia del calei-
doscopio verbal o del abigarramiento de la imagen” (pp. 137-138). 
Góngora ha interesado particularmente a los artífices de la literatura 
moderna sobre todo porque supone un hito fundamental de la poesía 
que reflexiona sobre su propio lenguaje. Para el poeta de la moderni-
dad pos román ti ca, Góngora es un autor que está en constante auto-
crítica en su proceso creativo.

Muestra de este gran interés que ha despertado la poesía gongo-
rina en la lírica del siglo xx es la obra poética de autores como Muri-
lo Mendes, poeta portugués, y Philippe Jaccottet, poeta suizo, que 
Sánchez Robayna estudia en “Dos imágenes de Góngora en la lírica 
del siglo xx” (pp. 143-160) como modelos de la universalidad de la 
poesía del cordobés. En la creación literaria de ambos poetas, Sán-
chez Robayna percibe un denominador común: la destrucción del 
pensamiento lógico y la creación de un pensamiento cuya base es la 
imaginación analógica. Tanto en la obra del poeta portugués como 
en la del poeta suizo se percibe, según el crítico, una corporeidad y 
una sensorialidad en la que se cifra la “percepción de lo real”, carac-
terística inequívoca de su fascinación por la poesía de Góngora. La 
obra del poeta andaluz, entonces, no es un abalorio o una reliquia 
de museo que haya de visitarse una sola vez en la vida para apreciar, 
aún sin entender, su gloria pasada. Todo lo contrario. La presencia 
de Góngora en la poética contemporánea es una influencia viva y 
activa, que está en constante movimiento y reinvención. De ahí que 
Sánchez Robayna, luego de analizar algunos poemas de los autores 
mencionados, pueda concluir que don Luis de Góngora “es un poe-
ta de nuestro tiempo, tanto como lo son Ezra Pound, Vélimir Jliéb-
nikov o Fernando Pessoa” (p. 160). 

“Bajo el signo de Góngora” (pp. 205-223) se titula el texto en 
que el autor estudia su propia poesía a la luz de la poesía gongorina. 
Influencia e inspiración, la poesía del cordobés gravita en la poética 
de Sánchez Robayna, como lo hacen patente, entre otros, los libros 
Tinta (1981) y La roca (1984). Aquellos que sepan apreciar en la poe-
sía gongorina la sensibilidad musical, dotada de una “incomparable 
imaginación fonológica”, sabrán apreciar también la sonoridad de los 
poemas de Sánchez Robayna. Pero no sólo esto es lo que ha apren-
dido el español contemporáneo de su colega cordobés. Sobre todo, 
ha entendido que el poema es corpóreo y arquitectónico. Góngora ha 
enseñado que el significado es material, que la palabra debe ser no 
sólo la manifestación de un hecho, sino también la exaltación de la 
realidad física. “Góngora, en efecto –dice Sánchez Robayna–, nos ha 
enseñado como nadie a percibir la carnalidad o la corporeidad de 
la palabra; a percibir su belleza y, al mismo tiempo, su tensa relación 
con el sentido” (p. 210).
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La faceta de traductor no se echa en falta en las Nuevas cuestio-
nes. En las páginas crepusculares del texto, Sánchez Robayna pone el 
centro de su atención en el soneto “Oh claro honor del líquido ele-
mento”. Además de estudiar el tópico flumen-vita, con que el cordo-
bés pretende referirse al irrefrenable paso del tiempo, y de analizar 
minuciosamente la utilización de los usos poéticos como la correla-
ción de adjetivos antepuestos (“claro honor-líquido elemento”) o la 
antítesis simétrica (“helar-arder” + “nieve-escarlata”), el estudioso se 
aproxima a esta composición a partir de la teoría traductológica. El 
soneto, que la crítica ha considerado imitación de otro de Bernardo 
Tasso (“O puro, o dolce, o fiumicel d’argento”), plantea una cues-
tión no menor: ¿estamos frente a una traducción o frente a una imi-
tación? Precisamente porque en el Siglo de Oro estas dos nociones 
apenas si podían establecer fronteras entre sí mismas, Sánchez Robay-
na sugiere que ninguna de estas dos opciones podría dar respuesta 
a la pregunta. Se trata, más bien, nos dice el estudioso, de una aemu-
latio, es decir, de la intención que tiene el poeta no sólo de imitar la 
composición de uno de sus modelos, sino de superarla, establecien-
do así una suerte de competencia, un tour de force con la tradición. 
En este osado desafío a sus predecesores, la versión gongorina, sos-
tiene el autor, obtiene las palmas, pues “el texto de llegada es supe-
rior al texto de partida… más denso, más rico, más sugerente que el 
poema originario” (p. 234).

“Góngora vivo: respuestas a Joaquín Roses” (pp. 251-261) y “¿Qué 
podemos aprender hoy de Góngora?” (pp. 263-288) son el coro-
lario de un libro inteligente y denso, pero, a la vez, una suerte de 
manifiesto, una sentida y elocuente reivindicación de la poesía del 
cordobés, una invitación a seguir leyéndola y a seguir estudiándola 
para pe netrar la rocosa superficie de su forma y acceder a la savia 
preciosa de su enseñanza: “el poeta cordobés –dice Sánchez Robay-
na– propone una peculiar representación de la realidad absoluta-
mente alejada de toda idealización. Con la poesía se propuso don 
Luis, en definitiva, una manera distinta de designar la realidad, 
mediante un tipo de metáfora muy audaz que nos hace ver relacio-
nes hasta entonces no percibidas entre los objetos y las realidades 
del mundo” (p. 279).
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