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El poeta, traductor y ensayista Andrés Sanchez Robayna retine en este
volumen algunas de sus conferencias, entrevistas y resenas criticas
alrededor de la figura y la poesia de don Luis de Goéngora. La com-
pilacion de estos trabajos tiene como proposito principal entender
de qué manera la poesia del cordobés ha alcanzado, con el paso del
tiempo, tal prestigio y universalidad, que seria imposible pensar bue-
na parte de la literatura contemporanea sin su influencia. Para justi-
ficar su objetivo, Sinchez Robayna arguye la falta de un estudio serio
y concienzudo sobre la influencia de la obra gongorina en la poesia
europea posterior. Ain mas, el estudioso cree que la vision “naciona-
lista” desde la que se ha estudiado al cordobés ha impedido apreciar
en sus justas dimensiones el peso universal de la poesia gongorina. De
esta manera, el libro que nos ofrece el autor se aproxima a la obra del
cordobés y a su prolongada estela literaria desde una perspectiva que
€l llama “transhistorica”, que va desde la produccion poética de Gon-
goray su temprana recepcion en las literaturas del siglo xv11, hasta su
reivindicacion en los albores del siglo XX, su recurrente apariciéon en
las poéticas contemporaneas a partir de entonces y las traducciones
que se hicieron de ella a otras lenguas europeas.

Desde esta perspectiva, la serie de textos que componen las Nue-
vas cuestiones gongorinas da forma a un libro multidimensional. Ade-
mas de un estudio formal sobre uno de los poetas mas importantes
en el dmbito de la literatura hispdanica, el libro es, segin el propio
autor, “un explicito homenaje a Alfonso Reyes” (p. 20). A semejanza
del gran humanista mexicano, el poeta y estudioso espanol entrela-
za, con maestria y equilibrio, arte e ingenio en la confeccion de los
doce textos que conforman su libro. Con s6lo la enunciacion del titu-
lo, el autor se inscribe en una tradicion intelectual que no es, o no
s6lo, la de la academia purista y ortodoxa, sino mas bien la del estu-
dioso apasionado que, también riguroso en su analisis, ensancha su
perspectiva y conduce sus aproximaciones a la obra poética del cor-
dobés sobre un eje bipartito: por una parte, el método filologico, bien
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delimitado en sus fronteras, estricto y justificado en sus aseveracio-
nes; por otra, la libre interpretacion cuyo fundamento se constituye
por los alcances que brinda la literatura misma.

La labor del fil6logo erudito puede apreciarse a cabalidad en el
texto que inaugura el libro, “Sobre el inacabamiento de las Soledades”
(pp- 29-57). Como se sabe, éste es un tema que ha ocupado el tiem-
po vy el trabajo de muchos estudiosos de la obra cumbre de Luis de
Gongora. ¢Por qué el poeta cordobés decidié terminar de manera
tan abrupta su poema? ;Fue una decisiéon personal o motivada por un
asunto contextual externo? ¢Alevosia o descuido? Estudiosos como
Emilio Orozco y Robert Jammes defendieron la tesis que atribuye a
cuestiones psicologicas e historicas la decision de terminar tan repen-
tinamente una obra que, si atendemos a lo dicho por algunos de sus
contemporaneos, como Pellicer, aspiraba a tener por lo menos dos
composiciones mas de una extension semejante a las dos primeras.
Jammes (1987, pp. 488-490), por ejemplo, sugirié que la apasionada
alabanza a la vida campirana y la exaltacion del comportamiento éti-
co de los campesinos estaba en franca contradiccion con los versos de
la Soledad segunda, conocidos como el “pasaje de cetreria”, en los que
el poeta andaluz parece sublimar la vida cortesana y dar entrada en
la trama narrativa al conde de Niebla'.

Sanchez Robayna, sin embargo, considera que, en todo caso, hay
que analizar de manera mas profunda este argumento que hace caer
todo su peso s6lo sobre el mas que difundido y recurrente topico de
“la alabanza de aldeay el menosprecio de corte” (p. 43).Y va mas alla
al proponer que los argumentos sobre el inacabamiento de las Sole-
dades deben atribuirse al campo meramente literario. El poema mas
polémico de Luis de Gongora acaba tan abruptamente por un afan
estético, no por uno psicologico o sociologico: “Para Géngora —dice
Sanchez Robayna- escribir un poema (sobre todo un poema exten-
s0) no consistiria tanto en llegar hasta el final del proyecto cuanto en
la experiencia de haber alcanzado en él un cumplimiento suficiente
de su objetivo inicial” (pp. 49-50). Son varios e inteligentes los argu-
mentos que defienden y dan sustento a su hipétesis. Aqui me ocu-
paré al menos de dos. El primero de ellos ha de verse a la luz de la

1 Luego, en su edicion de las Soledades, Jammes admitiria con entereza acadé-
mica que su interpretacion al respecto habia sido errénea: “Debo reconocer que
me equivoqué cuando dije que, con el episodio de cetreriay la apariciéon del conde
de Niebla en la trama narrativa del poema, las Soledades cambiaban de rumbo y no
tardaban en atascarse en el atolladero de la poesia cortesana. El error, criticado por
Beverley y, desde otro punto de vista, por Orozco, fue generalizar la impresion que
produce la lectura de la primera Soledad, y reducir los limites del poema al mundo de
la gente humilde del campo... sin recordar que habia también en las «soledades»
de la realidad préceres que no querian vivir en la Corte (forma de insubordinacion,
hasta cierto punto) y que, practicando la monteria o la cetreria, disfrutaban de la
Naturaleza” (GONGORA 1994 [1613], pp. 44-45, n. 38).
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tradicion literaria comenzada por Virgilio y el mundo de los escritores
de la Antigiedad que le sucedieron, para quienes una obra inconclu-
sa tenia el mismo valor, en términos de significacion literaria, que una
obra redonda o conclusa. Esto no significa que Géngora haya decidi-
do emular de manera consciente el comportamiento de estos autores
para dejar inconcluso su poema, sino mas bien comporta una actitud
literaria o un “sistema de valores literarios”, para utilizar las palabras
del autor, “en el cual las obras de mayor ambicién, que podian que-
dar inconclusas por diversas razones, no merecerian menor aprecio
por el hecho de quedar inconclusas” (p. 52).

Pero si s6lo miraramos el caso de los poetas de la Antigtiedad cla-
sica, el argumento podria resultar un tanto endeble, porque también
hasta ahora ha sido imposible determinar si, por ejemplo, en el caso
de la Eneida, Virgilio no concluy6 su obra o si solamente no le dio los
ultimos retoques. El mismo Ovidio (2005, ed. de E. Baeza), al referir-
se a sus poemas (en Tristia, 1.7, v. 27-30: “nec tamen illa legi potue-
runt patienter ab ullo, / nesciet his summam siquis abesse manum.
/ ablatum mediis opus est incudibus illud, / defuit et scriptis ultima
lima meis”), no habla tanto de composiciones incompletas como de
poemas que en un escenario ideal habrian requerido una tltima revi-
sion. Pero es precisamente ese tipo de incertidumbres lo que nos per-
mite aventurar conjeturas como las de Sanchez Robayna.

Resulta mas convincente el segundo argumento que, de alguna
manera, sirve como sustento del primero. Sanchez Robayna sugiere
que el inacabamiento de las Soledades ha de atribuirse al llamado estilo
“non finito”, tan en boga en la escultura renacentista y barroca —que
posteriormente seria adoptada por pintores como Durero y Van Dyck-:
el artista tallaba s6lo una parte del bloque y lo demas quedaba incon-
cluso. En este marco contextual, el inacabamiento del magnum opus
gongorino adquiere sentido como un plan propio del poeta, es decir,
como actitud o postura evidentemente literaria que envuelve las Soleda-
des en un halo de misterio, y dota de sentido la declaracion que el poe-
ta hiciera en su “Respuesta” a una carta anénima que juzga acremente
su poema®. La actitud renovadora del poeta puede advertirse, enton-
ces, hasta en los detalles que parecerian menos intencionados. La tradi-
cion ha sido puesta en tela de juicio formal, teérica e ideoloégicamente.
Gongora es uno de los principales instigadores de esta revuelta.

En el ecuador de las Nuevas cuestiones gongorinas, Sanchez Robayna
nos ofrece un texto que bien podria tenerse como el catalizador del
conjunto de textos que conforman el libro. A la manera de los mas
elocuentes oradores griegos y romanos que privilegiaban la dispositio,

2 “Eso mismo hallara vuesa merced en mis Soledades [se refiere a la utilidad deri-
vada de la oscuridad del poeta] si tiene capacidad para quitar la corteza y descubrir
lo misterioso que encubren” (“Respuesta de don Luis de Gongora”, en CARREIRA
1999, p. 1).
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Sanchez Robayna parece entender que en el ordenamiento mismo
de los textos hay, o puede haber, también una significacion literaria.
Asi, “Notas sobre el concepto de «gongorismo»” (pp. 119-142) es el
gozne que articula pasado y presente de los estudios en torno a la
obra poética del cordobés, a la luz de un solo concepto, gongorismo,
y pone en perspectiva una discusion aneja y, aun ahora, no zanjada,
sin la cual, dificilmente, podria entenderse la dimension y la impor-
tancia de la poesia gongorina.

Con un registro prematuro, el concepto de gongorismo parece
haber tenido sus primeras manifestaciones pocos anos antes de la
muerte del poeta, con la acunacion del verbo gongorizar. “se trata
—dice Sanchez Robayna— de una de esas nociones que han pasado
al vocabulario general del que una cultura se dota para designar
fenomenos de una cierta trascendencia en su evolucién de siglos,
y que hoy gozan de un uso extendido en los ambitos mas diversos”
(p- 122). Precisamente por esto es importante que un concepto como
éste se estudie, segin Sanchez Robayna, con una visiéon “transhist6-
rica” que, ademas de relacionarlo con otros conceptos propios de
su época, como culleranismo, sea capaz también de dar cuenta de su
vigencia, pues, en efecto, gongorismo no es ni ha sido una nocioén esta-
tica. Por el contrario, ha sido un concepto completamente dinamico.

Nacido de un solo autor, mediante tal nocion se manifiesta una
época entera, es decir, una serie de valores y elementos literarios
que se ha reflejado desde entonces en actitudes particulares hacia el
lenguaje. Precisamente por esto se suele con frecuencia confundir,
o cuando menos asimilar, el término culteranismo con el de gongoris-
mo. Sin embargo, hay que ser cuidadosos al utilizar uno y otro térmi-
no porque, aunque lo parezca, no poseen la misma fuerza: mientras
que el primero esta asociado, generalmente, a la descripcion peyo-
rativa de un estilo, el segundo trasciende su significacion estilistica y
significa, segtin lo define Sanchez Robayna, “el influjo del poeta cor-
dobés en otros poetas [que va desde] los autores anénimos que imi-
taban al Géngora juvenil de los romances y las letrillas... hasta [los
poetas] [d]el presente” (p. 127).Y es esta versatilidad la que da vigen-
cia al concepto. La modernidad de Géngoray, en consecuencia, del
gongorismo, puede explicarse a partir de la fértil inseminaciéon que
tantas lecturas e interpretaciones del poeta han terminado por ger-
minar en la literatura de nuestra época, como lo pone de manifies-
to la generacion espanola del 27, cuyos integrantes son los primeros
en revalorar la obra del poeta andaluz y su significacion historico-
literaria. Esto no implica, sin embargo, que la recepcion gongorina
sea univoca. Por el contrario, algunas de las expresiones, tanto en la
novela como en la poesia, “pueden ser vistas como cumplidas mani-
festaciones de «gongorismo» [pues] no hay una expresion unica,
sino acepciones muy diversas de la huella de Géngora en la literatura
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contemporanea y van de la parodia al homenaje, de la traduccion a
la cita, de la metaforizacion extrema a la densa polimorfia del calei-
doscopio verbal o del abigarramiento de la imagen” (pp. 137-138).
Gongora ha interesado particularmente a los artifices de la literatura
moderna sobre todo porque supone un hito fundamental de la poesia
que reflexiona sobre su propio lenguaje. Para el poeta de la moderni-
dad posromantica, Goéngora es un autor que esta en constante auto-
critica en su proceso creativo.

Muestra de este gran interés que ha despertado la poesia gongo-
rina en la lirica del siglo XX es la obra poética de autores como Muri-
lo Mendes, poeta portugués, y Philippe Jaccottet, poeta suizo, que
Sanchez Robayna estudia en “Dos imagenes de Gongora en la lirica
del siglo xx” (pp. 143-160) como modelos de la universalidad de la
poesia del cordobés. En la creacion literaria de ambos poetas, San-
chez Robayna percibe un denominador comun: la destruccion del
pensamiento légico y la creacion de un pensamiento cuya base es la
imaginacién analogica. Tanto en la obra del poeta portugués como
en la del poeta suizo se percibe, segun el critico, una corporeidad y
una sensorialidad en la que se cifra la “percepcion de lo real”, carac-
teristica inequivoca de su fascinacion por la poesia de Gongora. La
obra del poeta andaluz, entonces, no es un abalorio o una reliquia
de museo que haya de visitarse una sola vez en la vida para apreciar,
aun sin entender, su gloria pasada. Todo lo contrario. La presencia
de Gongora en la poética contemporanea es una influencia viva y
activa, que esta en constante movimiento y reinvencion. De ahi que
Sanchez Robayna, luego de analizar algunos poemas de los autores
mencionados, pueda concluir que don Luis de Géngora “es un poe-
ta de nuestro tiempo, tanto como lo son Ezra Pound, Vélimir Jliéb-
nikov o Fernando Pessoa” (p. 160).

“Bajo el signo de Gongora” (pp. 205-223) se titula el texto en
que el autor estudia su propia poesia a la luz de la poesia gongorina.
Influencia e inspiracion, la poesia del cordobés gravita en la poética
de Sanchez Robayna, como lo hacen patente, entre otros, los libros
Tinta (1981) y La roca (1984). Aquellos que sepan apreciar en la poe-
sia gongorina la sensibilidad musical, dotada de una “incomparable
imaginacion fonolégica”, sabran apreciar también la sonoridad de los
poemas de Sanchez Robayna. Pero no sélo esto es lo que ha apren-
dido el espanol contemporaneo de su colega cordobés. Sobre todo,
ha entendido que el poema es corpéreo y arquitectonico. Gongora ha
ensenado que el significado es material, que la palabra debe ser no
solo la manifestaciéon de un hecho, sino también la exaltacion de la
realidad fisica. “Gongora, en efecto —dice Sanchez Robayna—, nos ha
ensenado como nadie a percibir la carnalidad o la corporeidad de
la palabra; a percibir su belleza y, al mismo tiempo, su tensa relacion
con el sentido” (p. 210).
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La faceta de traductor no se echa en falta en las Nuevas cuestio-
nes. En las paginas crepusculares del texto, Sanchez Robayna pone el
centro de su atencioén en el soneto “Oh claro honor del liquido ele-
mento”. Ademas de estudiar el topico flumen-vita, con que el cordo-
bés pretende referirse al irrefrenable paso del tiempo, y de analizar
minuciosamente la utilizacion de los usos poéticos como la correla-
cion de adjetivos antepuestos (“claro honorliquido elemento”) o la
antitesis simétrica (“helar-arder” + “nieve-escarlata”), el estudioso se
aproxima a esta composicion a partir de la teoria traductolégica. El
soneto, que la critica ha considerado imitacion de otro de Bernardo
Tasso (“O puro, o dolce, o fiumicel d’argento”), plantea una cues-
tion no menor: sestamos frente a una traduccion o frente a una imi-
tacion? Precisamente porque en el Siglo de Oro estas dos nociones
apenas si podian establecer fronteras entre si mismas, Sainchez Robay-
na sugiere que ninguna de estas dos opciones podria dar respuesta
ala pregunta. Se trata, mas bien, nos dice el estudioso, de una aemu-
latio, es decir, de la intencion que tiene el poeta no sé6lo de imitar la
composicion de uno de sus modelos, sino de superarla, establecien-
do asi una suerte de competencia, un tour de force con la tradicion.
En este osado desafio a sus predecesores, la version gongorina, sos-
tiene el autor, obtiene las palmas, pues “el texto de llegada es supe-
rior al texto de partida... mas denso, mas rico, mas sugerente que el
poema originario” (p. 234).

“Gongora vivo: respuestas a Joaquin Roses” (pp. 251-261) y “:Qué
podemos aprender hoy de Géngora?” (pp. 263-288) son el coro-
lario de un libro inteligente y denso, pero, a la vez, una suerte de
manifiesto, una sentida y elocuente reivindicacion de la poesia del
cordobés, una invitacion a seguir leyéndola y a seguir estudiandola
para penetrar la rocosa superficie de su forma y acceder a la savia
preciosa de su ensenanza: “el poeta cordobés —dice Sanchez Robay-
na— propone una peculiar representacion de la realidad absoluta-
mente alejada de toda idealizacion. Con la poesia se propuso don
Luis, en definitiva, una manera distinta de designar la realidad,
mediante un tipo de metafora muy audaz que nos hace ver relacio-
nes hasta entonces no percibidas entre los objetos y las realidades
del mundo” (p. 279).
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