
S A N T I L L A N A Y E L P R E R R E N A C I M I E N T O 

E n u n a de las obras más profundas y completas escritas en nues
tra época sobre la l iteratura del siglo xv, trata María Rosa L i d a de 
M a l k i e l de caracterizar y situar l a posición l i teraria de J u a n de M e n a 
con relación a la Edad M e d i a agónica y a u n Renacimiento todavía 
carente de forma y de seguridad en sus actitudes: " U n a concepción 
histórica superficial y ya superada ha reducido la esencia del Rena
c imiento a l retorno a los clásicos y, aunque hoy nadie l a sostenga, la 
escasa i n t i m i d a d con los clásicos en el m u n d o hispánico actual per
mite comprender que críticos contemporáneos inscriban todavía a 
M e n a en el Renacimiento por la abundancia de sus alusiones a l a 
mitología e historia clásica.. . " N o basta, pues, hacer una estadís
tica de las alusiones a l mundo grecorromano. Es preciso, ante todo, 
ver cómo funciona internamente cada u n o de estos elementos en el 
propósito del poeta, cómo quiere el escritor ut i l i zar su material. " L o 
peculiar de M e n a , prerrenacentista, es que junto a la alusión y enu
meración ejemplares, típicas del didactismo medieval, introduce sis
temáticamente la alusión mitológica con sentido ornamental que 
antes se hal la sólo esporádicamente" K Estas breves palabras contie
nen l a esencia de la obra de María Rosa L i d a de M a l k i e l , y nos pro
porc ionan a la vez u n valioso esquema para tratar de situar a l Mar
qués de Santil lana, que en tantas cosas coincide con Mena, frente 
a los problemas "técnicos" y vitales de l a l i teratura de su época. 

Didact ismo, esteticismo: éstos son los dos polos alrededor de los 
cuales se despliega la compleja y difícil obra de M e n a . U n esquema 
no permite sino u n breve deslinde, u n a posibi l idad de exploración. 
Resulta indispensable, sin embargo, empezar muchas veces por tra
zar el esquema antes de aventurarse más a fondo en u n a obra o en 
u n pensamiento. A h o r a b ien, cuando pensamos en u n esquema para 
Santi l lana, no nos es posible una polarización en dos sentidos, el d i 
dáctico y el "ornamental" . N o s es preciso añadir una tercera co
rriente. J u a n de M e n a desdeña la inspiración espontánea y descui
dada - m e j o r dicho, poco c u l t a - de lo que se ha l lamado poesía 
popular; Santil lana, en cambio, a pesar de adherirse a la actitud 
aristocrática de M e n a , no desdeña cult ivar tal poesía, que es preci
samente l a que más ha interesado en l a época moderna. 

i M A R Í A R O S A L I D A D E M A L K I E L , J u a n d e M e n a , p o e t a d e l P r e r r e n a c i m i e n t o 

español, E l C o l e g i o de M é x i c o , 1950, p p . 529-530. 
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¿Qué papel desempeña lo popular en Santillana, si comparamos, 
por ejemplo, sus serranillas con las canciones de temas análogos de 
u n escritor puramente medieval, como el Arcipreste de Hita? E n u n 
reciente y bien documentado estudio, María Rosa L i d a de M a l k i e l 
insiste por una parte en la u n i d a d de la obra del Arcipreste ("lo que 
da u n i d a d estructural al L i b r o es la personalidad de su autor, que 
se expresa en forma autobiográfica"), y, por otra, en la importancia 
de los elementos didácticos, que no funcionan a la manera greco-
latina tradicional, sino en forma más l ibre, y, sobre todo, enlazada 
con l a tradición didáctica hispano-hebrea. Las serranillas del A r c i 
preste quedarían así supeditadas, en parte por lo menos, a l deseo 
de presentar episodios autobiográficos (o pseudo-autobiográficos) en 
que fracasa el "loco amor" y en que la descripción de una situación 
erótica (o con posibilidades eróticas), desventajosa para el Arcipreste, 
no está superada por n inguna idealización. E n sus cánticas de se
rrana abundan las expresiones y las situaciones groseras, "realistas": 
" n o hay embellecimiento bucólico, y . . . en este sentido el contraste 
entre las cánticas de serrana del Arcipreste y las serranillas de San
t i l lana, lugar común de la historia del género en España, está per
fectamente justificado" 2 . L o que nos interesa subrayar en este punto 
es que el didactismo del Arcipreste (que es sin duda s u i g e n e r i s , 
y que resulta ininte l ig ib le fuera de la especial contextura cristiano-
árabe-hebrea de la E d a d M e d i a española) no iba encaminado a u n a 
fusión lírica del hombre y la naturaleza. L a visión del hombre y l a 
mujer amada dentro de u n marco de paisaje propicio al amor, en 
armonía con los amantes, es u n rasgo que desarrollará la poesía re
nacentista; y de este rasgo, precisamente, nos parece encontrar atis
bos en algunos poemas líricos de Santil lana, como adelante veremos, 
lo cual lo convertiría (en forma mucho más explícita que la presen
cia en su obra de elementos cultos "decorativos" con carácter orna
mental) en poeta del Prerrenacimiento. 

A h o r a bien: aunque en la E d a d M e d i a el didactismo pudiera 
hallarse en todas partes, incluso en los lugares más insospechados 
- y el artículo de la señora de M a l k i e l parece bastante convincente 
cuando sugiere su presencia en las mismas cánticas de serrana- , 
el sector que menos influencias didácticas sufre, relativamente, es el 
popular. L a corriente popular estilizada, u n i d a a una influencia 
provenzal y francesa 3, le ofrece a Santi l lana una posibi l idad de esca

sa M A R Í A R O S A L I D A D E M A L K I E L , " N u e v a s notas p a r a l a interpretac ión d e l 

L i b r o d e b u e n a m o r " , N R F H , 13 (1959), e n especial p p . 45-46. 

s Véase P I E R R E L E G E N T I L , L a poésie l y r i q u e e s p a g n o l e e t p o r t u g a i s e à l a fin 
d u m o y e n âge, t. 1, R e n n e s , 1949, p p . 521-591. C f . también F . B L A S I , " L a s e r r a 
n i l l a s p a g n u o l a " , A R o m , 25 (1941), 86-139. L o s enemigos d e l M a r q u é s l o ve ían 
c o m o u n "afrancesado": " c o n h a b l a casi estrangera, / a r m a d o c o m o francés" 
( C o p l a s d e l a p a n a d e r a ) . L e G e n t i l r e p i t e este j u i c i o ( " l ' h o m m e q u i p o r t a i t dans 
les combats u n e a r m u r e française était aussi français p a r sa façon de penser et 
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par, aunque sólo sea en parte, a la actitud didáctica. P o r lo demás, 
Santi l lana vivía en u n país en que, debido al entrelazamiento de 
culturas y al menor arraigo del feudalismo, era posible "cruzar fron
teras" y saltar barreras sociales con mayor faci l idad que en Francia 4 . 
Se hallaba, pues, en u n a situación que le permitía dar a sus poemas 
populares u n tono ligeramente distinto del que predominaba en la 
tradición provenzal, mucho más "moderno" que el de las cánticas 
del Arcipreste, y sin el didactismo enfático de M e n a : condiciones 
todas que tendían a hacerlo especialmente sensible a los primeros 
balbuceos de la actitud renacentista. 

U n cotejo, incluso rápido, entre la obra de Santil lana y l a de 
M e n a nos deja la impresión de que los influjos prerrenacentistas in
citan a los dos poetas en direcciones distintas, a pesar de los nume
rosos paralelos que pueden trazarse entre sus estilos. L o que en M e n a 
es aliento sostenido, dedicación a una empresa difícil, en la que 
ocupan papel importantísimo los elementos didácticos, es en Santi
l lana jugueteo y diletantismo; el Marqués va probando suerte con 
géneros y metros diversos, polarizando influjos cultos y populares, 
franceses, italianos y clásicos. (Desde luego, la ausencia del elemento 
popular en la obra de M e n a es una de las grandes diferencias que 
lo separan de Santillana). 

E l talento de M e n a se concentra en una obra orgánica, estructu
rada; el de Santil lana se desparrama en tentativas inconexas. Para
dójicamente, nos parece que cuando más renacentista se muestra 
Santil lana no es a l tratar de aclimatar en España el soneto o al hacer 
traducir l a I l i a d a , sino al acercarse a los temas populares con una 
mental idad nueva, que los transforma en obra de arte con la que 
el autor convive, en m i n i a t u r a que, sorprendentemente, se ensancha 
de pronto para dar cabida entre sus figuras a la del propio poeta. 

E n contraste con el tratamiento cómico-lírico de la serrana de la 
T a b l a d a por el Arcipreste, en que lo lírico se levanta con gran difi
cultad sobre el n i v e l de lo " v i v i d o " , y está todavía a l servicio de la 
experiencia inmediata y prosaica y posiblemente del didactismo 
moralizador, como sirviéndole de contrapeso; en contraste también 

de s e n t i r " ) , l o c u a l nos parece i n e x a c t o y s i m p l i s t a . R A F A E L L A P E S A , L a o b r a 
l i t e r a r i a d e l Marqués d e S a n t i l l a n a , M a d r i d , 1957 (estudio m a g i s t r a l , que hemos 
u t i l i z a d o a m e n u d o e n e l presente art ículo), prec isa c o n m u c h a sensatez (pp. 
39-41) e l v e r d a d e r o alcance de l a i n f l u e n c i a francesa y p r o v e n z a l sobre Sant i 
l l a n a . L a s serrani l las , q u e c o m b i n a n l a tradic ión p o p u l a r española c o n las i n 
fluencias francesas, y t o d o e l l o en l a p l u m a de u n p o e t a consciente de inf luen
cias i t a l i a n a s v a g a m e n t e renacentistas, r e s u l t a n así u n o de los géneros más 
comple jos y difíciles d e ana l i zar , pese a su aparente senci l lez f o r m a l . 

* P a r a l a s i tuación específica española d e l s iglo x v , véase J . R U B I O B A L A G U E R , 
V i d a española e n l a época gótica, B a r c e l o n a , 1943 (especialmente el cap. 2), y 
los capí tu los correspondientes de A M É R I C O C A S T R O , L a r e a l i d a d histórica d e E s 
paña. L a s i tuación de las clases sociales era más fluida y estaba menos clara
m e n t e d e l i m i t a d a q u e e n F r a n c i a . 
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con l a obra descriptiva y de gran aliento de M e n a , hay u n grupo de 
poemas de Santillana con los cuales los lectores de hoy siguen delei
tándose y que tratan los temas populares con tal refinamiento y agi
l idad, que i m p l i c a n u n d o m i n i o del material y, a veces, una actitud 
frente a la vida y al arte que en España sólo se dan en los albores 
del Renacimiento. Nos referimos a l a S e r r a n i l l a V, al C a n t a r q u e 
f i z o . . . a s u s fijas l o a n d o la s u f e r m o s u r a , y al V i l l a n c i c o . . . a u n a s 
t r e s fijas s u y a s . 

L o típico de la p a s t o u r e l l e francesa y provenzal es que el encuen
tro entre el caballero y la campesina acusa u n desnivel, una dife
rencia social y de puntos de vista que el caballero, incitado por la 
belleza femenina, trata (muchas veces en vano) de superar, esforzán
dose por convencer a la muchacha de las ventajas de la vida de c iu
dad o de castillo, o, con mayor frecuencia, ofreciendo renunciar a 
sus prerrogativas nobles y adoptar l a v ida campestre: 

P a s t o u r e , n e t ' e s m a i e r ! 
m i j e u s o n t b e l : 

avec vos m e r e t e n e s 
p o u r garder v o s a g n e l s . 

Santi l lana ut i l iza este recurso en la M o z u e l a d e B o r e s : 

Señora, pastor 
seré si queredes: 
mandarme podedes 
como a servidor. 

E l poeta, inf luido probablemente por la tradición francesa y pro
venzal, siente que hay una barrera social que separa a caballero y 
serrana, y que es preciso hacer descender al caballero a l nivel de la 
muchacha, o a t r ibuir a ésta u n carácter noble, hacerla, por decirlo 
así, dama h o n o r i s c a u s a : " J u r o por Santana / que no soys v i l lana" . 

Didactismo y esteticismo se hal lan presentes tanto en Santillana 
como en M e n a . L a serranilla como género l i terario es fruto de una 
tradición medieval, b ien consciente de la división de clases ("arado
res, oradores, defensores") 5. Santil lana, creemos nosotros, no escapa 
sino en muy raros casos a esta tradición, l levada por la época del 
gótico florido a la máxima estilización, al más delicado refinamiento. 
H u i z i n g a y Ortega - s o b r e todo este último, en E n t o r n o a G a l i l e o ¬
han subrayado la importancia de la rigidez de las clases sociales en 
el siglo x v como tema especial para la comprensión del "otoño de la 

s E n l a p a s t o u r e l l e , cuyo parentesco c o n l a s e r r a n i l l a es i n d u d a b l e , " e l p r i 

m i t i v o n ú c l e o de B e g e g n u n g y e l f r a n c o debate e n t o r n o a l goce sexual q u e d a 

f u e r t e m e n t e r e c u b i e r t o p o r e l d i d a c t i s m o cortesano, q u e enseña q u e u n a pareja 

c o m p u e s t a de u n c a b a l l e r o y u n a m u c h a c h a rústica es u n a pare ja desequi l ibra

d a " ( L . S P I T Z E R , " T h e M o z a r a b i c l y r i c a n d T h e o d o r F r i n g s ' theories" , C L , 4, 

1952, p . 21). 
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E d a d M e d i a " . Santil lana es muy consciente de esta rigidez, aunque 
trate de superarla en cierto momento con su galantería: "que no 
soys v i l l a n a " . 

N o es posible, pues, hal lar en este caso concreto pruebas de una 
superación del espíritu medieval. E l Renacimiento - s e a cual fuere 
el cr iterio alrededor del cual tratemos de definir tan ambigua época: 
en este caso, hablar de " i n d i v i d u a l i s m o " , de "perspectivismo artís
t ico" o de "platonismo" importa poco, pues los resultados superado-
res frente a l a división de clases sociales acaban por ser parec idos-
tiende, al contrario, a suavizar las divisiones en clases o castas, a 
plantear problemas que abarcan a toda l a "condición humana" , 
según la frase de Montaigne. 

A l crítico contemporáneo le resulta a veces difícil percatarse de 
las dificultades que presentaba para u n escritor o u n artista no 
italiano del siglo x v el abandonar l a visión del m u n d o que l a tra
dición gótica y escolástica le había impuesto. Y ello incluso si se tra
taba de una postura incómoda, incapaz de coordinar la sensibilidad 
minuciosa a l detalle concreto, propia del siglo xv, con las estructuras 
teóricas y teológicas; incluso, también, cuando el escritor o el artista 
era u n hombre tan inteligente y sensible, tan alerta y abierto a di
versas influencias como el Marqués de Santillana. E l ciclo renacen
tista, como observa W y l i e Sypher, 

no se inicia en realidad sino en el momento en que el estilo lla
mado gótico se ha agotado - o ha "degenerado", o se ha transfor
mado- , desembocando en un naturalismo que generalmente denota 
la disolución de una técnica formal. Se puede afirmar que la rein
tegración del estilo se inició, en Italia por lo menos, a principios 
del siglo xiv, y se expresa principalmente en las tentativas de las 
artes de los siglos xv y xvi - p i n t u r a , arquitectura, escultura y lite
r a t u r a - por conseguir un nuevo principio formal de composición 
que dé "unidad" al mundo del artista. Este principio de unidad 
se encontró en la noción renacentista de proporción armoniosa, 
relaciones ideales, y la "realización" coherente de una escena o una 
acción a partir de un punto de vista fijo. E l artista, el crítico y el 
hombre de ciencia del Renacimiento creían que podían dar cohe
rencia a su mundo obedeciendo el Número Áureo y la Probabili
dad, que eran las bases del "estilo noble", afirmación del Logos 
y de la Proporción en cada una de las artes, así como en la física, 
la astronomía y la filosofía6. 

A h o r a bien: l a idea de "proporción armoniosa" no era, por cierto, 
ajena al Marqués de Santil lana, que insiste en el P r o h e m i o acerca 
de l a superioridad del lenguaje medido: "me esfuerco a dezir el metro 

<¡ W . S Y P H E R , F o u r s t a g e s of R e n a i s s a n c e s t y l e : t r a n s f o r m a t i o n s i n a r t a n d 

l i t e r a t u r e , N e w Y o r k , 1956, p . 33. 
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ser antes en tiempo e de mayor perfección e más auctoridad que la 
soluta prosa" Y hablando de las Musas: 

Tanto me place las Cirras doncellas, 
en quien non consiste un punto d'amargo: 
non quieren lo corto, repruevan lo largo 
e de los ociosos dan grandes querellas. 

Proporción, mesura, justo medio: ideas todas ellas que los escritores 
renacentistas no tardarían en desarrollar. N o es que Santil lana afir
me que el m u n d o es u n l i b r o escrito en lenguaje matemático, n i 
que reconozca, como lo hará Castiglione, la existencia de u n orden 
y medida en todas partes, en forma inalterable. Pero su insistencia 
en las cualidades intrínsecas de la métrica nos permite vis lumbrar 
una sensibilidad que no debía estar muy lejos de la obsesión plató
nica y matemática de los renacentistas del x v i . Había, por lo menos, 
gérmenes de tal actitud en u n hombre tan consciente de las virtudes 
de la proporción, la mesura y la armonía. 

L a idea misma del Renacimiento, es bien sabido, se hal la actual
mente - y esto ocurre desde hace ya algunos a ñ o s - en pleno proceso 
de reelaboración. Insatisfechos con las ideas de Burckhardt , los his
toriadores del siglo x x han tratado de sustituir sus esquemas con 
otros, más variados, a veces en pugna entre sí, y que no han alcanzado 
una difusión y aceptación universales. J u a n M a r i c h a l , después de 
recordar los ataques de H u i z i n g a y otros investigadores actuales 
contra " e l concepto de Renacimiento elaborado por Michelet y por 
Burckhardt" , ataques centrados sobre todo en torno a la idea del 
"descubrimiento del i n d i v i d u o " ("rasgo esencialmente característico 
del hombre renacentista según los dos grandes historiadores citados"), 
habla de la reivindicación de Burckhardt por Cassirer, el cual replan
tea el problema sobre bases más complejas: 

L a novedad renacentista, en cuanto a la debatida cuestión de la 
conciencia de la individualidad, se manifiesta no tanto en el con
tenido mismo de la revelación autobiográfica como en su significa
ción "funcional". Así, para refutar lo mantenido por Huizinga 
respecto a la antigüedad del sentimiento personalista del hombre 

* Obsérvese t a m b i é n l a i m p o r t a n c i a q u e d a S a n t i l l a n a a l a música, c o m o 
c o m p l e m e n t o de l a poesía, y c o m p a r á n d o l a c o n e l renacer de l a natura leza en 
l a p r i m a v e r a : " P o n e n sones asymismo a las sus obras e cántanlas p o r dulces e 
diuersas maneras , e t a n t o h a n f a m i l i a r , acepta e p o r m a n o s l a música, q u e pa-
resce q u e entr 'e l los a y a n n a s c i d o aquel los grandes philósofos, O r f e o , Pitágoras 
e Enpédocles , los quales , a s v c o m o a lgunos descr iuen, n o n solamente las yras 
d e los onbres , mas a u n las furias in ferna les c o n las sonoras melodías e dulces 
m o d u l a c i o n e s d e los sus cantos a p l a c a u a n . E q u i é n d u b d a q u e así c o m o las 
verdes fojas e n e l t i e n p o de l a p r i m a v e r a guarnescen e a c o m p a ñ a n los desnudos 
árboles, las dulces bozes e fermosos sones n o apuesten e a c o m p a ñ e n todo r i m o , 
t o d o m e t r o , t o d o verso, sea de q u a l q u i e r arte, peso e m e d i d a ? " 
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del Renacimiento, semejante para él al de Abelardo y Juan de 
Salisbury, Cassirer señalaba que el sentido de las formulaciones 
de Burckhardt podía resumirse en los siguientes términos: la pre
sentación, biográfica o autobiográfica, de una figura individual, 
c o m o tal figura individual, no había adquirido hasta la época re
nacentista un valor teórico universal 8. 

Esta reinterpretación obliga, en cierta medida, a dar al individua
l ismo renacentista una dimensión nueva y a encuadrarlo quizá en 
una teoría mucho más complicada que la que a primera vista resalta 
en Burckhardt . L a cuestión tiene interés especial en el caso del M a r 
qués de Santillana. Pero si nos formulamos la pregunta: ¿hasta qué 
punto se sentía Santillana u n i n d i v i d u o , único e insustituible como 
tal?, veremos que, incluso en el caso de afirmar tal indiv idual ismo, 
el lo no convertiría i p s o j a c t o a Santil lana en u n hombre del Rena
c i m i e n t o 9 . 

Es muy posible que los ataques a Burckhardt se basen en u n 
malentendido, y que su idea del i n d i v i d u o no sea precisamente lo 
que parece ser. E n todo caso era quizá indispensable l lamar la aten
ción sobre el indiv idual ismo que surge antes del siglo x v i , o incluso 
antes del xv, en los países situados en la periferia de Italia (tomando 
la palabra " i n d i v i d u a l i s m o " en su acepción ordinaria y corriente, y 
dando por supuesto, desde luego, que se puede tener consciencia 
de ser u n i n d i v i d u o sin declararse por ello anarquista o solipsista). 
T a l fenómeno ha sido señalado y comentado ampliamente. Acerca 
de u n poeta muy anterior a Santi l lana observa Hatzfeld: 

Dos elementos nuevos penetran entonces (con los estilos góti
cos) en el arte medieval: el gesto individual y los primeros tímidos 
signos de observación de la naturaleza. Y también caracterizan es
tos mismos elementos -psicología, naturaleza- las novelas rima
das de Chrétien, en contraste con las c h a n s o n s d e g e s t e . ¡Qué ad
mirable detalle psicológico el hecho de que Enide, debido a su 
amor protector, descubra siempre antes que su marido a los ene
migos que se acercan! E n cierta ocasión, consciente de un peligro 
inminente, lo despierta incluso al dejar caer sobre su rostro una 
lágrima. Y si en Chrétien no hallamos ya prototipos de héroes sino 
personalidades distintas - Y v a i n , Gavain, Parsifal, Lanzarote-, tam-

s J . M A R I C H A L , "Sobre l a o r i g i n a l i d a d renacent is ta e n e l esti lo de G u e v a r a " , 

N R F H , 9 (1955), p . 113. 

» L o m i s m o ocurrir ía c o n l a i d e a de l a f a m a : M A R Í A R O S A L I D A D E M A L K I E L 
h a seña lado su ex is tencia e i m p o r t a n c i a e n l a é p o c a m e d i e v a l ( L a i d e a d e l a 
j a m a e n l a E d a d M e d i a c a s t e l l a n a , M é x i c o , 195a; sobre S a n t i l l a n a , p p . 276-278). 
E x a m i n a d o s u n o a u n o , los cr i ter ios t r a d i c i o n a l e s p a r a establecer si u n a o b r a 
es o n o renacent is ta r e s u l t a n h o y de i m p o s i b l e m a n e j o , pues nos damos c u e n t a 
c o n m a y o r deta l le de q u e exist ían y a m u c h o antes d e l siglo x v . E l R e n a c i m i e n t o 
resultaría, pues, u n a i lusión. N o hay t a l : l o q u e es preciso ver es que l a a c t i t u d 
r e n a c e n t i s t a fue resul tado d e u n a r e a g r u p a c i ó n de elementos tradic ionales , u n a 
r e a g r u p a c i ó n q u e les d i o n u e v o sent ido . 
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bién en el tímpano de Notre Dame de París (fachada oeste, pri
mera mitad del siglo xm) cada profeta ostenta una barba diferente 
y distintos pliegues en sus ropas; cada rey sostiene su cetro en forma 
distinta. Cada personaje exige un tratamiento indiv idual 1 0 . 

E l detallismo individual ista resulta ser, pues, rasgo insuficiente en 
sí para determinar la p r o x i m i d a d o el alejamiento de u n escritor o 
de u n artista con respecto al c l i m a espiritual del Renacimiento. M u 
chos pintores primit ivos flamencos extreman los detalles i n d i v i d u a l i -
zadores sin ser por ello plenamente renacentistas. Para ciertos hom
bres del siglo xv - e incluso de siglos anter iores- fue posible, sin 
duda, sentirse a sí mismos como indiv iduos sin saber a ciencia cierta 
en qué forma insertar su indiv idual ismo en el esquema del m u n d o 
circundante, que no parecía conceder al i n d i v i d u o u n lugar adecuado 
o posibilidades de reorganizar los elementos que le estorbaban en 
cuanto indiv iduo . O sea que el indiv idual i smo era, hacia esta época, 
una condición necesaria pero no suficiente para que u n hombre pu
diera llegar a esa p l e n i t u d y esa novedad en cuanto a puntos de vista, 
relaciones, valores, que llamamos Renacimiento. H a y huellas evi
dentes de autobiografismo y de consciencia del y o en los escritos de 
Santi l lana (el P r o h e m i o , la Questión a d o n A l o n s o d e C a r t a g e n a , 
ciertos poemas). E l Marqués no se veía a sí mismo simplemente como 
u n modelo, como prototipo del caballero castellano, sino como una 
m o d a l i d a d bien indiv iduada de cierto grupo social. Para saber qué 
hacer con su individual ismo, Santi l lana - y es éste también el caso de 
muchos otros escritores de su tiempo, en particular de M e n a - había 
de resolver previamente u n problema de perspectiva mental y afec
tiva. T a l cosa no ocurre sino parcialmente, y sólo en dos de sus poe
mas, que más adelante analizaremos. 

Señalemos otro fenómeno concomitante y paralelo: a l a mayor 
parte de los artistas del siglo x v les es imposible resolver los proble
mas de l a perspectiva 1 1 . A c u m u l a n detalles concretos, pero esta 
acumulación hace aún más patente la falta de profundidad, de orde
nación, de síntesis en numerosas obras de arte y l iteratura. Decorati¬
vismo, acumulación de detalles, aceptación no reelaborada de formas 
tradicionales: tales son los defectos más evidentes de la l i teratura y 

™ H E L M U T H A T Z F E L D , L i t e r a t u r e t h r o u g h a r t : A n e w a p p r o a c h t o F r e n c h 
l i t e r a t u r e , N e w Y o r k , 1952, p . 18. 

11 " L a solución de l a perspect iva presentaba di f icul tades tanto p a r a l a l i te
r a t u r a c o m o p a r a e l arte. U n p i n t o r c o m o H e n r i Bel lechose u t i l i z a en e l s iglo x v 
p r á c t i c a m e n t e l a m i s m a técnica q u e u n prosista c o m o J o i n v i l l e a p r i n c i p i o s de l 
x i v . E n ambos casos hay u n a presentación s imultánea, i lógica, de acontec imien
tos q u e t i e n e n l u g a r e n m o m e n t o s d is t intos . E s ésta u n a «falsa perspectiva» e n 
l a m e d i d a e n q u e se t rata de u n a presentación superf ic ia l , s i n n i n g u n a p r o f u n 
d i d a d de espacio n i de t i e m p o . E s t a perspect iva errónea v a a c o m p a ñ a d a de 
formas caprichosas y d e u n a a g r u p a c i ó n de las figuras según p r i n c i p i o s psico
lógicos más q u e lógicos" ( H . H A T Z F E L D , o p . c i t . , p . 55). 
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las artes de l a época, incluso en los más altos ejemplos. P o r una parte, 
el detalle concreto; por otra, la alegoría o l a queja derivada de los 
trovadores. Los fragmentos más insulsos de los cancioneros españoles 
del siglo x v hal lan su paralelo en los textos de los rhétoriqueurs fran
ceses. J a n van Eyck pinta a u n canónigo sin perdonarle n i una arruga, 
n i u n cabello desordenado, n i una verruga. Idéntico amor al detalle 
en el famoso políptico portugués de N u n o Goncalves. 

L a escisión entre enumeración detallada de l a ropa y los objetos, 
las partes del cuerpo, el mobi l iar io , las armas, etc., y la estructura 
alegórica, moralizadora, didáctica o teológica, no era estrictamente 
una novedad en el siglo xv. L a tensión entre lo abstracto y lo con
creto había dado ya origen a la posición nominalista en la teología 
y la filosofía medievales, a partir de una época m u y anterior. E l arte 
gótico se había humanizado, aumentaba la sensibil idad ante la natu
raleza; pero el poner en contacto a l hombre concreto con el orden 
ideal del universo, expresión de la voluntad div ina , exigía u n esfuerzo 
que los sucesores de Dante no podían ya alcanzar. Frente a tal situa
ción, los escritores y artistas se refugian con frecuencia en el decora¬
tivismo, tan evidente en el gótico florido e incluso en el plateresco, 
o b i e n en el int imismo y l a descripción de interiores, menos fre
cuente en la l iteratura española que en otras literaturas de l a época. 
Las ideas o las situaciones de mayor complicación, " a l aire l i b r e " , 
se resuelven gracias a la alegoría, la falsa perspectiva, las alusiones 
a la Antigüedad con función decorativa, el modelo cortés y trovado
resco con prestigio histórico y tradicional que ahorra el esfuerzo de 
descubrir una técnica nueva, u n punto de vista no inc lu ido en la 
tradición. D e ahí el carácter decorativo de las alusiones clásicas, este-
tizantes, en buena parte de l a obra de Santil lana. D e ahí el uso tan 
abundante de la alegoría, ambiguo punto de intersección entre lo 
concreto y visible y lo abstracto e ideal, que l leva con frecuencia a 
la posición didáctica y moralizadora, frecuente también en Santi
l lana (y en Mena) . 

A Santi l lana y a M e n a les falta ante todo l a posibi l idad de rela
cionar coherentemente y creadoramente el y o , la belleza femenina, 
la naturaleza, el m u n d o antiguo, el cosmos, l a d i v i n i d a d . E l artista 
del Renacimiento hallará medios de relacionar estos elementos, de 
pasar sin tropiezo, con u n mínimo de etapas intermedias, del uno al 
otro. L a melancolía de Santil lana, por ejemplo, es a menudo la tra
d i c i o n a l melancolía derivada de l a act i tud trovadoresca en que se 
declara l a r u p t u r a de una relación o la i m p o s i b i l i d a d de entablar 
contacto: 

Crueldat e trocamento 
con tristeza me conquiso; 
pues me lexa quien me priso, 
ya non sey amparamiento. 
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L a cita es de Vi l lasandino; Santil lana la incorpora a su Q u e r e l l a d e 
A m o r . L a dama lejana es vista en forma abstracta, como fuente 
de crueldad y dolor. L a conclusión es en este caso moralizadora, y 
arraiga firmemente al poema en la tradición medieval: 

Por ende, quien me creyere 
castigue en cabeca agena; 
e non entre en tal cadena 
do non salga, si quisiere. 

Garcilaso, en cambio, convertirá su dolor en parte integrante e i n 
conmovible del m u n d o que lo rodea: " n o me podrán quitar / el 
dolor ido sentir. . . " Y para C a l i x t o resultará fácil pasar de las ideas 
abstractas a la presencia concreta de M e l i b e a , de esta presencia a su 
propio y o , del y o a la naturaleza, etc. C a l i x t o es ya u n hombre del 
Renacimiento. 

O t r a característica no renacentista de Santil lana es su modo de 
ver l a naturaleza. N o le falta sensibil idad n i interés por ella, pero 
no consigue ver su belleza en forma independiente y autónoma: ha 
de asociarla a u n marco social y cul tural . O t r o tanto ocurre con los 
poetas franceses anteriores al Renacimiento: 

L a naturaleza, que en su inmediatez primigenia resultaba atrac
tiva para el panteísmo germánico y anglosajón, es aceptable para 
la sensibilidad latina de los franceses tan sólo en una forma refi
nada por el arte y cultivada por el h o m b r e . . . Cuando Charles 
d'Orléans canta la llegada de la primavera, no halla modo de acer
carse directamente a la naturaleza; ha de servirse de metáforas de 
la corte y la vida militar: la naturaleza ha abandonado su capa 
de invierno, de hielo, y su librea es ahora un vestido nuevo, bordado 
con sol; han llegado los furrieles del verano para decorar su aloja
miento futuro con alfombras y tapices de flores12. 

H e aquí el conocido texto de Charles d'Orléans: 

Rondeau I 

L e s temps a laissé s o n m a n t e a u 
d e v e n t , de f r o i d u r e et d e p l u y e 
et s'est v e s t u d e b r o d e r i e 
d e s o l e i l l u y a n t , c l e r et b e a u . 
Rivière, f o n t a i n e et r u i s s e a u 
p o r t e n t , e n livrée j o l i e , 
g o u t t e s d ' a r g e n t d'orfaverie. 
C h a s c u n s ' a b i l l e d e n o u v e a u . 

i 2 H A T Z F E L D , op. cit., p . 48. 
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Rondeau II 

L e s fourriers d'Esté s o n t v e n u s 
p o u r a p p a r e i l l e r s o n l o g i s , 
e t o n t fait tendré ses tapis 
d e fleurs et v e r d u r e tissus. 

E n forma semejante Santil lana describe, en una de sus más bellas 
serranillas, u n acto amoroso dentro del marco de la naturaleza, sir
viéndose de términos curialescos: 

Asy concluymos 
el nuestro processo 
sin fazer excesso, 
e nos avenimos. 
E fueron las flores 
de cabe Espinama 
los encubridores. 

T r a s la delicadeza y la innegable belleza estilizada de las serra
nillas se descubre la imposib i l idad de enfrentarse directamente con 
la belleza femenina y el amor sexual; el poeta necesita subrayar los 
elementos sociales (diferencia de clases, conflicto de valores entre la 
serrana y el caballero) y culturales (imágenes jurídicas en el ejem
plo citado). G i l Vicente, en cambio, ya dentro de la corriente rena
centista, podrá integrar la belleza de una doncella dentro de ciertos 
esquemas sociales y al mismo tiempo trascenderlos: en el conocido 
poemita del A u t o d a s i b i l a C a s s a n d r a , las preguntas a l marinero, al 
caballero, al pastor, tienden a situar la belleza femenina en distintas 
constelaciones de valores, con el resultado final de establecer una su
premacía por doquier y de relacionar entre sí las distintas activida
des y los distintos puntos de vista, reducibles uno a otro gracias al 
común denominador de la belleza'femenina, valor aceptado por to
dos. Y es que la act i tud renacentista consiste precisamente en haber 
resuelto u n problema de comunicación, de perspectiva; en haber 
descubierto en los elementos del y o y del m u n d o circundante una 
"porosidad", u n modo de relacionarse entre sí, que es precisamente 
lo que no consigue llevar a cabo Sant i l lana 1 3 . Platonismo, redescu-

i 3 T a m b i é n p a r a S T E P H E N G I L M A N es e l R e n a c i m i e n t o , ante todo, u n a cues
t ión de p e r s p e c t i v a , de integrac ión d e l h o m b r e , c o m o microcosmos, e n l a tota
l i d a d d e l paisaje: " T h e use of p e r c e p t i o n as a g u i d e to r e a l i t y [was] essential 
to the R e n a i s s a n c e . . . G a r c i l a s o was a m o n g the first to feel the n e w i m p o r t a n c e 
of seeing a n d h e a r i n g the gentleness of a flowing b r o o k . T h a t h i s was a poet ic 
ra ther t h a n a n a c t u a l gaze is n o t a v a l i d o b j e c t i o n ; the n e w v a l u e created by 
the act of l o o k i n g is the i m p o r t a n t i n n o v a t i o n . . .; the n e w i m m a n e n c e , the new 
c e n t e r i n g of m a n w i t h i n perspective, w h i c h the pastorals represent, was the 
d i s t i n g u i s h i n g feature of the R e n a i s s a n c e " ( " A n i n t r o d u c t i o n to the ideology 
of B a r o q u e i n S p a i n " , 5, 1946, n u m . i , p p . 88-89). 
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b r i m i e n t o de l a Antigüedad, relaciones matemáticas, son algunos de 
los métodos que los hombres renacentistas emplearán: todo ello con
tribuye, en gran parte, a las nuevas teorías estéticas que permiten 
aplicar esos principios a las artes. Otros caminos eran, quizá, posi
bles: l a reinterpretación de los trovadores 1 4 , o la act i tud mágica, evi
dente en u n renacentista como Paracelso 1 5 . Esencialmente, en breve 
esquema, el problema consistía en pasar de l a experiencia concreta 
a l a belleza ideal. 

Y no es ciertamente la experiencia concreta lo que falta en Santi
l lana. M u y concretas son, en sus serranillas, las anotaciones de lugar 
y de t iempo: 

Madrugando en Robledil lo 
por yr buscar un venado. . . 

Entre Gaona e Salvatierra, 
en esse valle arbolado 
donde s'aparta la sierra, 
la v i guardando ganado, 
tal como el alvor del día, 
en un hargante de g r a n a . . . 

Suelen part ir estas composiciones de u n a experiencia concreta - o 
descrita como t a l - , y terminar también con u n a afirmación concre
ta, l i m i t a d a a l a experiencia personal del poeta: 

" " E n m o l d e s petrarquistas e n t r a t o d a l a m a t e r i a d e l a m o r cortés, de la 
q u e e l C a n z o n i e r e h a b í a s ido c i m a y t rans formación" ( L A P E S A , o p . c i t . , p . 187). 
P e t r a r c a p a r t e d e u n " a m o u r l o i n t a i n " , c o m o los trovadores; l a transformación 
consiste e n c o n v e r t i r s istemáticamente a l a n a t u r a l e z a e n eco y a m p l i f i c a d o r de 
sus s e n t i m i e n t o s de soledad y desamparo: "Sì c h ' i o m i c r e d o ornai , che m o n t i , 
e p iagge, / e fiumi, e selve s a p p i a n d i che t e m p r e / s ia l a m i a v i t a , ch'è celata 
a l t r u i . // M a p u r sì aspre v ie , ne sì selvaggie / cercar n o n so, c h ' A m o r n o n 
v e n g a sempre / r a g i o n a n d o c o n meco, ed i o c o n l u i " ( S o n e t o X X I I ) . C u a n d o 
S a n t i l l a n a t o m a p o r confidentes a las " d o r a d a s ondas d e l famoso r í o " q u e b a ñ a 
l a c i u d a d d o n d e se e n c u e n t r a su a m a d a ( S o n e t o X X ) , o c u a n d o escribe: " N i n 
son bastantes a satisfazer / l a sed ardiente de m i g r a n d deseo / T a j o a l presente, 
n i n m e socorrer / / l a e n f e r m a G u a d i a n a , n i n l o creo: / solo G u a d a l q u i v i r t iene 
p o d e r / d e m e g u a r i r , e solo aquél deseo" ( S o n e t o X I X ) , se h a l l a p l e n a m e n t e 
d e n t r o de esta l ínea q u e es, e n r e a l i d a d , renacent is ta . D e l a m o r cortés p e r d u r a , 
e n c a m b i o , e l s e n t i m i e n t o melancól ico de l a p é r d i d a ; l a ausencia , que i m p i d e 
l l e g a r a l entus iasmo y a l a alegría q u e a m e n u d o hemos asociado c o n e l R e n a 
c i m i e n t o . P e r o , c l a r o está, ta l observación se apl icar ía t a m b i é n a b u e n a parte 
de l a o b r a d e G a r c i l a s o , de l a c u a l n o d u d a n a d i e q u e sea p l e n a m e n t e rena
centista . 

15 Parace lso c o m b a t i ó e l f o r m a l i s m o aristotél ico a c u d i e n d o a l " l i b r o de la 
n a t u r a l e z a " y a l a observación d i r e c t a de los detal les y las var iac iones locales; 
p e r o c u a n d o trató d e h a l l a r u n a base teórica p a r a sus invest igaciones, n o tuvo 
más r e m e d i o q u e r e c u r r i r (a través d e l n e o p l a t o n i s m o , e n parte , y d e l a cabala) 
a l a v i e j a i d e a mágica de q u e a cada parte d e l m i c r o c o s m o s h u m a n o corresponde 
u n a p a r t e d e l macrocosmos de l a n a t u r a l e z a . E s t a i d e a , latente d u r a n t e l a E d a d 
M e d i a , se d e s a r r o l l a c o n p a r t i c u l a r v i g o r d u r a n t e e l R e n a c i m i e n t o . 
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Si voluntat no m'engaña, 
no v i otra más graciosa. 

L a verdat, que tan locana, 
aprés la señora mía, 
non v i doña nin serrana. 

Díxele: "De tal ensayo, 
serrana, soy plazentero". 

Y entre dos experiencias concretas se desarrolla el poema, que suele 
ser una descripción del aspecto físico concreto de la serrana, seguida 
del diálogo entre ésta y el caballero. 

E n l a obra de Santil lana figura también, claro está, lo abstracto 
y alegórico: 

¿Dó es la fee? ¿Dó es la caridad? 
¿Dó la esperanza? ca por cierto ausentes 
son de las tus regiones e partidas. 

¿Dó es la justicia? Templanca, egualdad, 
prudencia e fortaleca, ¿son presentes? 

( S o n e t o X V I I I ) 

Amor cruel e bryoso, 
mal aya la tu alteza, 
pues no fazes igualeza, 
seyendo tan poderoso. 

( Q u e r e l l a d e A m o r ) 

L o que no hallamos en él, lo que sólo será posible más tarde, es el 
paso rápido de lo concreto a lo abstracto, el " ¡ O h dulces prendas 
por m i m a l halladas. . . ! " H a c i a mediados del siglo x m había escrito 
ya Roger Bacon acerca del problema de lo concreto y lo abstracto: 
" . . . l a experiencia es doble: una parte procede de los sentidos exte
riores. . ., pero esta experiencia no le basta a l h o m b r e . . ., no afecta 
para nada a las cosas del espíritu. P o r lo tanto, es necesario que la 
comprensión del hombre reciba otra ayuda, y así los santos patriar
cas y profetas, que fueron los primeros en dar las ciencias a l m u n d o , 
recibieron i luminaciones interiores y no dependieron únicamente 
de los sentidos" 1 6 . Bacon era nominalista. Santil lana es también no
minal ista cuando, después de describir a una serrana ( S e r r a n i l l a V): 

Pellote negro vestía 
e lienzos blancos tocava, 
a fuer del'Andaluzía, 
e de alcorques se calcava. . . , 

i 6 Cit. por A. C . C R O M B I E , R o b e r t G r o s s e t e s t e a n d t h e o r i g i n s of e x p e r i 

m e n t a l s c i e n c e , 1953, cap. 2. 
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adopta a continuación el punto de vista abstracto, impersonal, ale
górico, sin que el lector moderno pueda comprender el porqué de 
la nueva postura: 

Si m i voluntad agena 
no fuera, en mejor logar, 
non me pudiera excusar 
de ser preso en su cadena. 

N o hay en la descripción anterior, de la ropa y el tocado de la se
rrana, nada que justifique i p s o f a c t o la transición hacia la "cadena-
de A m o r . N o hay, en realidad, transición, sino yuxtaposición de 
dos posturas antitéticas. L a "cárcel de A m o r " es una abstracción; el 
llegar a ella partiendo del pellote y los alcorques, u n ejercicio lite
r a r i o 1 7 . 

Santil lana, que se ve a sí mismo como indiv iduo, como "caso es
pecial" dentro del molde caballeresco ("la sciencia n o n enbota el 
fierro de la lança, n i faze floxa la espada en la mano del cauallero"), 
que ve en la poesía " u n zelo celeste, una affección div ina , u n insa
ciable cibo del ánimo", que cree que el hombre es educable, que 
da gran importancia al estudio de idiomas antiguos y modernos y 
a las traducciones, que conoce y cita a muchos autores clásicos y está 
al corriente de buena parte de la cultura de su época, que afirma, 
finalmente, que " l o inperfecto [busca] la perfección" ( P r o h e m i o ) , 
parece reunir objetivamente las condiciones necesarias para alcanzar 
la sensibilidad renacentista. L e falta, sin embargo, el catalizador de 
una posición estética nueva; hay demasiado didactismo en su actitud 
de artista ("toda arte, doctrina e deliberación es a fin de alguna 
cosa", cita, significativamente, en la introducción a los P r o v e r b i o s , 
subrayando así la interpretación didáctica de Aristóteles en la época 
medieval). L a p u r a contemplación estética, sin finalidad ulter ior 
aparente, quizá le hubiera permit ido conseguir el acceso a la postura 
plenamente renacentista, al borde de la cual se hallaba. Pero tal 
contemplación le resultaba sobremanera difícil; a ella se oponía, por 
una parte, el moral ismo medieval ("yerran aquellos que pensar quie
ren o dezir que solamente las tales cosas [la poesía] consistan e tien
dan a cosas vanas e lasciuas", como dice en actitud defensiva en el 
P r o h e m i o ) , y por otra la identificación con la tradición trovadoresca. 

" Y además, u n ejercic io pe l igroso . T o d o l o que sea pasar d e los accidentes 
a l a sustancia, d e l estar a l ser, acerca a l poeta a l terreno de l a teología. E n rea
l i d a d , e l ú n i c o q u e p u e d e saltar t a n altas barreras es D i o s : " B i e n sabes, d o l o r i d a 
España, q u e e l t u sí era s i , e e l t u n o era n o ; p o r cons iguiente l a fee, l a v e r d a d 
e fortaleça d e l m u n d o era constreñida e n t i sola, e e l t u D i o s h o n r a d o e ado
r a d o , de l o q u a l e l día d e ayer es despojado e c o n v e r t i d o e n o t r a desordenada 
substancia. E n o n sabes q u e l a i n n u m e r a b l e e i n m e n s a S u b s t a n c i a jamás n o n 
p e r d o n a a los baxos n i n altos, n i n cessarán jamás los tus m a r a v i l l o s o s accidentes" 
(Lamentación f e c h a p o r e l Marqués e n prophecía d e l a s e g u n d a destruycíón 
d e España). 
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Santi l lana es sensible a la cadena de la tradición: "Pero éstos que he 
dicho, lo que ordenaron e fizieron, de otros lo tomaron, e los otros 
de otros, e los otros de aquellos que por luenga vida e sotil i n q u i 
sición alcanzaron las experiencias e causas de las cosas", afirma a pro
pósito de sus Proverbios™. 

E n el C a n t a r q u e fizo. . . a s u s fijas l o a n d o la s u f e r m o s u r a , llega 
Santi l lana a una actitud ante la belleza femenina mucho más deli
berada y consciente que en sus otros poemas. E n la C o m e d i e t a d e 
P o n z a había descrito ya una belleza ideal, supraterrena, con "des
l u m b r a d o r a ostentación de vestiduras y piedras preciosas, escudos y 
b a n d e r a s . . . : «quasi deesas» parecen las cuatro señoras" ( L A P E S A , 
o p . c i t . , p. 141). E n las serranillas, la belleza de las muchachas se 
describe, en general, con relativa brevedad, y se enmarca siempre 
en la naturaleza, sentida en su varia y sabrosa realidad geográfica. 
Pero en el C a n t a r , la naturaleza aparece como simple telón de fon
do, reducido a u n mínimo, y en borrosa función de contraste frente 
a la belleza lujosa de las doncellas: 

Dos serranas he trovado 
a pie de áspera montaña, 
segund es su gesto y maña, 
non vezadas de ganado. 

E n las serranillas, la belleza femenina es parte de u n todo; aquí la 
descripción está exenta de precisiones geográficas, de acción, de diá
logo. Las reticencias anteriores frente a la descripción detallada de 
l a belleza femenina desaparecen aquí, en este "retrato de f a m i l i a " en 
que, a l fin y al cabo, el Marqués está describiendo a sus hijas: 

Carnoso, blanco e liso 
cada qual en los sus pechos, 
porque Dios todos sus fechos 
dexó quando fer las quiso: 
dos pumas de parayso 
las sus tetas ygualadas, 
en la su cinta delgadas 
con aseo adonado. 

i» L a s d i f icul tades de S a n t i l l a n a d i s t a n m u c h o de ser únicas. A c e r c a de l a 
l i t e r a t u r a francesa, y refiriéndose a é p o c a poster ior , d ice H A T Z F E L D , o p . c i t . , 
p . 55: " E l e n f o q u e p l e n a m e n t e p a g a n o e n c u a n t o a l a bel leza f e m e n i n a n o 
r e s u l t a v i s i b l e e n l a p r i m e r a m i t a d d e l s ig lo x v i . S igue p r e v a l e c i e n d o e l senti
m i e n t o de q u e l a be l leza debe q u e d a r contrapesada p o r l a fea ldad, l a j u v e n t u d 
p o r l a vejez, l a v i d a p o r l a m u e r t e . A s í c o m o V i l l o n p i n t ó e n e l siglo x v u n 
d o b l e r e t r a t o de l a j o v e n y l a v i e j a b e l l e heaulmière, c o n u n d e t a l l e anatómico, 
u n a m e l a n c o l í a y u n sarcasmo a d m i r a b l e s , así t a m b i é n C l é m e n t M a r o t , e n e l 
x v i , se a treverá a e s c r i b i r su b l a s o n d u b e a u tétin gracias a q u e l o contrasta c o n 
e l b l a s o n d u l a i d tétin". 
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Es verdad que en la tradición l i teraria del retrato femenino es po
sible hallar rasgos semejantes 1 9. Pero aquí hay algo distinto: en p r i 
mer lugar, se trata de una novedad dentro de la obra de Santil lana; y 
en segundo lugar, el pudor del Marqués desaparece, debido, en 
parte, a l carácter no erótico de la relación familiar, y en parte tam
bién a que el poema transforma la presencia femenina en algo i rreal , 
en u n cuadro, en una m i n i a t u r a : 

Yo las v i , sí Dios me vala, 
posadas en sus tapetes, 
en sus faldas los blanchetes 
que demuestran mayor gala. 

Las "serranas" son, pues, damas nobles; están sentadas sobre alfom
bras; sus dedos, con "uñas de argent guarnidas", acarician unos pe
r r i l l o s blanchetes. Las nobles doncellas están posando para su padre. 
L a ausencia de comitiva o cortejo subraya aún más el carácter irreal 
de l a escena: es u n " i n t e r i o r " palaciego transportado de pronto a l 
pie de u n áspero monte. Y l a visión estática - n o hay u n solo verbo 
de movimiento antes del final- acentúa el carácter de "obra de arte" 
a través del cual Santi l lana se acerca aquí a la belleza femenina. A l 
final, el Marqués se incorpora, a su vez, al cuadro: 

Los finojos he fincado, 
segund es acostumbrado 
a dueñas de gran altura; 
ellas, por la su mesura, 
en los pies m'an levantado. 

Este final silencioso contribuye también al efecto desrealizador. E l 
diálogo habría roto el encanto; u n homenaje silencioso, de cortesía 
hasta cierto punto absurda, realza el carácter especial de la contem
plación del poeta. Pr ivado de sus reminiscencias trovadorescas, en l a 
i m p o s i b i l i d a d de transformar a sus hijas en alegorías, Santil lana nos 
ofrece u n momento de contemplación estética en que se funden arte 
e i n t i m i d a d , en que una belleza femenina estática se convierte en 
visión plástica, doblemente inocente por tratarse de las hijas del 
poeta y porque las doncellas tienen los gestos inmóviles de las figu
ras de u n cuadro. L a descripción queda enmarcada por dos momen
tos que se separan del cuerpo del poema: la declaración irónica 
i n i c i a l de que se trata de dos "serranas", y el gesto de homenaje final 
con que el poeta se incorpora a la obra de arte que acaba de crear 2 0 . 

i» C f . M A R Í A R O S A L I D A , " N o t a s p a r a l a interpretac ión, i n f l u e n c i a , fuentes y 

textos d e l L i b r o d e b u e n a m o r " , R F H , 2 (1940), p p . 122 ss. 
2 » E l q u e e l poeta aparezca c o m o p a r t e d e l c u a d r o q u e describe nos p o n e , 

quizá , e n presencia de l o q u e A m é r i c o C a s t r o l l a m a l a " a c t i t u d c e n t á u r i c a " , 

esa t e n d e n c i a de escritores y artistas de épocas b i e n diversas a i n c o r p o r a r s e a 
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Y todo ello en forma, tal vez, algo descuidada; más que de u n cuadro 
pacientemente elaborado, se trata de u n esbozo, al que quizá no con
cedía gran importancia el poeta 2 1 . 

E l poema es quizá de 1444 ó 1445. E n las serranillas, escritas an
teriormente, en la plena madurez poética de Santil lana, se trazaba 
una "geografía poética de Cast i l la" 2 2 ; los rasgos procedentes de la 
tradición cortés se combinaban en ellas con detalles directamente 
observados, y su gracia refinada llegaba a una cumbre difícil de su
perar. L o que intenta el C a n t a r a sus hijas es otra cosa: las doncellas 
quedan elevadas estéticamente a una condición menos real y huma
na, tal vez, que alguna de las serranas, pero más auténtica y vi ta l 
que las alegorías; son quienes son, sin dejar de ser al mismo tiempo 
obras de arte, figuras de tapicería evocadas ante u n fondo de mon
tañas. Nos hallamos ante u n paisaje con figuras; el fondo, sombrío, 
hace resaltar el b r i l l o de las joyas y las ricas ropas, la suave blancura 
de las carnes. Las figuras, es cierto, dominan el paisaje; triunfa el 
lujo suntuario sobre la "áspera montaña", y el suelo desnudo se 
cubre de alfombras. E l contraste contribuye así a enmarcar a las 
damas, a concentrar sobre ellas la mirada del poeta y de sus lecto
res. L a naturaleza estaba presente, en mayor o menor grado, en todas 
las otras serranillas. E n el C a n t a r está más b ien latente. Por una 
parte, las palabras s e r r a n a s , áspera montaña, g a n a d o , obl igan al lector 
que conoce las otras serranillas a evocar, tal vez inconscientemente, 
los rasgos descriptivos y campestres de esos poemas; por otra, la con
tinuación del C a n t a r deja en la sombra este conato descriptivo y lo 
convierte en constraste irónico. 

E l poema no es, pues, plenamente renacentista, si por actitud 
renacentista entendemos una contemplación en que la figura huma
na, la naturaleza circundante y el cosmos todo se hal lan unidos por 
una serie de relaciones armónicas que el hombre, dotado de dignidad 
especial, y consciente de la tradición clásica, puede comprender y 
reproducir . H a y en el C a n t a r contemplación estética, goce en la "be
lleza por l a belleza", transformación de esta belleza en obra de arte. 
H a y incluso, quizá inconscientemente, una forma nueva de manejar 
la perspectiva: la visión algo plana de la descripción central se ensan-

sus obras. E l autobiograf i smo de B e r c e o o d e l A r c i p r e s t e de H i t a son, s in d u d a , 
e jemplos medievales de esta p o s t u r a i n t e g r a d o r a . P e r o a m b o s i n c l u y e n su perso
n a l i d a d e n u n c o n j u n t o q u e d is ta m u c h o de ser u n a estática descripción plás
t ica; l a i n c o r p o r a c i ó n es, e n ambos casos, más d r a m á t i c a q u e estética. 

" " P o e m a q u i n t a e s e n c i a d o y a r t i f i c i a l , n o muestra , s i n embargo , e laboración 
p r i m o r o s a . . . H a y a l g ú n descuido e n las r i m a s y a l g u n a estrofa c o n más versos 
q u e las demás. T o d o parece d e n u n c i a r q u e e l M a r q u é s d i o p o c a i m p o r t a n c i a a 
este p o e m a c i r c u n s t a n c i a l , dest inado a l a i n t i m i d a d f a m i l i a r : l o de jó s i n retocar 
e n su redacc ión p r i m e r a ; y n o l o r e c o g i e r o n después los p r i n c i p a l e s manuscr i tos 
q u e c o l e c c i o n a r o n sus o b r a s " ( L A P E S A , o p . c i t . , p . 65). 

22 C f . G . C I R O T , " L a t o p o g r a p h i e amoureuse d u M a r q u i s de S a n t i l l a n e " , 
B H i , 37 (1935), p . 392. 
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cha a l final para dar paso a la figura del poeta, y parece cobrar con 
ello mayor profundidad. E l poeta se acerca a la belleza ut i l izando 
procedimientos pictóricos que la transforman en obra de arte y des
pojándola, además, de toda posibi l idad de engendrar sentimientos 
demasiado poderosos y turbadores, que habrían evocado posturas 
tradicionales moralizadoras o trovadorescas, y se queda en actitud 
de observador tierno y orgulloso de la belleza de sus hijas. T o d o 
ello le permite una serena contemplación, desprovista de problemas, 
en que se concentra u n goce puro, sensual y estético. Los procedi
mientos de la p intura le han facilitado sobremanera esta contempla
ción: e l silencio y l a falta de movimiento hacen posible prolongar 
la morosa y descriptiva actitud del Marqués. Pero para llegar a una 
act i tud plenamente renacentista habría que añadir a la contempla
ción de la belleza u n rasgo que aquí todavía falta: el sentimiento 
de que de l a belleza descrita nace una armonía. Y este sentimiento 
sí se hal la en otro poema de Santillana, el famoso V i l l a n c i c o f e c h o . . . 
a u n a s t r e s fijas s u y a s . 

E n t r e el V i l l a n c i c o y el C a n t a r hay varias semejanzas. L a rela
ción fundamental es la misma: u n observador, unas damas, u n mal
entendido i n i c i a l que la marcha del poema se encarga de disipar. 
O t r o rasgo común es la ironía: también en el V i l l a n c i c o se equivoca 
el poeta, aunque la equivocación es ahora más grave. Sabe que se 
hal la frente a "tres damas fermosas", pero no cae en la cuenta de que 
son sus hijas. A esta ambigüedad i n i c i a l , que le permite - a l pr in
c ipio por lo m e n o s - contemplar a sus hijas como mujeres hermosas 
y apetecibles, se añade el desengaño final, resuelto y sublimado gra
cias a l a armonía de la música. H a y movimiento, contacto humano, 
diálogo, a diferencia del C a n t a r . E l marco del V i l l a n c i c o es la "genti l 
floresta" estilizada de la tradición: 

Por una gentil floresta 
de lindas flores e rosas, 
vide tres damas fermosas 
que de amores han reqüesta. 

E l poeta introduce rápidamente su propia presencia de observador 
interesado y el tema musical de la dama que revela su posición ante 
el amor mediante u n cantarcillo popular: 

Yo con voluntad muy presta 
me llegué a conoscellas; 
comencó la una dellas 
esta canción tan honesta: 

A g u a r d a n a m i : 
n u n c a tales guardas v i . 

E l observador queda puesto entre paréntesis, oculto a la vista de las 
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damas, que no se han fijado en él todavía; escondido, examina mejor 
a las damas y escucha sus cantos: 

Por mirar su fermosura 
destas tres gentiles damas, 
yo cobríme con las ramas, 
metíme so la verdura. 
L a otra con grand tristura 
comencó de sospirar 
e dezir este cantar 
con muy honesta mesura: 

L a niña q u e a m o r e s h a , 
s o l a ¿cómo dormirá? 

Se establece así u n punto de vista especial y fijo, en que las damas 
quedan como enmarcadas por las verdes ramas tras las cuales las 
observa el poeta; a l a pr imera melodía se añade una segunda. E l 
poeta sigue escondido: 

Por no les fazer turbanca 
non quise i r más adelante 
a las que con ordenanca 
cantavan tan consonante. 
L a otra con buen semblante 
dixo: "Señoras de estado, 
pues las dos avéys cantado, 
a mí conviene que cante": 

D e x a l d o al v i l l a n o p e n e : 
vengúeme D i o s déle. 

E l poeta, entristecido al comprender que las damas han hecho ya 
entrega de su amor, abandona su escondite (su "punto de vista a 
cierta distancia del cuadro") y se presenta ante ellas: 

Desque ya ovieron cantado 
estas señoras que digo, 
yo salí desconsolado, 
como hombre sin abrigo. 

Las damas han expresado sus quejas por la vigi lancia que entorpece 
l a relación entre amada y amado ("Aguardan a m í . . ."), el insomnio 
producido por la pasión amorosa ( " L a niña que amores ha. . .") y 
l a represalia contra el enamorado infiel ("Dexaldo al v i l lano pe
ne. . .") . E l poeta, a l presentarse con su tristeza frente a las damas, 
parece introducir una nota discordante, b i e n pronto resuelta en 
armonía a l ser, a su vez, invi tado a cantar: 
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Ellas dixeron: "Amigo, 
non soys vos el que buscamos; 
mas cantad, pues que cantamos". 
Dixe este cantar antigo: 

S o s p i r a n d o yva la niña, 
e n o n p o r mí, 
q u e y o b i e n se l o entendí. 

L o curioso es que el efecto de suave melancolía renacentista que esta 
obra produce esté conseguido mediante una mezcla de elementos 
tradicionales 2 3 . Pero ¿acaso la actitud renacentista es una creación 
e x n i h i l o f ¿No es acaso una disposición y organización nueva de ele
mentos que se pueden hallar ya en diversos autores medievales? ¿Y 
no es la conexión y el sentido que el autor renacentista les da lo 
que produce la sensación de novedad y de descubrimiento? E n el Vi
l l a n c i c o hallamos, sobre todo, que los procedimientos estetizantes 
del C a n t a r se intensifican y adquieren una dimensión nueva. L a 
emoción del poeta se integra a u n conjunto estético, y el y o i n d i v i 
dual queda superado mediante la armonía de las voces y la invita
ción, aceptada por el poeta, a cantar y disipar así su melancolía. E l 
V i l l a n c i c o , dice Lapesa ( o p . c i t . , p. 73), "no es una sucesión de mo
nodias antitéticas: cada una de las damas i n i c i a u n tema («comencó 
la una dellas»; «comencó de sospirar / e dezir este cantar»); pero las 
demás la acompañan entrando en los momentos debidos («con orde
nanza / cantavan tan consonante»)". O , como observa L e o Spitzer, 
" lo peculiar del poema de Santi l lana está en el arte con que logra 
ensamblar cuatro estribillos populares distintos que ha coleccionado 
y que ha tratado como otras tantas piedras preciosas antiguas que 
necesitan u n nuevo engaste de acuerdo con la moda del día. . . Las 
diversas emociones se funden, templan y subl iman por medio de 
canciones polifónicas. . . E l efecto final de «concierto a cuatro voces» 
es el del amor templado por la melancolía. . . Así, los estribillos po
pulares, creados para expresar sentimientos espontáneos y sencillos, 
son elevados por Santi l lana al plano de u n arte ingenioso y refle
x i v o " 2 4 . 

Llegamos a una suave melancolía petrarquesca gracias a la armo
nía musical, en que la cul tura - c u l t u r a m u s i c a l - permite establecer 
u n nexo entre el y o do lor ido del poeta y el resto del universo. E n 
Petrarca, el dolor es suavizado al hal lar u n eco en la naturaleza; aquí, 
al expresarse mediante "mesura", música y armonía. L a emoción no 
queda reducida a lo concreto inexpresable n i a lo abstracto y gene-

23 " L u g a r c o m ú n . . . era e l e n c u e n t r o d e l poeta c o n genti les personajes feme
n i n o s en u n v e r g e l c o n v e n c i o n a l ; frecuente era también q u e e l n a r r a d o r , p a r a 
v e r o escuchar, se escondiera entre e l boscaje. U n i d o s o n o , los dos rasgos apa
r e c e n r e p e t i d a m e n t e a a m b o s lados d e l P i r i n e o " ( L A P E S A , o p . c i t . , p . 69). 

2* L . S P I T Z E R , " T h e M o z a r a b i c l y r i c . . . " , art. cit . , p . 14, n o t a . 
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r a l ; el poeta ha hallado u n puente entre el y o dolorido y la armonía 
del m u n d o que lo rodea. Se borra así toda sombra de didactismo. 
Nos quedamos con u n vaivén entre la contemplación estética i n i c i a l , 
el interés amoroso defraudado - e m o c i ó n f r u s t r a d a - y la liberación 
final de la emoción en u n conjunto más vasto y armónico, en que 
el i n d i v i d u o se incorpora a su ambiente tras haberse sentido plena
mente individuado y "aparte". L a visión estética y la armonía musi
cal, a l expresar el punto de vista del poeta, consiguen fundir los con
trastes y restablecer el equi l ibr io . 

H e m o s apuntado anteriormente en qué forma los problemas del 
arte gótico giraban alrededor del desequil ibrio entre lo abstracto y 
lo concreto, y la imposibi l idad de hallar u n puente entre los dos, 
especialmente grave en el arte profano. ( L a V i r g e n dorada de Amiens 
no parece tener dificultad en ser a la vez d i v i n a y muy humana). L a 
gran excepción, naturalmente, es la D i v i n a C o m m e d i a , que consigue 
establecer el contacto mediante u n sistema muy elaborado de sím
bolos y alegorías. Pero en la l i teratura del siglo xv ya no es posible 
reproducir semejante esfuerzo. D e ahí que todo, en el gótico florido, 
t ienda a la estilización, al decorativismo, o a la alegoría. Para hallar 
salida a una actitud nueva era preciso acudir a u n sistema - m a t e 
máticas, música, n e o p l a t o n i s m o - que organizara las relaciones armó
nicas entre la parte y el todo, entre el i n d i v i d u o y el cosmos. " L a 
p r i m e r a premisa del artista del Renacimiento es l a santidad de la 
relación matemática, que se revela a la vez filosófica y científicamente 
en e l neoplatonismo. L a más famosa definición renacentista de la 
Belleza se halla en el tratado de A l b e r t i D e l a a r q u i t e c t u r a (1452): 
«Defino la Belleza como una armonía de todas las partes, sea cual 
fuere el asunto o lugar en que aparezca, ensambladas con tal propor
ción y conexión, que nada pueda añadirse, disminuirse n i alterar
se». . . " 2 5 A diferencia de M e n a , ant ipopular y decorativista en el 
empleo de las alusiones clásicas, el Marqués de Santil lana llega en su 
V i l l a n c i c o , gracias a u n conjunto de factores - i n t i m i s m o libera
dor del sentimiento, delimitación esquemática y como de viñeta 
de u n "poema de circunstancias", uso de la armonía musical y del 
tema popular de la serranilla que consigue la unión del poeta con 
las "circunstancias" del m u n d o que lo r o d e a - , a una "armonía de 
todas las partes" en que hallamos ya los primeros acentos, quizá 
todavía inconscientes, del Renacimiento español. 

M A N U E L D U R A N 

Y a l e U n i v e r s i t y . 

25 W Y L I E S Y P H E R , F o u r s t a g e s . . . , o p . c i t . , p . 6a. 


