SANTILLANA Y EL. PRERRENACIMIENTO

En una de las obras mas profundas y completas escritas en nues-
tra época sobre la literatura del siglo xv, trata Marfa Rosa Lida de
Malkiel de caracterizar y situar la posicion literaria de Juan de Mena
con relacion a la Edad Media agénica y a un Renacimiento todavia
carente de forma y de seguridad en sus actitudes: “Una concepcién
histérica superficial y ya superada ha reducido la esencia del Rena-
cimiento al retorno a los cldsicos y, aunque hoy nadie la sostenga, la
escasa intimidad con los cldsicos en el mundo hispanico actual per-
mite comprender que criticos contemporaneos inscriban todavia a
Mena en el Renacimiento por la abundancia de sus alusiones a la
mitologia e historia cldsica...” No basta, pues, hacer una estadis-
tica de las alusiones al mundo grecorromano. Es preciso, ante todo,
ver cémo funciona internamente cada uno de estos elementos en el
proposito del poeta, como quiere el escritor utilizar su material. “Lo
peculiar de Mena, prerrenacentista, es que junto a la alusién y enu-
meracion ejemplares, tipicas del didactismo medieval, introduce sis-
tematicamente la alusién mitolégica con sentido ornamental que
antes se halla s6lo esporddicamente” 1. Estas breves palabras contie-
nen la esencia de la obra de Maria Rosa Lida de Malkiel, y nos pro-
porcionan a la vez un valioso esquema para tratar de situar al Mar-
qués de Santillana, que en tantas cosas coincide con Mena, frente
a los problemas ““técnicos” y vitales de la literatura de su época.

Didactismo, esteticismo: éstos son los dos polos alrededor de los
cuales se despliega la compleja y dificil obra de Mena. Un esquema
no permite sino un breve deslinde, una posibilidad de exploracién.
Resulta indispensable, sin embargo, empezar muchas veces por tra-
zar el esquema antes de aventurarse mas a fondo en una obra o en
un pensamiento. Ahora bien, cuando pensamos en un esquema para
Santillana, no nos es posible una polarizacién en dos sentidos, el di-
ddctico y el “ornamental”. Nos es preciso afiadir una tercera co-
rriente. Juan de Mena desdefia la inspiracién espontdnea y descui-
dada —mejor dicho, poco culta— de lo que se ha llamado poesia
popular; Santillana, en cambio, a pesar de adherirse a la actitud
aristocrdtica de Mena, no desdefia cultivar tal poesia, que es preci-
samente la que mas ha interesado en la época moderna.

1 Maria Rosa LA pE MALKIEL, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento
espafiol, El Colegio de México, 1950, pp. 520-530.
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¢Qué papel desempeiia lo popular en Santillana, si comparamos,
por ejemplo, sus serranillas con las canciones de temas analogos de
un escritor puramente medieval, como el Arcipreste de Hita? En un
reciente y bien documentado estudio, Maria Rosa Lida de Malkiel
insiste por una parte en la unidad de la obra del Arcipreste (“lo que
da unidad estructural al Libro es la personalidad de su autor, que
se expresa en forma autobiogrifica”), y, por otra, en la importancia
de los elementos didacticos, que no funcionan a la manera greco-
latina tradicional, sino en forma mads libre, y, sobre todo, enlazada
con la tradicién diddctica hispano-hebrea. Las serranillas del Arci-
preste quedarian asi supeditadas, en parte por lo menos, al deseo
de presentar episodios autobiogréficos (o pseudo-autobiogrificos) en
que fracasa el “loco amor” y en que la descripcién de una situacion
erotica (o con posibilidades eréticas), desventajosa para el Arcipreste,
no esta superada por ninguna idealizacién. En sus cénticas de se-
rrana abundan las expresiones y las situaciones groseras, ‘‘realistas”:
“no hay embellecimiento bucdlico, y... en este sentido el contraste
entre las canticas de serrana del Arcipreste y las serranillas de San-
tillana, lugar comun de la historia del género en Espaiia, estd per-
fectamente justificado” 2. Lo que nos interesa subrayar en este punto
‘es que el didactismo del Arcipreste (que es sin duda sui generis,
y que resulta ininteligible fuera de la especial contextura cristiano-
drabe-hebrea de la Edad Media espafiola) no iba encaminado a una
fusion lirica del hombre y la naturaleza. La vision del hombre y la
mujer amada dentro de un marco de paisaje propicio al amor, en
armonia con los amantes, es un rasgo que desarrollard la poesia re-
nacentista; y de este rasgo, precisamente, nos parece encontrar atis-
bos en algunos poemas liricos de Santillana, como adelante veremos,
lo cual lo convertiria (en forma mucho mds explicita que la presen-
cia en su obra de elementos cultos “decorativos” con cardcter orna-
mental) en poeta del Prerrenacimiento.

Ahora bien: aunque en la Edad Media el didactismo pudiera
hallarse en todas partes, incluso en los lugares mas insospechados
—v el articulo de la sefiora de Malkiel parece bastante convincente
cuando sugiere su presencia en las mismas cdnticas de serrana—,
el sector que menos influencias didécticas sufre, relativamente, es el
popular. La corriente popular estilizada, unida a una influencia
provenzal y francesa®, le ofrece a Santillana una posibilidad de esca-

2 Marfa Rosa Lipa pE MALKIEL, “Nuevas notas para la interpretacion del
Libro de buen amor”, NRFH, 15 (1959), en especial pp. 45-46.

3 Véase PIerrE LE GENTIL, La poésie lyrique espagnole et poriugaise & la fin
du moyen dge, t. 1, Rennes, 1949, pp. 521-591. Cf. también F. Bras1, “La serra-
nilla spagnuola”, ARom, 25 (1941), 86-139. Los enemigos del Marqués lo veian
como un “afrancesado”: “con habla casi estrangera, / armado como francés”
(Coplas de la panadera). Le Gentil repite este juicio (“I’homme qui portait dans
les combats une armure frangaise était aussi frangais par sa fagon de penser et
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par, aunque solo sea en parte, a la actitud didéctica. Por lo demis,
Santillana vivia en un pais en que, debido al entrelazamiento de
culturas y al menor arraigo del feudalismo, era posible “cruzar fron-
teras” y saltar barreras sociales con mayor facilidad que en Francia®.
Se hallaba, pues, en una situacién que le permitia dar a sus poemas
populares un tono ligeramente distinto del que predominaba en la
tradicién provenzal, mucho mds “moderno” que el de las canticas
del Arcipreste, y sin el didactismo enfdtico de Mena: condiciones
todas que tendian a hacerlo especialmente sensible a los primeros
balbuceos de la actitud renacentista.

Un cotejo, incluso rdpido, entre la obra de Santillana y la de
Mena nos deja la impresion de que los influjos prerrenacentistas in-
citan a los dos poetas en direcciones distintas, a pesar de los nume-
rosos paralelos que pueden trazarse entre sus estilos. .o que en Mena
es aliento sostenido, dedicaciéon a una empresa dificil, en la que
ocupan papel importantisimo los elementos didécticos, es en Santi-
llana jugueteo y diletantismo; el Marqués va probando suerte con
géneros y metros diversos, polarizando influjos cultos y populares,
franceses, italianos y cldsicos. (Desde luego, la ausencia del elemento
popular en la obra de Mena es una de las grandes diferencias que
lo separan de Santillana).

El talento de Mena se concentra en una obra orgdnica, estructu-
rada; el de Santillana se desparrama en tentativas inconexas. Para-
déjicamente, nos parece que cuando mds renacentista se muestra
Santillana no es al tratar de aclimatar en Espaiia el soneto o al hacer
traducir la Iliada, sino al acercarse a los temas populares con una
mentalidad nueva, que los transforma en obra de arte con la que
el autor convive, en miniatura que, sorprendentemente, se ensancha
de pronto para dar cabida entre sus figuras a la del propio poeta.

En contraste con el tratamiento céomico-lirico de la serrana de la
Tablada por el Arcipreste, en que lo lirico se levanta con gran difi-
cultad sobre el nivel de lo “vivido”, y estd todavia al servicio de la
experiencia inmediata y prosaica y posiblemente del didactismo
moralizador, como sirviéndole de contrapeso; en contraste también

de sentir”), lo cual nos parece inexacto y simplista. RAFAEL LaPEsa, La obra
literaria del Marqués de Santillana, Madrid, 1957 (estudio magistral, que hemos
utilizado a menudo en el presente articulo), precisa con mucha sensatez (pp.
39-41) el verdadero alcance de la influencia francesa y provenzal sobre Santi-
llana. Las serranillas, que combinan la tradicién popular espafiola con las in-
fluencias francesas, y todo ello en la pluma de un poeta consciente de influen-
cias italianas vagamente renacentistas, resultan asi uno de los géneros mds
complejos y dificiles de analizar, pese a su aparente sencillez formal.

4 Para la situacién especifica espaifiola del siglo xv, véase ]J. RUB16 BALAGUER,
Vida espafiola en la época gdtica, Barcelona, 1943 (especialmente el cap. 2), y
los capitulos correspondientes de AmErico CastrRO, La realidad histérica de Es-
pafia. La situacién de las clases sociales era més fluida y estaba menos clara-
mente delimitada que en Francia.



346 MANUEL DURAN NRFH, XV

con la obra descriptiva y de gran aliento de Mena, hay un grupo de
poemas de Santillana con los cuales los lectores de hoy siguen delei-
tandose y que tratan los temas populares con tal refinamiento y agi-
lidad, que implican un dominio del material y, a veces, una actitud
frente a la vida y al arte que en Espafia s6lo se dan en los albores
del Renacimiento. Nos referimos a la Serranilla V, al Cantar que
fizo... a sus fijas loando la su fermosura, y al Villancico... a unas
tres fijas suyas.

Lo tipico de la pastourelle francesa y provenzal es que el encuen-
tro entre el caballero y la campesina acusa un desnivel, una dife-
rencia social y de puntos de vista que el caballero, incitado por la
belleza femenina, trata (muchas veces en vano) de superar, esforzan-
dose por convencer a la muchacha de las ventajas de la vida de ciu-
dad o de castillo, o, con mayor frecuencia, ofreciendo renunciar a
sus prerrogativas nobles y adoptar la vida campestre:

Pastoure, ne tesmaier!
mi jeu sont bel:

avec vos me retenés

pour garder vos agnels.

Santillana utiliza este recurso en la Mozuela de Bores:

Sefiora, pastor

seré si queredes:
mandarme podedes
como a servidor.

El poeta, influido probablemente por la tradicién francesa y pro-
venzal, siente que hay una barrera social que separa a caballero y
serrana, y que es preciso hacer descender al caballero al nivel de la
muchacha, o atribuir a ésta un caricter noble, hacerla, por decirlo
asi, dama honoris causa: “Juro por Santana / que no soys villana”.

Didactismo y esteticismo se hallan presentes tanto en Santillana
como en Mena. La serranilla como género literario es fruto de una
tradicién medieval, bien consciente de la division de clases (“arado-
res, oradores, defensores”)’. Santillana, creemos nosotros, no escapa
sino en muy raros casos a esta tradicién, llevada por la época del
gotico florido a la mdxima estilizacion, al mas delicado refinamiento.
Huizinga y Ortega —sobre todo este ultimo, en £n torno a Galileo—
han subrayado la importancia de la rigidez de las clases sociales en
el siglo Xv como tema especial para la comprensién del “otofio de la

5 En la pastourelle, cuyo parentesco con la serranilla es indudable, “el pri-
mitivo nucleo de Begegnung y el franco debate en torno al goce sexual queda
fuertemente recubierto por el didactismo cortesano, que ensefia que una pareja
compuesta de un caballero y una muchacha rdstica es una pareja desequilibra-
da” (L. Seitzer, “The Mozarabic lyric and Theodor Frings' theories”, CL, 4,

1952, p. 21).
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Edad Media”. Santillana es muy consciente de esta rigidez, aunque
trate de superarla en cierto momento con su galanteria: “que no
soys villana”.

No es posible, pues, hallar en este caso concreto pruebas de una
superacion del espiritu medieval. E1 Renacimiento —sea cual fuere
el criterio alrededor del cual tratemos de definir tan ambigua época:
en este caso, hablar de “individualismo”, de “‘perspectivismo artis-
tico” o de “platonismo” importa poco, pues los resultados superado-
res frente a la divisién de clases sociales acaban por ser parecidos—
tiende, al contrario, a suavizar las divisiones en clases o castas, a
plantear problemas que abarcan a toda la “condicién humana”,
segin la frase de Montaigne.

Al critico contempordneo le resulta a veces dificil percatarse de
las dificultades que presentaba para un escritor o un artista no
italiano del siglo xv el abandonar la visién del mundo que la tra-
dicién goética y escoldstica le habia impuesto. Y ello incluso si se tra-
taba de una postura incémoda, incapaz de coordinar la sensibilidad
minuciosa al detalle concreto, propia del siglo xv, con las estructuras
tedricas y teoldgicas; incluso, también, cuando el escritor o el artista
era un hombre tan inteligente y sensible, tan alerta y abierto a di-
versas influencias como el Marqués de Santillana. El ciclo renacen-
tista, como observa Wylie Sypher,

no se inicia en realidad sino en el momento en que el estilo lla-
mado gético se ha agotado —o ha “degenerado”, o se ha transfor-
mado—, desembocando en un naturalismo que generalmente denota
la disolucién de una técnica formal. Se puede afirmar que la rein-
tegracion del estilo se inici6, en Italia por lo menos, a principios
del siglo x1v, y se expresa principalmente en las tentativas de las
artes de los siglos Xv y xv1 —pintura, arquitectura, escultura y lite-
ratura— por conseguir un nuevo principio formal de composicién
que dé “unidad” al mundo del artista. Este principio de unidad
se encontré en la nocién renacentista de proporcién armoniosa,
relaciones ideales, y la “realizacién” coherente de una escena o una
accién a partir de un punto de vista fijo. El artista, el critico y el
hombre de ciencia del Renacimiento creian que podian dar cohe-
rencia a su mundo obedeciendo el Numero Aureo y la Probabili-
dad, que eran las bases del “estilo noble”, afirmacién del Logos
y de la Proporcién en cada una de las artes, asi como en la fisica,
la astronomia y la filosofia®.

Ahora bien: la idea de “proporcién armoniosa’ no era, por cierto,
ajena al Marqués de Santillana, que insiste en el Prohemio acerca
de la superioridad del lenguaje medido: “me esfuergo a dezir el metro

6 W. SYPHER, Four stages of Renaissance style: transformations in art and
literature, New York, 1956, p. 33.
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ser antes en tiempo e de mayor perfeccién e mas auctoridad que la
soluta prosa” 7. Y hablando de las Musas:

Tanto me place las Cirras doncellas,

en quien non consiste un punto d’amargo:
non quieren lo corto, repruevan lo largo

e de los ociosos dan grandes querellas.

Proporcién, mesura, justo medio: ideas todas ellas que los escritores
renacentistas no tardarian en desarrollar. No es que Santillana afir-
me que el mundo es un libro escrito en lenguaje matematico, ni
que reconozca, como lo hard Castiglione, la existencia de un orden
y medida en todas partes, en forma inalterable. Pero su insistencia
en las cualidades intrinsecas de la métrica nos permite vislumbrar
una sensibilidad que no debia estar muy lejos de la obsesién platé-
nica y matematica de los renacentistas del xvi. Habia, por lo menos,
gérmenes de tal actitud en un hombre tan consciente de las virtudes
de la proporcion, la mesura y la armonia.

La idea misma del Renacimiento, es bien sabido, se halla actual-
mente —y esto ocurre desde hace ya algunos afios— en pleno proceso
de reelaboracion. Insatisfechos con las ideas de Burckhardt, los his-
toriadores del siglo xx han tratado de sustituir sus esquemas con
otros, mas variados, a veces en pugna entre si, y que no han alcanzado
una difusién y aceptacién universales. Juan Marichal, después de
recordar los ataques de Huizinga y otros investigadores actuales
contra “el concepto de Renacimiento elaborado por Michelet y por
Burckhardt”, ataques centrados sobre todo en torno a la idea del
“descubrimiento del individuo” (“rasgo esencialmente caracteristico
del hombre renacentista segtin los dos grandes historiadores citados”),
habla de la reivindicacién de Burckhardt por Cassirer, el cual replan-
tea el problema sobre bases mas complejas:

La novedad renacentista, en cuanto a la debatida cuestion de la
conciencia de la individualidad, se manifiesta no tanto en el con-
tenido mismo de la revelacién autobiogrifica como en su significa-
cién “funcional”. Asi, para refutar lo mantenido por Huizinga
respecto a la antigiiedad del sentimiento personalista del hombre

7 Obsérvese también la importancia que da Santillana a la musica, como
complemento de la poesia, y compardndola con el renacer de la naturaleza en
la primavera: “Ponen sones asymismo a las sus obras e cdntanlas por dulces e
diuersas maneras, e tanto han familiar, acepta e por manos la musica, que pa-
resce que entr’ellos ayan nascido aquellos grandes philésofos, Orfeo, Pitdgoras
e Enpédocles, los quales, asy como algunos descriuen, non solamente las yras
de los onbres, mas aun las furias infernales con las sonoras melodias e dulces
modulaciones de los sus cantos aplacauan. E quién dubda que asi como las
verdes fojas en el tienpo de la primavera guarnescen e acompaiian los desnudos
arboles, las dulces bozes e fermosos sones no apuesten e acompaiien todo rimo,
todo metro, todo verso, sea de qualquier arte, peso e medida?”
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del Renacimiento, semejante para ¢l al de Abelardo y Juan de
Salisbury, Cassirer sefialaba que el sentido de las formulaciones
de Burckhardt podia resumirse en los siguientes términos: la pre-
sentacién, biogrifica o autobiogrifica, de una figura individual,
como tal figura individual, no habia adquirido hasta la época re-
nacentista un valor teérico universals.

Esta reinterpretacion obliga, en cierta medida, a dar al individua-
lismo renacentista una dimensién nueva y a encuadrarlo quizd en
una teoria mucho mds complicada que la que a primera vista resalta
en Burckhardt. La cuestién tiene interés especial en el caso del Mar-
qués de Santillana. Pero si nos formulamos la pregunta: ¢hasta qué
punto se sentia Santillana un individuo, Uinico e insustituible como
tal?, veremos que, incluso en el caso de afirmar tal individualismo,
ello no convertiria ipso facto a Santillana en un hombre del Rena-
cimiento®.

Es muy posible que los ataques a Burckhardt se basen en un
malentendido, y que su idea del individuo no sea precisamente lo
que parece ser. En todo caso era quiza indispensable Ilamar la aten-
cion sobre el individualismo que surge antes del siglo xvi, o incluso
antes del xv, en los paises situados en la periferia de Italia (tomando
la palabra “individualismo” en su acepcién ordinaria y corriente, y
dando por supuesto, desde luego, que se puede tener consciencia
de ser un individuo sin declararse por ello anarquista o solipsista).
Tal fenémeno ha sido sefialado y comentado ampliamente. Acerca
de un poeta muy anterior a Santillana observa Hatzfeld:

Dos elementos nuevos penetran entonces (con los estilos géti-
cos) en el arte medieval: el gesto individual y los primeros timidos
signos de observacién de la naturaleza. Y también caracterizan es-
tos mismos elementos —psicologia, naturaleza— las novelas rima-
das de Chrétien, en contraste con las chansons de geste. (Qué ad-
mirable detalle psicolégico el hecho de que Enide, debido a su
amor protector, descubra siempre antes que su marido a los ene-
migos que se acercan! En cierta ocasién, consciente de un peligro
inminente, lo despierta incluso al dejar caer sobre su rostro una
lagrima. Y si en Chrétien no hallamos ya prototipos de héroes sino
personalidades distintas —Yvain, Gavain, Parsifal, Lanzarote—, tam-

8 J. MARICHAL, “Sobre la originalidad renacentista en el estilo de Guevara”,
NRFH, ¢ (1955), p. 118.

9 Lo mismo ocurriria con la idea de la fama: MAriA Rosa LipA pE MALKIEL
ha sefialado su existencia e importancia en la época medieval (La idea de la
fama en la Edad Media castellana, México, 1g52; sobre Santillana, pp. 276-278).
Examinados uno a uno, los criterios tradicionales para establecer si una obra
es 0 no renacentista resultan hoy de imposible manejo, pues nos damos cuenta
con mayor detalle de que existian ya mucho antes del siglo xv. El Renacimiento
resultaria, pues, una ilusién. No hay tal: lo que es preciso ver es que la actitud
renacentista fue resultado de una reagrupacién de elementos tradicionales, una
reagrupacion que les dio nuevo sentido.



350 MANUEL DURAN NRFH, XV

bién en el timpano de Notre Dame de Paris (fachada oeste, pri-
mera mitad del siglo xm) cada profeta ostenta una barba diferente
y distintos pliegues en sus ropas; cada rey sostiene su cetro en forma
distinta. Cada personaje exige un tratamiento individual®,

El detallismo individualista resulta ser, pues, rasgo insuficiente en
s{ para determinar la proximidad o el alejamiento de un escritor o
de un artista con respecto al clima espiritual del Renacimiento. Mu-
chos pintores primitivos flamencos extreman los detalles individuali-
zadores sin ser por ello plenamente renacentistas. Para ciertos hom-
bres del siglo xv —e incluso de siglos anteriores— fue posible, sin
duda, sentirse a si mismos como individuos sin saber a ciencia cierta
en qué forma insertar su individualismo en el esquema del mundo
circundante, que no parecia conceder al individuo un lugar adecuado
o posibilidades de reorganizar los elementos que le estorbaban en
cuanto individuo. O sea que el individualismo era, hacia esta época,
una condicién necesaria pero no suficiente para que un hombre pu-
diera llegar a esa plenitud y esa novedad en cuanto a puntos de vista,
relaciones, valores, que llamamos Renacimiento. Hay huellas evi-
dentes de autobiografismo y de consciencia del yo en los escritos de
Santillana (el Prohemio, la Question a don Alonso de Cartagena,
ciertos poemas). E1 Marqués no se veia a si mismo simplemente como
un modelo, como prototipo del caballero castellano, sino como una
modalidad bien individuada de cierto grupo social. Para saber qué
hacer con su individualismo, Santillana —y es éste también el caso de
muchos otros escritores de su tiempo, en particular de Mena— habia
de resolver previamente un problema de perspectiva mental y afec-
tiva. Tal cosa no ocurre sino parcialmente, y sélo en dos de sus poe-
mas, que mas adelante analizaremos.

Sefialemos otro fenémeno concomitante y paralelo: a la mayor
parte de los artistas del siglo xv les es imposible resolver los proble-
mas de la perspectival. Acumulan detalles concretos, pero esta
acumulacién hace aun mads patente la falta de profundidad, de orde-
nacidn, de sintesis en numerosas obras de arte y literatura. Decorati-
vismo, acumulacién de detalles, aceptacidn no reelaborada de formas
tradicionales: tales son los defectos mas evidentes de la literatura y

10 Hermur HATzFELD, Literature through art: A new approach to French
literature, New York, 1952, p. 18.

11 “La solucién de la perspectiva presentaba dificultades tanto para la lite-
ratura como para el arte. Un pintor como Henri Bellechose utiliza en el siglo xv
practicamente la misma técnica que un prosista como Joinville a principios del
x1v. En ambos casos hay una presentacion simultdnea, ilégica, de acontecimien-
tos que tienen lugar en momentos distintos. Es ésta una «falsa perspectiva» en
la medida en que se trata de una presentacién superficial, sin ninguna profun-
didad de espacio ni de tiempo. Esta perspectiva errénea va acompaiiada de
formas caprichosas y de una agrupacién de las figuras segin principios psico-
légicos mas que logicos” (H. HATZFELD, op. cil., p. 55).
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las artes de la época, incluso en los mds altos ejemplos. Por una parte,
el detalle concreto; por otra, la alegoria o la queja derivada de los
trovadores. Los fragmentos mds insulsos de los cancioneros espafioles
del siglo xv hallan su paralelo en los textos de los rhétoriqueurs fran-
ceses. Jan van Eyck pinta a un canénigo sin perdonarle ni una arruga,
ni un cabello desordenado, ni una verruga. Idéntico amor al detalle
en el famoso poliptico portugués de Nuno Gongalves.

La escisién entre enumeracién detallada de la ropa y los objetos,
las partes del cuerpo, el mobiliario, las armas, etc., y la estructura
alegorica, moralizadora, diddctica o teoldgica, no era estrictamente
una novedad en el siglo xv. La tensién entre lo abstracto y lo con-
creto habia dado ya origen a la posiciéon nominalista en la teologia
y la filosofia medievales, a partir de una época muy anterior. El arte
gotico se habia humanizado, aumentaba la sensibilidad ante la natu-
raleza; pero el poner en contacto al hombre concreto con el orden
ideal del universo, expresion de la voluntad divina, exigia un esfuerzo
que los sucesores de Dante no podian ya alcanzar. Frente a tal situa-
cion, los escritores y artistas se refugian con frecuencia en el decora-
tivismo, tan evidente en el gético florido e incluso en el plateresco,
o bien en el intimismo y la descripcién de interiores, menos fre-
cuente en la literatura espafiola que en otras literaturas de la época.
Las ideas o las situaciones de mayor complicacion, “‘al aire libre”,
se resuelven gracias a la alegoria, la falsa perspectiva, las alusiones
a la Antigiiedad con funcién decorativa, el modelo cortés y trovado-
resco con prestigio histérico y tradicional que ahorra el esfuerzo de
descubrir una técnica nueva, un punto de vista no incluido en la
tradiciéon. De ahi el caricter decorativo de las alusiones clasicas, este-
tizantes, en buena parte de la obra de Santillana. De ahi el uso tan
abundante de la alegoria, ambiguo punto de interseccién entre lo
concreto y visible y lo abstracto e ideal, que lleva con frecuencia a
la posicién didéactica y moralizadora, frecuente también en Santi-
llana (y en Mena).

A Santillana y a Mena les falta ante todo la posibilidad de rela-
cionar coherentemente y creadoramente el yo, la belleza femenina,
la naturaleza, el mundo antiguo, el cosmos, la divinidad. El artista
del Renacimiento hallard medios de relacionar estos elementos, de
pasar sin tropiezo, con un minimo de etapas intermedias, del uno al
otro. La melancolia de Santillana, por ejemplo, es a menudo la tra-
dicional melancolia derivada de la actitud trovadoresca en que se
declara la ruptura de una relacién o la imposibilidad de entablar
contacto:

Crueldat e trocamento

con tristeza me conquiso;

pues me lexa quien me priso,
ya non sey amparamiento.
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La cita es de Villasandino; Santillana la incorpora a su Querella de
Amor. La dama lejana es vista en forma abstracta, como fuente
de crueldad y dolor. La conclusién es en este caso moralizadora, y
arraiga firmemente al poema en la tradicién medieval:

Por ende, quien me creyere
castigue en cabeca agena;
e non entre en tal cadena
do non salga, si quisiere.

Garcilaso, en cambio, convertird su dolor en parte integrante e in-
conmovible del mundo que lo rodea: “no me podrian quitar / el
dolorido sentir...” Y para Calixto resultard facil pasar de las ideas
abstractas a la presencia concreta de Melibea, de esta presencia a su
propio yo, del yo a la naturaleza, etc. Calixto es ya un hombre del
Renacimiento.

Otra caracteristica no renacentista de Santillana es su modo de
ver la naturaleza. No le falta sensibilidad ni interés por ella, pero
no consigue ver su belleza en forma independiente 'y auténoma: ha
de asociarla a un marco social y cultural. Otro tanto ocurre con los
poetas franceses anteriores al Renacimiento:

La naturaleza, que en su inmediatez primigenia resultaba atrac-
tiva para el panteismo germdnico y anglosajon, es aceptable para
la sensibilidad latina de los franceses tan sélo en una forma refi-
nada por el arte y cultivada por el hombre... Cuando Charles
d’Orléans canta la llegada de la primavera, no halla modo de acer-
carse directamente a la naturaleza; ha de servirse de metéforas de
la corte y la vida militar: la naturaleza ha abandonado su capa
de invierno, de hielo, y su librea es ahora un vestido nuevo, bordado
con sol; han llegado los furrieles del verano para decorar su aloja-
miento futuro con alfombras y tapices de flores'2.

He aqui el conocido texto de Charles d’Orléans:

Rondeau I

Les temps a laissé son manteau
de vent, de froidure et de pluye
et s'est vestu de broderie

de soleil luyant, cler et beau.
Riviere, fontaine et ruisseau
portent, en livrée jolie,

gouttes d’argent d’orfaverie.
Chascun sabille de nouveau.

12 HATZFELD, op. cil., p. 48.



NRFH, XV SANTILLANA Y EL PRERRENACIMIENTO 353
Rondeau II

Les fourriers d’Esté sont venus
pour appareiller son logis,
et ont fait tendre ses tapis
de fleurs et verdure tissus.

En forma semejante Santillana describe, en una de sus mds bellas
serranillas, un acto amoroso dentro del marco de la naturaleza, sir-
viéndose de términos curialescos:

Asy concluymos

el nuestro processo
sin fazer excesso,
€ nos avenimos.
E fueron las flores
de cabe Espinama
los encubridores.

Tras la delicadeza y la innegable belleza estilizada de las serra-
nillas se descubre la imposibilidad de enfrentarse directamente con
la belleza femenina y el amor sexual; el poeta necesita subrayar los
elementos sociales (diferencia de clases, conflicto de valores entre la
serrana y el caballero) y culturales (imdgenes juridicas en el ejem-
plo citado). Gil Vicente, en cambio, ya dentro de la corriente rena-
centista, podrd integrar la belleza de una doncella dentro de ciertos
esquemas sociales y al mismo tiempo trascenderlos: en el conocido
poemita del Auto da sibila Cassandra, las preguntas al marinero, al
caballero, al pastor, tienden a situar la belleza femenina en distintas
constelaciones de valores, con el resultado final de establecer una su-
premacia por doquier y de relacionar entre si las distintas activida-
des y los distintos puntos de vista, reducibles uno a otro gracias al
comin denominador de la belleza femenina, valor aceptado por to-
dos. Y es que la actitud renacentista consiste precisamente en haber
resuelto un problema de comunicacién, de perspectiva; en haber
descubierto en los elementos del yo y del mundo circundante una
“porosidad”, un modo de relacionarse entre si, que es precisamente
lo que no consigue llevar a cabo Santillana!®. Platonismo, redescu-

18 También para STEPHEN GILMAN es el Renacimiento, ante todo, una cues-
tién de perspectiva, de integracién del hombre, como microcosmos, en la tota-
lidad del paisaje: “The use of perception as a guide to reality [was] essential
to the Renaissance. .. Garcilaso was among the first to feel the new importance
of seeing and hearing the gentleness of a flowing brook. That his was a poetic
rather than an actual gaze is not a valid objection; the new value created by
the act of looking is the important innovation. . .; the new immanence, the new
centering of man within perspective, which the pastorals represent, was the
distinguishing feature of the Renaissance” (“An introduction to the ideology
of Baroque in Spain”, §, 1946, num. 1, pp. 88-89g).
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brimiento de la Antigliedad, relaciones matemdticas, son algunos de
los métodos que los hombres renacentistas empleardn: todo ello con-
tribuye, en gran parte, a las nuevas teorias estéticas que permiten
aplicar esos principios a las artes. Otros caminos eran, quizi, posi-
bles: la reinterpretacion de los trovadores'?, o la actitud mdgica, evi-
dente en un renacentista como Paracelso'®. Esencialmente, en breve
esquema, el problema consistia en pasar de la experiencia concreta
a la belleza ideal.

Y no es ciertamente la experiencia concreta lo que falta en Santi-
llana. Muy concretas son, en sus serranillas, las anotaciones de lugar
y de tiempo:

Madrugando en Robledillo
por yr buscar un venado. . .

Entre Gaona e Salvatierra,
en esse valle arbolado
donde s'aparta la sierra,

la vi guardando ganado,
tal como el alvor del dia,
en un hargante de grana...

Suelen partir estas composiciones de una experiencia concreta —o
descrita como tal—, y terminar también con una afirmacién concre-
ta, limitada a la experiencia personal del poeta:

1¢ “En moldes petrarquistas entra toda la materia del amor cortés, de la
que el Canzoniere habia sido cima y transformacién” (LAPEsA, op. cit., p. 18%).
Petrarca parte de un “amour lointain”, como los trovadores; la transformacién
consiste en convertir sistematicamente a la naturaleza en eco y amplificador de
sus sentimientos de soledad y desamparo: “Si ch'io mi credo omai, che monti,
e piagge, / e fiumi, e selve sappian di che tempre / sia la mia vita, ch’¢ celata
altrui. // Ma pur si aspre vie, ne si selvaggie / cercar non so, ch’Amor non
venga sempre /[ ragionando con meco, ed io con lui” (Soneto XXII). Cuando
Santillana toma por confidentes a las “doradas ondas del famoso rio” que bafia
la ciudad donde se encuentra su amada (Soneto XX), o cuando escribe: “Nin
son bastantes a satisfazer / la sed ardiente de mi grand deseo / Tajo al presente,
nin me socorrer // la enferma Guadiana, nin lo creo: / solo Guadalquivir tiene
poder / de me guarir, e solo aquél deseo” (Soneto XIX), se halla plenamente
dentro de esta linea que es, en realidad, renacentista. Del amor cortés perdura,
en cambio, el sentimiento melancélico de la pérdida; la ausencia, que impide
llegar al entusiasmo y a la alegria que a menudo hemos asociado con el Rena-
cimiento. Pero, claro esta, tal observacién se aplicaria también a buena parte
de la obra de Garcilaso, de la cual no duda nadie que sea plenamente rena-
centista,

15 Paracelso combatié el formalismo aristotélico acudiendo al “libro de la
naturaleza” y a la observacién directa de los detalles y las variaciones locales;
pero cuando traté de hallar una base tedrica para sus investigaciones, no tuvo
mas remedio que recurrir (a través del neoplatonismo, en parte, y de la cédbala)
a la vieja idea mdgica de que a cada parte del microcosmos humano corresponde
una parte del macrocosmos de la naturaleza. Esta idea, latente durante la Edad
Media, se desarrolla con particular vigor durante €l Renacimiento.
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Si voluntat no m’engafia,
no vi otra mds graciosa.

La verdat, que tan locana,
aprés la sefiora mia,
non vi dofia nin serrana.

Dixele: “De tal ensayo,
serrana, soy plazentero”.

Y entre dos experiencias concretas se desarrolla el poema, que suele
ser una descripcién del aspecto fisico concreto de la serrana, seguida
del didlogo entre ésta y el caballero.

En la obra de Santillana figura también, claro estd, lo abstracto
y alegérico:

¢D6 es la fee? (D6 es la caridad?
¢D6 la esperanza? ca por cierto ausentes
son de las tus regiones e partidas.
¢D6 es la justicia? Templanca, egualdad,
prudencia e fortaleca, ¢son presentes?
(Soneto XVIII)

Amor cruel e bryoso,
mal aya la tu alteza,
pues no fazes igualeza,
seyendo tan poderoso.
: (Querella de Amor)

Lo que no hallamos en €l, lo que sélo serd posible mads tarde, es el
paso rdapido de lo concreto a lo abstracto, el “;Oh dulces prendas
por mi mal halladas. . .!” Hacia mediados del siglo xu1 habia escrito
ya Roger Bacon acerca del problema de lo concreto y lo abstracto:
“...la experiencia es doble: una parte procede de los sentidos exte-
riores. .., pero esta experiencia no le basta al hombre. . ., no afecta
para nada a las cosas del espiritu. Por lo tanto, es necesario que la
comprensién del hombre reciba otra ayuda, y asi los santos patriar-
cas y profetas, que fueron los primeros en dar las ciencias al mundo,
recibieron iluminaciones interiores y no dependieron unicamente
de los sentidos” '%. Bacon era nominalista. Santillana es también no-
minalista cuando, después de describir a una serrana (Serranilla V):

Pellote negro vestia

e lienzos blancos tocava,

a fuer del’Andaluzia,

e de alcorques se calcava.. .,

16 Cit. por A. C. CroMsIE, Robert Grosseteste and the origins of experi-
mental science, 1953, cap. 2.
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adopta a continuacién el punto de vista abstracto, impersonal, ale-
gorico, sin que el lector moderno pueda comprender el porqué de
la nueva postura:

Si mi voluntad agena

no fuera, en mejor logar,
non me pudiera excusar
de ser preso en su cadena.

No hay en la descripcién anterior, de la ropa y el tocado de la se-
rrana, nada que justifique ipso facto la transicion hacia la “cadena”
de Amor. No hay, en realidad, transicién, sino yuxtaposicién de
dos posturas antitéticas. La “‘circel de Amor” es una abstraccién; el
llegar a ella partiendo del pellote y los alcorques, un ejercicio lite-
rariol’.

Santillana, que se ve a si mismo como individuo, como “caso es-
pecial” dentro del molde caballeresco (“la sciencia non enbota el
fierro de la langa, ni faze floxa la espada en la mano del cauallero”),
que ve en la poesia “un zelo celeste, una affecciéon divina, un insa-
ciable cibo del animo”, que cree que el hombre es educable, que
da gran importancia al estudio de idiomas antiguos y modernos y
a las traducciones, que conoce y cita a muchos autores clasicos y esta
al corriente de buena parte de la cultura de su época, que afirma,
finalmente, que “lo inperfecto [busca] la perfeccion” (Prohemio),
parece reunir objetivamente las condiciones necesarias para alcanzar
la sensibilidad renacentista. Le falta, sin embargo, el catalizador de
una posicién estética nueva; hay demasiado didactismo en su actitud
de artista (“‘toda arte, doctrina e deliberacién es a fin de alguna
cosa”, cita, significativamente, en la introduccién a los Proverbios,
subrayando asi la interpretacién didactica de Aristételes en la época
medieval). La pura contemplacién estética, sin finalidad ulterior
aparente, quizd le hubiera permitido conseguir el acceso a la postura
plenamente renacentista, al borde de la cual se hallaba. Pero tal
contemplacién le resultaba sobremanera dificil; a ella se oponia, por
una parte, el moralismo medieval (“yerran aquellos que pensar quie-
ren o dezir que solamente las tales cosas [la poesia] consistan e tien-
dan a cosas vanas e lasciuas”, como dice en actitud defensiva en el
Prohemio), y por otra la identificaciéon con la tradicién trovadoresca.

17 Y ademds, un ejercicio peligroso. Todo lo que sea pasar de los accidentes
a la sustancia, del estar al ser, acerca al poeta al terreno de la teologfa. En rea-
lidad, el uinico que puede saltar tan altas barreras es Dios: “Bien sabes, dolorida
Espaiia, que el tu si era s, e el tu no era no; por consiguiente la fee, la verdad
e fortaleca del mundo era constrefiida en ti sola, e el tu Dios honrado e ado-
rado, de lo qual el dia de ayer es despojado e convertido en otra desordenada
substancia. E non sabes que la innumerable e inmensa Substancia jamds non
perdona a los baxos nin altos, nin cessardn jamas los tus maravillosos accidentes”
(Lamentacion fecha por el Marqués en prophecia de la segunda destruycion
de Espaiia).
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Santillana es sensible a la cadena de la tradicién: “Pero éstos que he
dicho, lo que ordenaron e fizieron, de otros lo tomaron, e los otros
de otros, e los otros de aquellos que por luenga vida e sotil inqui-
sicién alcangaron las experiencias e causas de las cosas”, afirma a pro-
posito de sus Proverbios'®.

En el Cantar que fizo. .. a sus fijas loando la su fermosura, llega
Santillana a una actitud ante la belleza femenina mucho mas deli-
berada y consciente que en sus otros poemas. En la Comedieta de
Ponza habia descrito ya una belleza ideal, supraterrena, con ‘“des-
lumbradora ostentacién de vestiduras y piedras preciosas, escudos y
banderas. . .: «quasi deesas» parecen las cuatro sefioras” (LAPEsa,
op. cit., p. 141). En las serranillas, la belleza de las muchachas se
describe, en general, con relativa brevedad, y se enmarca siempre
en la naturaleza, sentida en su varia y sabrosa realidad geografica.
Pero en el Cantar, la naturaleza aparece como simple telén de fon-
do, reducido a un minimo, y en borrosa funcién de contraste frente
a la belleza lujosa de las doncellas:

Dos serranas he trovado

a pie de dspera montaiia,
segund es su gesto y maiia,
non vezadas de ganado.

En las serranillas, la belleza femenina es parte de un todo; aqui la
descripcién estd exenta de precisiones geogréficas, de accién, de did-
logo. Las reticencias anteriores frente a la descripcién detallada de
la belleza femenina desaparecen aqui, en este “retrato de familia” en
que, al fin y al cabo, el Marqués estd describiendo a sus hijas:

Carnoso, blanco e liso

cada qual en los sus pechos,
porque Dios todos sus fechos
dex6 quando fer las quiso:
dos pumas de parayso

las sus tetas ygualadas,

en la su cinta delgadas

con aseo adonado.

18 Las dificultades de Santillana distan mucho de ser unicas. Acerca de la
literatura francesa, y refiriéndose a época posterior, dice HATzZFELD, op. cit.,
p- 35: “El enfoque plenamente pagano en cuanto a la belleza femenina no
resulta visible en la primera mitad del siglo xvi. Sigue prevaleciendo el senti-
miento de que la belleza debe quedar contrapesada por la fealdad, la juventud
por la vejez, la vida por la muerte. Asi como Villon pint6 en el siglo xv un
doble retrato de la joven y la vieja belle heaulmiére, con un detalle anatémico,
una melancolia y un sarcasmo admirables, asi también Clément Marot, en el
XVI, se atrevera a escribir su blason du beau tétin gracias a que lo contrasta con
el blason du laid tétin”.



358 MANUEL DURAN NRFH, XV

Es verdad que en la tradicién literaria del retrato femenino es po-
sible hallar rasgos semejantes!®. Pero aqui hay algo distinto: en pri-
mer lugar, se trata de una novedad dentro de la obra de Santillana; y
en segundo lugar, el pudor del Marqués desaparece, debido, en
parte, al cardcter no erdtico de la relacién familiar, y en parte tam-
bién a que el poema transforma la presencia femenina en algo irreal,
en un cuadro, en una miniatura:

Yo las vi, si Dios me vala,
posadas en sus tapetes,

en sus faldas los blanchetes
que demuestran mayor gala.

Las “serranas” son, pues, damas nobles; estin sentadas sobre alfom-
bras; sus dedos, con “ufias de argent guarnidas”, acarician unos pe-
rrillos blanchetes. Las nobles doncellas estdn posando para su padre.
La ausencia de comitiva o cortejo subraya atiin mas el caricter irreal
de la escena: es un “interior” palaciego transportado de pronto al
pie de un dspero monte. Y la visién estdtica —no hay un solo verbo
de movimiento antes del final— acentda el caricter de “obra de arte”
a través del cual Santillana se acerca aqui a la belleza femenina. Al
final, el Marqués se incorpora, a su vez, al cuadro:

Los finojos he fincado,
segund es acostumbrado

a duefias de gran altura;
ellas, por la su mesura,

en los pies m’an levantado.

Este final silencioso contribuye también al efecto desrealizador. El
didlogo habria roto el encanto; un homenaje silencioso, de cortesia
hasta cierto punto absurda, realza el caricter especial de la contem-
placién del poeta. Privado de sus reminiscencias trovadorescas, en la
imposibilidad de transformar a sus hijas en alegorias, Santillana nos
ofrece un momento de contemplacién estética en que se funden arte
e intimidad, en que una belleza femenina estdtica se convierte en
visién pldstica, doblemente inocente por tratarse de las hijas del
poeta y porque las doncellas tienen los gestos inméviles de las figu-
ras de un cuadro. La descripcion queda enmarcada por dos momen-
tos que se separan del cuerpo del poema: la declaracién irénica
inicial de que se trata de dos “‘serranas”, y el gesto de homenaje final
con que el poeta se incorpora a la obra de arte que acaba de crear®.

19 Cf. Maria Rosa Lipa, “Notas para la interpretacién, influencia, fuentes y
textos del Libro de buen amor”, RFH, 2 (1940), pp. 122 ss.

20 El que el poeta aparezca como parte del cuadro que describe nos pone,
quizd, en presencia de lo que Américo Castro llama la “actitud centaurica”,
esa tendencia de escritores y artistas de épocas bien diversas a incorporarse a



NRFH, XV SANTILLANA Y EL PRERRENACIMIENTO 359

Y todo ello en forma, tal vez, algo descuidada; mds que de un cuadro
pacientemente elaborado, se trata de un esbozo, al que quiza no con-
cedia gran importancia el poeta?.

El poema es quizad de 1444 6 1445. En las serranillas, escritas an-
teriormente, en la plena madurez poética de Santillana, se trazaba
una ‘‘geografia poética de Castilla” 22; los rasgos procedentes de la
tradicién cortés se combinaban en ellas con detalles directamente
observados, y su gracia refinada llegaba a una cumbre dificil de su-
perar. Lo que intenta el Cantar a sus hijas es otra cosa: las doncellas
quedan elevadas estéticamente a una condicién menos real y huma-
na, tal vez, que alguna de las serranas, pero mds auténtica y vital
que las alegorias; son quienes son, sin dejar de ser al mismo tiempo
obras de arte, figuras de tapiceria evocadas ante un fondo de mon-
tafias. Nos hallamos ante un paisaje con figuras; el fondo, sombrio,
hace resaltar e] brillo de las joyas y las ricas ropas, la suave blancura
de las carnes. Las figuras, es cierto, domlnan el paisaje; triunfa el
lujo suntuario sobre la “dspera montafa’, y el suelo desnudo se
cubre de alfombras. El contraste contrlbuye asi a enmarcar a las
damas, a concentrar sobre ellas la mirada del poeta y de sus lecto-
res. La naturaleza estaba presente, en mayor o menor grado, en todas
las otras serranillas. En el Cantar esti mds bien latente. Por una
parte, las palabras serranas, dspera montasia, ganado, obligan al lector
que conoce las otras serranillas a evocar, tal vez inconscientemente,
los rasgos descriptivos y campestres de esos poemas; por otra, la con-
tinuacién del Cantar deja en la sombra este conato descriptivo y lo
convierte en constraste irénico.

El poema no es, pues, plenamente renacentista, si por actitud
renacentista entendemos una contemplacién en que la figura huma-
na, la naturaleza circundante y el cosmos todo se hallan unidos por
una serie de relaciones armoénicas que el hombre, dotado de dignidad
especial, y consciente de la tradicién cldsica, puede comprender y
reproducir. Hay en el Cantar contemplacion estética, goce en la “be-
lleza por la belleza”, transformacion de esta belleza en obra de arte.
Hay incluso, quizd inconscientemente, una forma nueva de manejar
la perspectiva: la visién algo plana de la descripcién central se ensan-

sus obras. El autobiografismo de Berceo o del Arcipreste de Hita son, sin duda,
ejemplos medievales de esta postura integradora. Pero ambos incluyen su perso-
nalidad en un conjunto que dista mucho de ser una estdtica descripcién plds-
tica; la incorporacién es, en ambos casos, mds dramdtica que estética.

21 “Poema quintaesenciado y artificial, no muestra, sin embargo, elaboracién
primorosa. . . Hay algin descuido en las rimas y alguna estrofa con mds versos
que las demds. Todo parece denunciar que €l Marqués dio poca importancia a
este poema circunstancial, destinado a la intimidad familiar: lo dejé sin retocar
en su redaccién primera; y no lo recogieron después los principales manuscritos
que coleccionaron sus obras” (LAPEsa, op. cit., p. 65).

22 Cf. G. Gmrot, “La topographie amoureuse du Marquis de Santillane”,

BHi, g7 (1935), P- 392
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cha al final para dar paso a la figura del poeta, y parece cobrar con
ello mayor profundidad. El poeta se acerca a la belleza utilizando
procedimientos pictéricos que la transforman en obra de arte y des-
pojandola, ademds, de toda posibilidad de engendrar sentimientos
demasiado poderosos y turbadores, que habrian evocado posturas
tradicionales moralizadoras o trovadorescas, y se queda en actitud
de observador tierno y orgulloso de la belleza de sus hijas. Todo
ello le permite una serena contemplacién, desprovista de problemas,
en que se concentra un goce puro, sensual y estético. Los procedi-
mientos de la pintura le han facilitado sobremanera esta contempla-
cién: el silencio y la falta de movimiento hacen posible prolongar
la morosa y descriptiva actitud del Marqués. Pero para llegar a una
actitud plenamente renacentista habria que afiadir a la contempla-
cién de la belleza un rasgo que aqui todavia falta: el sentimiento
de que de la belleza descrita nace una armonia. Y este sentimiento
si se halla en otro poema de Santillana, el famoso Villancico fecho. . .
a unas tres fijas suyas.

Entre el Villancico y el Cantar hay varias semejanzas. La rela-
cién fundamental es la misma: un observador, unas damas, un mal-
entendido inicial que la marcha del poema se encarga de disipar.
Otro rasgo comun es la ironia: también en el Villancico se equivoca
el poeta, aunque la equivocacién es ahora mds grave. Sabe que se
halla frente a “tres damas fermosas”, pero no cae en la cuenta de que
son sus hijas. A esta ambigiiedad inicial, que le permite —al prin-
cipio por lo menos— contemplar a sus hijas como mujeres hermosas
y apetecibles, se afiade el desengafio final, resuelto y sublimado gra-
cias a la armonia de la musica. Hay movimiento, contacto humano,
didlogo, a diferencia del Cantar. E1 marco del Villancico es la “gentil
floresta” estilizada de la tradicién:

Por una gentil floresta

de lindas flores e rosas,

vide tres damas fermosas
que de amores han reqiiesta.

El poeta introduce rapidamente su propia presencia de observador
interesado y el tema musical de la dama que revela su posicién ante
el amor mediante un cantarcillo popular:

Yo con voluntad muy presta
me llegué a conoscellas;
comencd la una dellas
esta cancién tan honesta:
Aguardan a mi:
nunca tales guardas vi.

El observador queda puesto entre paréntesis, oculto a la vista de las
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damas, que no se han fijado en él todavia; escondido, examina mejor
a las damas y escucha sus cantos:

Por mirar su fermosura

destas tres gentiles damas,

yo cobrime con las ramas,

metime so la verdura.

La otra con grand tristura

comenc¢d de sospirar

e dezir este cantar

con muy honesta mesura:
La nifia que amores ha,
sola j;como dormird?

Se establece asi un punto de vista especial y fijo, en que las damas
quedan como enmarcadas por las verdes ramas tras las cuales las
observa el poeta; a la primera melodia se afiade una segunda. El
poeta sigue escondido:

Por no les fazer turbanca
non quise ir mds adelante
a las que con ordenanca
cantavan tan consonante.
La otra con buen semblante
dixo: “Sefloras de estado,
pues las dos avéys cantado,
a mi conviene que cante’:
Dexaldo al villano pene:
véngueme Dios déle.

El poeta, entristecido al comprender que las damas han hecho ya
entrega de su amor, abandona su escondite (su “punto de vista a
cierta distancia del cuadro”) vy se presenta ante ellas:

Desque ya ovieron cantado
estas sefioras que digo,

yo sali desconsolado,
como hombre sin abrigo.

Las damas han expresado sus quejas por la vigilancia que entorpece
la relacién entre amada y amado (‘“‘Aguardan a mi...”), el insomnio
producido por la pasién amorosa (“La nifia que amores ha...”) y
la represalia contra el enamorado infiel (“Dexaldo al villano pe-
ne...”). El poeta, al presentarse con su tristeza frente a las damas,
parece introducir una nota discordante, bien pronto resuelta en
armonia al ser, a su vez, invitado a cantar:
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Ellas dixeron: “Amigo,
non soys vos el que buscamos;
mas cantad, pues que cantamos”.
Dixe este cantar antigo:
Sospirando yva la nifia,
e non por mi,
que yo bien se lo entendd.

Lo curioso es que el efecto de suave melancolia renacentista que esta
obra produce esté conseguido mediante una mezcla de elementos
tradicionales?®. Pero ¢acaso la actitud renacentista es una creacion
ex nihilo? ¢(No es acaso una disposicién y organizacion nueva de ele-
mentos que se pueden hallar ya en diversos autores medievales? ¢Y
no es la conexion y el sentido que el autor renacentista les da lo
que produce la sensacién de novedad y de descubrimiento? En el Vi-
llancico hallamos, sobre todo, que los procedimientos estetizantes
del Cantar se intensifican y adquieren una dimension nueva. La
emocién del poeta se integra a un conjunto estético, y el yo indivi-
dual queda superado mediante la armonia de las voces y la invita-
cidén, aceptada por el poeta, a cantar y disipar asi su melancolia. El
Villancico, dice Lapesa (op. cit., p. 73), “no es una sucesion de mo-
nodias antitéticas: cada una de las damas inicia un tema («comengo
la una dellas»; «comengé de sospirar / e dezir este cantar»); pero las
demds la acompaiian entrando en los momentos debidos («con orde-
nanca / cantavan tan consonante»)”. O, como observa Leo Spitzer,
“lo peculiar del poema de Santillana estd en el arte con que logra
ensamblar cuatro estribillos populares distintos que ha coleccionado
y que ha tratado como otras tantas piedras preciosas antiguas que
necesitan un nuevo engaste de acuerdo con la moda del dia. .. Las
diversas emociones se funden, templan y subliman por medio de
canciones polifénicas. . . El efecto final de «concierto a cuatro voces»
es el del amor templado por la melancolia. .. Asi, los estribillos po-
pulares, creados para expresar sentimientos espontdneos y sencillos,
son elevados por Santillana al plano de un arte ingenioso y refle-
xivo” 24,

Llegamos a una suave melancolia petrarquesca gracias a la armo-
nia musical, en que la cultura —cultura musical— permite establecer
un nexo entre el yo dolorido del poeta y el resto del universo. En
Petrarca, el dolor es suavizado al hallar un eco en la naturaleza; aqui,
al expresarse mediante “mesura”, musica y armonia, La emocién no
queda reducida a lo concreto inexpresable ni a lo abstracto y gene-

23 “Lugar comun. .. era el encuentro del poeta con gentiles personajes feme-
ninos en un vergel convencional; frecuente era también que el narrador, para
ver o escuchar, se escondiera entre el boscaje. Unidos o no, los dos rasgos apa-
recen repetidamente a ambos lados del Pirineo” (LAPEsA, op. cit., p. 6g).

2¢ L, SpiTzER, “The Mozarabic lyric...”, art. cit,, p. 14, nota.



NRFH, XV SANTILLANA Y EL PRERRENACIMIENTO 363

ral; el poeta ha hallado un puente entre el yo dolorido y la armonia
del mundo que lo rodea. Se borra asi toda sombra de didactismo.
Nos quedamos con un vaivén entre la contemplacion estética inicial,
el interés amoroso defraudado —emocién frustrada— y la liberacién
final de la emocién en un conjunto mds vasto y armoénico, en que
el individuo se incorpora a su ambiente tras haberse sentido plena-
mente individuado y “aparte”. La visién estética y la armonia musi-
cal, al expresar el punto de vista del poeta, consiguen fundir los con-
trastes y restablecer el equilibrio.

Hemos apuntado anteriormente en qué forma los problemas del
arte gotico giraban alrededor del desequilibrio entre lo abstracto y
lo concreto, y la imposibilidad de hallar un puente entre los dos,
especialmente grave en el arte profano. (La Virgen dorada de Amiens
no parece tener dificultad en ser a la vez divina y muy humana). La
gran excepcién, naturalmente, es la Divina Commedia, que consigue
establecer el contacto mediante un sistema muy elaborado de sim-
bolos y alegorias. Pero en la literatura del siglo xv ya no es posible
reproducir semejante esfuerzo. De ahi que todo, en el gético florido,
tienda a la estilizacién, al decorativismo, o a la alegoria. Para hallar
salida a una actitud nueva era preciso acudir a un sistema —mate-
maticas, musica, neoplatonismo— que organizara las relaciones armo-
nicas entre la parte y el todo, entre el individuo y el cosmos. “La
primera premisa del artista del Renacimiento es la santidad de la
relacién matemdtica, que se revela a la vez filoséfica y cientificamente
en el neoplatonismo. La mds famosa definicién renacentista de la
Belleza se halla en el tratado de Alberti De la arquitectura (1452):
«Defino la Belleza como una armonia de todas las partes, sea cual
fuere el asunto o lugar en que aparezca, ensambladas con tal propor-
cién y conexién, que nada pueda afiadirse, disminuirse ni alterar-
se»...”?" A diferencia de Mena, antipopular y decorativista en el
empleo de las alusiones cldsicas, el Marqués de Santillana llega en su
Villancico, gracias a un conjunto de factores —intimismo libera-
dor del sentimiento, delimitacién esquemdtica y como de vifieta
de un “poema de circunstancias”, uso de la armonia musical y del
tema popular de la serranilla que consigue la unién del poeta con
las “circunstancias” del mundo que lo rodea—, a una “armonia de
todas las partes” en que hallamos ya los primeros acentos, quizd
todavia inconscientes, del Renacimiento espafiol.

»

MANUEL DURAN

Yale University.

25 WYLIE SYPHER, Four stages. .., op. cit., p. 62.



