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Resumen: El presente artículo procura arrojar luz sobre veintisiete loci critici 
de la Soledad primera (1613) de Góngora: vv. 117-120, 153-162, 167-168, 171-
175, 182-189, 212-221, 263-266, 291-296, 321-328, 344-349, 374-375, 461-464, 
500-502, 573-579, 580-584, 585-589, 598-601, 623-629, 667-668, 701-704, 705-
708, 810-811, 812-817, 866-871, 872-878, 895-896, 943 y 1012-1013. A partir de 
la formidable edición de Robert Jammes (1994), releemos aquí un puñado 
de lugares de la silva de los campos acerca de los cuales el filólogo confesó que 
le asaltaban dudas. Acudimos para ello a los gongoristas antiguos (Almansa 
y Mendoza, Jáuregui, el Abad de Rute, Díaz de Rivas, el anónimo anteque-
rano, Pellicer, Salcedo Coronel, Vázquez Siruela) y también a los modernos 
(Reyes, Spitzer, Alonso, Orozco, Pabst, Alatorre, Carreira, Sinicropi, Molho, 
Ly, Poggi, Cancelliere, Romanos, Sánchez Robayna, Lara Garrido, Yoshida, 
Blanco, Mazzocchi, Micó, Roses, Pérez Lasheras, Ponce Cárdenas, Collins, 
Tenorio, Matas Caballero, Chemris, Osuna Cabezas, Palomares, Castaldo, 
Román Gutiérrez, Tanabe, Rojas Castro, Conde, Sandoval…), sin orillar la 
tradición clásica, la emblemática y el diálogo con el resto del corpus poético 
de don Luis. 

Palabras clave: Góngora; Soledad primera; notas; loci critici; Barroco.

Abstract: This article tries to shed light on twenty-seven loci critici of 
Góngora’s first Solitude (1613): vv. 117-120, 153-162, 167-168, 171-175, 182-
189, 212-221, 263-266, 291-296, 321-328, 344-349, 374-375, 461-464, 500-502, 
573-579, 580-584, 585-589, 598-601, 623-629, 667-668, 701-704, 705-708, 810-
811, 812-817, 866-871, 872-878, 895-896, 943 and 1012-1013. Taking the great 
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edition of Solitudes (1994) prepared by Robert Jammes as our start ing point, 
we revise several textual readings which he considered doubtful. In doing 
so, we take into account commentaries made by critics from the Ba roque 
period (Almansa y Mendoza, Jáuregui, the “Abad” from Rute, Díaz de Rivas, 
the Anonymous from Antequera, Pellicer, Salcedo Coronel, Vázquez Sirue-
la) and also by the modern critics (Reyes, Spitzer, Alonso, Orozco, Pabst, 
Alatorre, Carreira, Sinicropi, Molho, Ly, Poggi, Cancelliere, Romanos, Sán-
chez Robayna, Lara Garrido, Yoshida, Blanco, Mazzocchi, Micó, Roses, Pérez 
 Lasheras, Ponce Cárdenas, Collins, Tenorio, Matas Caballero,  Chemris, 
Osuna Cabezas, Palomares, Castaldo, Román Gutiérrez, Tanabe, Rojas Cas-
tro, Conde, Sandoval…). Attention is also paid to the classical tradition, 
to emblems and to the dialogue between the first Solitude and the rest of 
Góngora’s poetic corpus.

Keywords: Góngora; First Solitude; notes; loci critici; Baroque.

Recepción: 7 de febrero de 2021; aceptación: 2 de junio de 2021.

I, vv. 598-601*

…y a cuantas da la fuente
sierpes de aljófar, aun mayor veneno
que a las del Ponto, tímido, atribuye, 
según el pie, según los labios huye.

Algo esotéricas resultan las “sierpes del Ponto” (v. 600), que 
Jammes (1994, p. 316)1 explicó así:

Ponto llamaban en la Antigüedad a la parte norte de Turquía que 
linda con el Mar Negro (entonces Ponto Euxino). La asociación 
de ideas entre el reino del Ponto y los venenos era corriente: pién-
sese en Mitrídates, rey de Ponto, célebre por haberse habituado a 

* Este artículo se inscribe en el Proyecto I+D+i del Programa Operativo 
FEDER Andalucía Prácticas editoriales y sociabilidad literaria en torno a Lope de 
Vega (UCO-1262510). Por tratarse de la secuela del aparecido en el anterior 
número de la Nueva Revista de Filología Hispánica, hemos optado por no variar 
el título (I y II) ni los resúmenes, sabedores de que sólo se analizan aquí 
doce de los veintisiete loci. Estas páginas se escribieron y enviaron antes de 
la muerte del Profesor Robert Jammes, q.e.p.d., acaecida el 12 de octubre 
de 2020. Por eso hemos mantenido deliberadamente las alusiones a su con-
dición de decano del gongorismo.

1 En adelante, todas las referencias a esta edición se harán por la página, 
ya cuando se citen la Introducción y las notas de Jammes, ya cuando se trate 
de los versos de las Soledades, que remiten siempre a Góngora 1994.
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los venenos; pero los autores que los mencionan se refieren a las 
plantas, no a las sierpes (Virgilio, Égloga 8, vv. 95-96; Séneca Oetaeus, 
v. 465), y si Juvenal habla de la “sierpe del Ponto” (Serpens Ponti-
cus, sátira 14, v. 114), es para designar el dragón que guardaba el 
tusón de oro, no una pequeña serpiente venenosa. No sé, pues, 
exactamente a qué tradición se refiere aquí Góngora. Lo cierto 
es que, para él, esa tradición existía, ya que vuelve a mencionarla 
muy poco después, en 1614, en su canción inacabada “Moriste, 
en plumas no, en prudencia cano”:

[Invidia], Parca crüel, más que las tres severa,
si alimentan tu hambre
sierpes del Ponto y áspides del Nilo…

Creemos haber hallado el dato en la Historia naturalis (VIII, 
14-36) de Plinio, a cuyo juicio Metrodoro “hablaba sobre unas 
serpientes enormes que vivían a lo largo del río Ríndaco en la 
Tróade (Ponto), las cuales tenían la capacidad de cazar a los 
pájaros que volaban por encima de ellas”2.

Por lo demás, el mérito de la metáfora gongorina radica en 
la bisemia de la voz Ponto. Etimológicamente, significa ‘mar’, 
pero también caracterizaba a las vastas extensiones del noroes-
te de Asia Menor que rodean el Ponto Euxino (Mar Negro). 
Así, Góngora estaría comparando los arroyuelos que nacen (o 
manan) de la fuente con las enormes sierpes del mar (o Pon-
to), tan dilatadas como la mismísima Tróade. Que se trata de 
un chiste muy del gusto del cordobés lo confirma a contrario el 
romance “Arrojose el mancebito” (1589), donde los amores 

2 Véase Kitchell Jr. 2014, pp. 156-157. Sobre la metáfora “sierpe de 
aljófar” en los versos que nos ocupan, véase Yoshida (2013, p. 324): “las 
serranas sedientas acuden a beber agua, pero el montañés no quiere pisarla 
ni beberla, creyendo que… es peligrosa. Aquí las sierpes son las corrientes 
del agua que derrama la fuente; [y] la imagen es idéntica al pasaje del 
romance [«Ahora que estoy de espacio»]… El pasaje resulta oscuro en cuan-
to a quién indica el montañés y por qué huye del agua: al viejo que acompaña 
a las serranas, según Salcedo, f. 130v, y Jammes en Góngora, Soledades, pp. 
314-316; a los mozos montañeses que llevan regalos para la boda, según Díaz 
de Rivas, Anotaciones y defensas, f. 150v, y Alonso, en Góngora, Las Soledades, p. 
192”. Estamos de acuerdo con la lectura del profesor Jammes: “el montañés 
mira con desprecio el agua de la fuente, y hasta parece darle asco el tocarla 
con los pies, porque, como todos los viejos de una tradición folklórica muy 
arraigada, y evocada a cada paso en los textos literarios —desde la Celesti-
na y Antonio de Guevara hasta Gracián, por lo menos—, prefiere el vino” 
(pp. 314-316). 
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de Hero y Leandro —sitos en el Helesponto—, y en concreto 
el cuerpo del protagonista, no acaban en el océano, sino en un 
Ponto ya convertido en charco de atunes: “Arrojose el mancebi-
to / al charco de los atunes, / como si fuera el estrecho / poco 
más de medio azumbre” (vv. 1-4).

En efecto, haciendo nuestra esta agudeza de Góngora, las 
sierpes que salían de la fuente de la Soledad I también eran al 
Ponto “poco más de media azumbre”3.

I, vv. 623-629

Mezcladas hacen todas
teatro dulce, no de scena muda,
el apacible sitio: espacio breve
en que, a pesar del sol cuajada nieve,
y nieve de mil colores vestida, 
la sombra vio florida 
en la hierba menuda.

Jammes observó que en el v. 626

hay que construir “nieve cuajada a pesar del sol”, como lo propone 
Spitzer (seguido por Carreira), y no “vio a pesar del sol” (‘a pesar 
del sol que no podía llegar allí con sus rayos, la sombra vio…’), 
como hizo D. Alonso. Spitzer propone también hacer de florida 
el atributo de nieve: “la sombra vio esa nieve florida de miembros, 
es decir, los miembros y trajes de las montañesas formaban las 
flores… sobre la hierba menuda”…: a última hora, adopto esta 
construcción, porque es más gongorina (1994, p. 322).

El añadido de una coma después de sol (“en que, a pesar 
del sol, cuajada nieve”), del todo admisible, y hasta aconsejable, 
contribuiría a separar los vv. 623-626 del resto: ‘las parientas del 
novio, mezcladas, convierten aquel apacible sitio en un teatro 
dulce, aunque no en una escena muda. Se trata, por fin, de un 
breve espacio en el que, a pesar del sol, su cuajada nieve, vesti-
da de mil colores, o sea, la blancura de sus miembros y el cro-
matismo de sus ropas, florida (¿la nieve o acaso la sombra?) vio 
la sombra en la hierba menuda’. Luego la concesiva “a pesar de 

3 Agradecemos a Israel Muñoz Gallarte (Universidad de Córdoba) su 
ayuda con las “sierpes del Ponto”.
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sol” no se refiere aquí al verbo vio, como sugirió Alonso, sino a 
la nieve —o sea, a los nacarados cuerpos de las zagalas— que, al 
margen del calor reinante, permanece cuajada, sin derretirse4.

Más discutible suena aquella teoría de Spitzer que vincula-
ba el epíteto florida con la nieve y nunca con la sombra; habida 
cuenta de que es perfectamente posible que la “nieve de colo-
res mil vestida”, esto es, las lindas pastoras, llegaran a un espa-
cio umbroso, agradable y, además, florido. Ello equivaldría a leer 
que, antes de su venida, la hierba estaba poblada ya de flores. 
Con todo, nos inclinamos a aplicar el epíteto florida a la nieve 
(a las parientas del novio), y no a la sombra, por razones bastan-
te más empíricas que las de Spitzer, aun suscribiendo del todo 
su premisa:

1) Pocos versos atrás, mientras las grullas surcaban los cie-
los (vv. 605-611), las pastoras descansaron a la sombra de unos 
frondosos árboles, metaforizados como “bóvedas de sombras” 
(v. 612) que, según don Luis, “cubren las que Sidón, telar tur-
quesco, / no ha sabido imitar verdes alfombras” (vv. 614-615). A 
nuestro juicio, estas “verdes alfombras” sirven como prolepsis, 
casi sinónima, de la “hierba menuda” del v. 629. Empero, Gón-
gora no paró mientes en subrayar que dichas “alfombras” no 
habían sido imitadas ni siquiera en Sidón, el gran telar turques-
co, que, como anota Jammes, era “célebre en la antigüedad por 
sus tejidos teñidos de púrpura, y ahora por sus alfombras”: las 
cuales no se caracterizaban entonces por ser monocromáticas, 
sino tornasoladas. Luego concluimos que las “verdes alfombras” 
y, por consiguiente, también la “hierba menuda” estaban pro-
vistas de bellas flores que las coloreaban.

2) Se podría objetar que don Luis poetizó al grupo de rústi-
cas del v. 619 como “segunda primavera de villanas”; de mane-
ra que son ellas las que mejor harían florecer aquella sombra, ya 
vestida de mil colores su nieve, o sea, sus cuerpos. Sería estúpido 
cerrarse en banda, porque, según anotaron Spitzer y Jammes, 
no sabemos si se trata de una imagen más gongorina —como 
todo hijo de vecino, aliquando dormitat Ludovicus—, pero sí más 
sofisticada.

4 Según Rojas Castro (2015, p. 168), “los testimonios B, O y R1 trans-
miten… una variante dudosa que ni Alonso ni Jammes recogen en sus edi-
ciones: «hoy nieve de mil colores». Podría ser una variante intermedia [de 
autor], pero me inclino a pensar en que se trata de un error de copia con-
tenido en el original del que descienden estos testimonios. Además de esta 
variante, Br lee, erróneamente, flores en lugar de colores”.
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3) Los exégetas barrocos no se pusieron de acuerdo. Pelli-
cer (1630, col. 485) glosa así este pasaje: “Mezcláronse unas 
con otras, haciendo por un breve espacio el sitio florido, teatro de no 
muda escena”. Y Salcedo Coronel (1636, f. 135r) escribía que el 
poeta alude a un “espacio breve en el cual vio la florida sombra, 
en la menuda yerba, nieve cuajada y vestida de mil colores, a 
pesar del sol”. Entonces, el aragonés pensó en unas zagalas que 
“floreaban” la sombra (y no se esquive que don Luis usó aquí 
el verbo matizar: “los márgenes matiza de las fuentes / segunda 
primavera de villanas”, vv. 618-619), mientras que el caballerizo 
hispalense arriesgaba que dicha sombra era ya “florida” antes 
de la irrupción de las pastoras. 

4) La clave para resolver este misterio dialoga con otro par 
de loci gongorinos. El primero se registra en la octava 27 del 
Polifemo (1612), donde la ninfa Galatea es sorprendida por Acis 
mientras duerme: “en la de viento, cuando no sea cama / de ver-
des sombras, de menuda grama” (vv. 215-216). Nótese la repetición 
de términos que luego desfilarían por la Soledad I. Además, toda 
la estancia es monocromática, o sea, viene connotada por el ver-
dor de un par de mirtos que, “de espuma canos” (‘bañados por 
el agua del río’), se convierten en dos “garzas” en medio de la 
corriente. Recuérdese que ya en la octava 28 “la ninfa, pues, 
la sonorosa plata / bullir sintió del arroyuelo apenas, / cuando 
a los verdes márgenes ingrata, seguir se hizo de sus azucenas” (vv. 
217-220). Más allá de las varias interpretaciones de esta semies-
trofa y de la variante “seguir/ segur”5, tan traída y tan llevada —y 
así continuará mientras no se haga una edición crítica según el 
método del error significativo—, Góngora subrayaba que Gala-
tea se levantó de forma repentina, abandonando, “ingrata”, los 
márgenes en los que había yacido y haciéndose seguir de sus 
“azucenas”; o sea, de la blancura de su cuerpo, que era el que, 

5 Suscribimos la paráfrasis de Ponce Cárdenas (2010, p. 267): “Galatea 
se mostró ingrata con las orillas de la fuente porque, a pesar de que el paraje 
le brindó hospitalidad (ofreciéndole todas sus comodidades para que des-
cansara allí), la nereida —al levantarse para emprender la huida— le privó 
de sus azucenas”. El mismo Ponce Cárdenas resume las opiniones sobre estos 
versos, deteniéndose en la de Pellicer (1630, col. 192), quien arguyó que 
las azucenas [del campo] murieron al faltarle el tacto de Galatea. Acerca 
de las variantes “seguir/ segur”, véanse Micó (2015, pp. 247-249), valedor de 
la primera, y, de nuevo, Ponce Cárdenas, que apostó por la segunda. Es 
fundamental el artículo de Román Gutiérrez (2016).
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desnudo, floreaba aquella ribera6. El segundo ejemplo a favor 
de la lectura de Spitzer y Jammes se localiza en la propia Sole-
dad I (vv. 913-916):

Corderillos os brote la ribera,
que la hierba menuda
y las perlas exceda del rocío
su número… 

Al margen de la isotopía del sintagma “hierba menuda”, que 
no es nada del otro mundo, el pasaje interesa por el verbo brotar, 
por lo general asociado a flores y plantas, pero aquí privativo del 
rebaño que hermosea la ribera y, en buena lógica, también la 
hierba. Luego si un ganado de corderos era capaz de “florear” 
una orilla con la blancura de sus vellones (en la redacción ini-
cial se leía que estas ovejas la convertían en “blanco raso de la 
China”; es decir, en un tapete de lana: después de esquilarlas, e 
incluso antes), ¿cómo no aprobar que una “segunda primavera 
de villanas” sea capaz de convertir una “sombra” en “florida”?

I, vv. 667-668

cuantos saluda rayos el Bengala,
del Ganges cisne adusto.

Jammes anotó que

Bengala tiene que ser metonimia (un poco forzada, hay que reco-
nocerlo), por ‘bengalí’, ‘natural de Bengala’. Así lo admiten D. 
Alonso y Carreira. Pero observo que Manuel Ponce utiliza en su 
comentario la palabra bengala como adjetivo: “Es el Ganges río de 
la de la India oriental… Habitan las riberas deste río los etíopes 
bengalas, a quien los llama (con no poco primor) cisnes adustos” 
(D. Alonso, Obras completas, VI, p. 514). Es posible, pues, que el 

6 Merece la pena mencionar siquiera La ninfa de la fuente (h. 1530-1534) 
de Lucas Cranach el Viejo (1472-1553). En este cuadro, la mujer aparece 
recostada sobre un prado, con el cuerpo girado hacia al espectador, la cabeza 
apoyada sobre el brazo derecho y con la pierna izquierda cruzada a su través, 
remitiendo a las Venus de Giorgione y a las de Tiziano. La ninfa se halla 
junto a la fuente Castalia y, tal y como sucede en la imagen gongorina, es la 
blancura de su cuerpo (que podemos “leer” como sus “azucenas”) lo único 
que contrasta con el verdor de fondo.
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uso de bengala por bengalí no haya tenido nada de inhabitual para 
los lectores de entonces (p. 326)7.

La conjetura del autor de la Soledad primera, ilustrada y defendi-
da es similar a la de Ponce: “el reino del Bengala es de los mejo-
res de Oriente. La ciudad de quien toma el reino el nombre es 
bellísima. Riégala el río Ganjes, de los famosos del mundo, que 
la corta por medio. Sus moradores [bengalas o bengalíes] son 
algo blancos, y así los llama el poeta cisnes adustos” (en Osuna 
Cabezas 2009, pp. 313-314).

Hace ahora una década que Mazzocchi (2010, pp. 23-24) 
volvió sobre estos versos para precisar que

Può essere utile aggiungere che in portoghese classico bengala 
come ‘abitante del Bengala’ e ‘lingua del Bengala’ è comune 
(José Pedro Machado, Dicionário etimológico da Língua Portuguesa, 
Lisboa, Horizonte, 1977, s. v.); e non si deve dimenticare che 
l’immagine dell’India passa agli Europei filtrata dai Portoghesi 
e dalla loro cospicua letteratura di viaggio. Resta aperto, credo, 
nonostante l’unanimità dei migliori interpreti contemporanei 
(fondata sulla nota di Ponce) il dubbio di Leo Spitzer (1980, 
pp. 281-282): “Pero ¿por qué esos habitantes tostados de Bengala 
son cisnes? Yo me inclinaría a reconocer en ellos a ese pinzón de 
Bengala llamado bengalí, de plumaje rico en colores y conside-
rado como cantor, que Bernardin de Saint Pierre ha introducido 
(no sabemos de qué fuentes) en la literatura francesa (Littré). 
Pero la palabra bengalí, evidentemente hindú, en el sentido de 
‘originario de Bengala’ (lengua, etcétera) es reciente en Francia. 
Sólo se encuentra a partir de 1771, en Inglaterra a partir de 1613, 
y el Diccionario luso-asiático de Delgado (II, p. 467) nos asegura 
no haber encontrado nunca ni en inglés ni portugués el sentido 
de ‘pinzón de Bengala’. Mi amable colega el señor Malakis me 
sugiere otra explicación: que Góngora llama cisnes a los habi-
tantes de Bengala, a causa de sus turbantes blancos, de los que 
se destaca el color tostado de la piel”. Che sia al pinzón o ad una 
varietà di cigno, potrebbe qui esserci un riferimento ornitologico.

7 Sobre la Silva de Manuel Ponce, véase ahora Azaustre Galiana 2019. 
Y tampoco se pierda de vista que don Luis poetizaría un “cuadro” similar, 
pero sustituyendo el cisne por el elefante y su colmillo de marfil, en la 
octava 2 del Panegírico al duque de Lerma: “Oya el canoro hueso de la fiera, / 
pompa de sus orillas, la corriente / del Ganges, cuya bárbara ribera / baño 
es supersticioso del Oriente” (1617, vv. 9-12). A propósito de esta octava, 
véanse las notas de Martos Carrasco (1997, pp. 261-263).
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Responderemos de una sola tacada, no sin reservas, a los vis-
lumbres de Ponce, Alonso, Carreira, Jammes, Mazzocchi y, de 
paso, Spitzer. En efecto, la pregunta de este último nos pare-
ce muy atinada: ¿por qué, al decir de Góngora, esos tostados 
(adustos) naturales de Bengala son cisnes? Y más todavía: ¿por 
qué no pudo aludir Góngora —lo veremos enseguida— a un 
tipo concreto de cisne, sin necesidad de pensar en los etíopes?

Así se deduce de la prosificación de Jammes: 

Se ven, entre estos álamos, tantos mozos robustos y hermosos, y tan-
tas zagalas [hermosas], que al sol le gustaría, para gozar de la vista 
de la menos bella, transformarse en una pequeña estrella, redu-
ciendo a un punto luminoso todos sus rayos —rayos que saludaba 
en este momento el bengalí, cisne moreno del Ganges (p. 327).

Más azaroso resulta el vínculo que Spitzer asentó con el pin-
zón bengalí (lonchura striata domestica), pues si este pájaro, según 
anotaba, es “rico en colores”, el pinzón se revelaría entonces 
bastante más polícromo que adusto (‘tostado’). Concedemos 
a beneficio de inventario que el color de su plumaje varía del 
negro al blanco, presentando todas las floculaciones dentro de 
la gama de los marrones: crema, canela, ocre, habano y cho-
colate. Por tanto, en un alarde de credulidad —y de zootec-
nia—, quién sabe si Góngora tuvo noticias, ¡desde luego no en 
la India!, de un pinzón chocolate que le pareció adusto. Ahora 
bien, no está registrado en ningún sitio que el susodicho pajari-
to, también denominado “mañón”, durmiera junto a las riberas 
del Ganges, y menos aún que guarde parentesco con los cisnes 
—blancos o negros—, pues, a diferencia de estos últimos, se 
muestra muy sociable y particularmente cantarín.

El pinzón es un estríldido de la familia del diamante, o del 
gorrión capuchino, y para más inri huye del agua a toda costa. 
Sus diferencias con el cisne quedan todavía más claras al cono-
cer que dos notables biólogos de la Universidad de Kyoto, Abe 
y Watanabe (Herreros 2011), han publicado un artículo en la 
revista Nature Neuroscience donde prueban la existencia de cier-
ta gramática en el canto de los pinzones bengalíes.

Somos muy dueños de otorgarle el crédito que gustemos a 
este par de científicos nipones, e incluso al locuaz y un punto 
saussureano pajarillo. No nos sirven en absoluto para analizar los 
versos de Góngora. Sin embargo, salta a la vista su contraste con 
los delicados cisnes, el ave muda y acuática por antonomasia.
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Cabría preguntarse ya, sin hinchar más el perro —lo que 
tristemente obliga a guardar para siempre en el armario el tur-
bante del señor Malakis—, si Góngora no pensaba aquí en un 
tipo de “cisne adusto” y, por tanto, negro, que él llamó “ben-
gala”. Sólo en caso de que se quiera expandir la metáfora, los 
claros bengalíes, al despertarse en el Ganges y recibir los pri-
meros rayos del sol, serían metamorfoseados en cisnes negros 
o, como poco, ‘asoleados’.

Nadine Ly (2020, pp. 468-469) lo ha explicado con finura:

La note 668 [du Jammes] rappelle que Salcedo Coronel pressentait 
que ce cygne noir pouvait renvoyer à la légende de Cycnos, trans-
formé en cygne à la mort de Phaéton, puisque dans les quelque  
quinze vers précédents Phaéton et, par allusion, ses soeurs trans-
formées en peupliers étaient associés à l’évocation des illumi-
nations qui transforment l’eglise du village en volcán sacré; la 
chaîne des allusions mythologiques a ainsi pu attirer la figure 
du cygne en quoi s’était métamorphosé le cousin de Phaéton. 
Tout le fragment est placé sous le signe du feu (feux de Bengale, 
feux d’artifice, fusées), ce feu qui détruisit Phaéton et aurait put 
incendier le village, et la légende —rapportée par Juan Pérez de 
Moya dans sa Filosofía secreta— explique que les éthiopiens étaient 
devenus noirs quand le char de Phaéton avait calciné la terre: on 
comprend alors que le natifs du Bengale, saluant le soleil, soient 
des cygnes noirs.

De acuerdo con la pigmentación de su piel, esto sí nos pare-
ce verosímil. Quizá por la misma causa Pellicer (1630, col. 489) 
apostilló que en tales versos “saluda el bengala, cisne etíope del 
Ganges”. Repetimos que don Luis se refería a un cisne. Y no a un 
pinzón. Lo sugiere otro texto en el que compuso una escena 
semejante. En la canción Al conde de Lemus, habiendo venido nueva 
de que era muerto en Nápoles (“Moriste en plumas no, en pruden-
cia cano”), imaginaba al difunto protagonista como cisne, esta 
vez no adusto, sino gentil, precisando en el segundo cuarteto que 

Moriste, y en las alas fue, del viento, 
lastimando, tu dulce voz postrera, 
las orillas del Ganges… (1614, vv. 7-9). 

Y un texto mucho más desconocido, La Filis (1641) del por-
tugués Miguel Botelho de Carvalho, confirma que esta metáfo-
ra gongorina se leyó en la época como alusión a un cisne hindú. 
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Véase la octava 27 del canto II (vv. 217-224), fusión de estile-
mas del Polifemo (“…dejé eminente, / por Guadarrama de Sïón 
el monte”; “rompan sus falanges”) y la propia Soledad I: “Des-
pués que vencedor dejé, eminente, / por Guadarrama de Sïón 
el monte, / volviendo a ser el sol resplandeciente / la gloria del 
hispánico horizonte; / después que al fin, con ánimo valiente, 
/ del sonoro, cristalino Oronte, / al cisne de Bengala, al claro 
Ganges, / venzan sus huestes, rompan sus falanges”8.

I, vv. 701-704

Estos árboles pues ve la mañana
mentir florestas y emular viales,
cuantos muró de líquidos cristales
agricultura urbana.

Jammes anotó que

los mozos de la aldea han dispuesto los árboles de dos maneras: 
en macizos (florestas) como si fueran sotillos, o en hileras paralelas 
(viales) como las que en los parques de las ciudades (agricultura 
urbana) se ven a lo largo de las acequias (líquidos cristales).

El comentarista M. Ponce lo entiende de otra manera: según 
él, los viales son “ciertas isletas hechas a mano en el mar, con 
enramadas que las cubren” (nota de A. Carreira). A primera vis-
ta, parece difícil aceptar esta explicación, porque, en tal caso, 
Góngora hubiera hablado de agricultura marina, no urbana. Pero 
también es difícil contradecir a M. Ponce: Pellicer, Salcedo y Díaz 
de Rivas no dicen nada; por otra parte la palabra vial no figura en 
ninguno de los léxicos antiguos que he podido consultar: la regis-
tra el Diccionario de Autoridades, pero como adjetivo (‘itinerante’), 
no como sustantivo; también Gracián lo emplea como adjetivo 
(“numen vial”) dos veces en el Criticón; no hallo otro ejemplo que 
permita resolver esta duda —y que ayudaría, quizás al mismo 
tiempo, a ver más claramente lo que son esos muros de líquidos 
cristales, que tanto pueden ser surtidores como acequias (p. 36).

Proponemos una lectura más económica, toda vez que, en 
efecto, cabría asignar una categoría adjetiva —y no sustantiva— 

8 Intervenimos en la puntuación. Véase Rodríguez de Ramos 2016, 
p. 67. 
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al término viales9. Sin embargo, de nuevo habrá que intervenir 
en la puntuación. He aquí nuestra paráfrasis: 

la mañana, pues, ve estos árboles mentir florestas (‘hacerse pasar 
por selvas’) y emular cuantos agricultura urbana (un parque, 
 quizá un carmen), muró (‘cercó’, ‘rodeó’) con viales (‘móviles’, 
‘itinerantes’), líquidos cristales (‘acequias’). 

Concluimos que: 1) viales no es aquí sustantivo y, por ello, 
tampoco complemento directo de emular; 2) viales hace las veces 
de predicativo —antepuesto— del sustantivo cristales (mejor: de 
líquidos cristales); 3) más aún: precisamente porque los cristales 
son líquidos, o sea, acuosos, fluyen (viales) por las acequias; 4) 
luego no se trata de surtidores, sino de conductos para canali-
zar la corriente10; y 5) los dos pasajes más similares al que nos 
atañe se localizan en la Soledad II, donde tampoco figura esa 
estructura copulativa de doble verbo y doble sustantivo (“ mentir 
florestas y emular viales”, I, v. 702) que se ha venido postulan-
do. Leamos los versos de la silva de las riberas (I, vv. 691-695):

en la cumbre modesta 
de una desigualdad del horizonte, 
que deja de ser monte 
por ser culta floresta, 
antiguo descubrieron blanco muro; 

y sobre todo otro fragmento (I, vv. 197-211) con el que los vv. 
701-704 nunca se han relacionado: 

Muda la admiración habla callando,
y ciega un río sigue, que, luciente
de aquellos montes hijo,
con torcido discurso, aunque prolijo,
tiraniza los campos útilmente:

9 Al que, con excelente criterio, Carreira ha sumado una diéresis (vïa-
les) en su edición de 2016. También Ly (2020, p. 400) consideró el término 
un sustantivo que “se antepone al relativo cuanto… Se combinan la fórmula 
bimembre (“mentir florestas y emular vïales”) y la subordinada en cuanto”.

10 Lo sugiere también un romance juvenil (“Ilustre ciudad famosa”, 
1586) dedicado a la ciudad de Granada: “y a ver sus hermosas fuentes / 
y sus profundos estanques, / que, los veranos, son leche, / y los inviernos 
cristales” (vv. 33-36). 
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orladas sus orillas de frutales,
quiere la Copia que su cuerno sea,
si al animal armaron, de Amaltea,
dïáfanos cristales;
engazando edificios en su plata,
de muros se corona,
rocas abraza, islas aprisiona,
de la alta gruta donde se desata
hasta los jaspes líquidos, adonde
su orgullo pierde y su memoria esconde11.

Los términos en cursiva informan de que la mirada del pere-
grino, como la mañana en el v. 701 de la Soledad I, se recrea, 
fascinada, con un río luciente (y no demasiado distinto de los 
líquidos cristales que, viales, corrían por las acequias de los vv. 
701-704) que baja de aquellos montes. Por lo demás, es tal la 
abundancia de frutales en su orilla (análogos a los árboles que 
mentían florestas en el v. 701) que logra despertar la envidia de 
la cornucopia (la cabra Amaltea); además, “engaza” (‘ensarta’) 
molinos y azudas en su hilo de plata, “de muros se corona” (es 
decir, ‘ciñe las fachadas de quintas y caseríos’; recuérdese el 
v. 703: cuantos muró de líquidos cristales), “rocas abraza” (‘rodea 
peñascos’) y “aprisiona islas” antes de desembocar en el mar. 
Pues bien, para decirlo con Góngora, los verbos engaza, corona, 
abraza y aprisiona son todos dinámicos, viales, y dependen aquí 
de los “diáfanos cristales”, y no de las “orillas de frutales”, que, 
al igual que en los vv. 701-704, se mencionan antes que el ele-
mento acuático. 

I, vv. 705-708

Recordó al Sol, no, de su espuma cana,
la dulce de las aves armonía,
sino los dos topacios que batía,
orientales aldabas, Himeneo.

11 Carreira (2017) ha subrayado cómo “Jammes [reparó en que], en la 
versión primitiva [del poema], al describir el curso del río, Góngora había 
incluido [aquí] un chiste, alabado por Pellicer, sobre los islotes «que parén-
tesis frondosos / al período son de su corriente» y otro más referido a los 
meandros, comparados a los enredos de un proceso judicial. Ambos fueron 
suprimidos tras la censura de Pedro de Valencia”. 
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Jammes evocó cómo “estos dos topacios son, pues, las alda-
bas que abren las puertas del Oriente por donde sale el Sol. Al 
parecer, esta imagen no tiene precedente en la literatura gre-
colatina, detalle que escandalizó a Jáuregui” (p. 338).

A pesar de la prolija nota de Salcedo Coronel (1636, ff. 
149r-151v), entre los comentaristas sólo el autor de la Soledad pri-
mera, ilustrada y defendida aporta una fuente que, si bien menos 
definida, se antoja plausible: 

No sé por qué Ovidio, 2, Metamorphoseos, tuvo licencia para hacer-
le una casa con las puertas de plata y sin aldabas: argenti bifores 
radiabant lumina valuae. Llegó don Luis y púsole dos topacios, 
¡cuán bien!, y júzguelo cualquier desapasionado (en Osuna Cabe-
zas 2009, p. 318)12.

I, vv. 810-811

Fíe tus nudos ella, que los días
disuelvan tarde en senectud dichosa.

En esta oportunidad, Jammes se hizo eco de un dardo de 
Jáuregui en su Antídoto: “verso «de plebeyo estilo»” (p. 362). 
Aunque parece evidente que la presencia de Juno, gloria 
mayor del coro de los dioses, se encamina aquí a “ser fiadora 
de los lazos conyugales con que ata a los desposados” (p. 363), 
a los gongoristas antiguos y modernos se les escaparon otros dos 
guiños —tex tua les e icónicos— nada secundarios.

Para descubrirlos con justeza, hay que vincular este pasaje 
de la silva de los campos con otro no muy lejano (vv. 893-896; 
pp. 383-385):

Vivid felices —dijo—
largo curso de edad nunca prolijo, 
y si prolijo, en nudos amorosos 
siempre vivid esposos. 

Acerca de dicho apóstrofe del epitalamio de la Soledad I, 
Jammes explicó lo siguiente:

12 Pabst (1966, p. 98) se preguntaba asombrado acerca de este pasaje: 
“¿Dónde podremos encontrar una orgía de gris, azul, oro, verde, rojo y 
blanco como esta [I, vv. 712-725]?”.
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Vivid felices. Esta fórmula, tan sencilla, tan directa para el lector 
moderno, estaba quizá cargada de alusiones para el público culto 
del siglo xvii. Es, por lo menos, lo que se desprende del curioso 
comentario del abad de Rute, que, para contestar a una reflexión 
irónica de Jáuregui sobre la dilogía de los vv. 894-896 (“Es pre-
ciosísimo dicho, si se considera bien o se mira en su original”, 
Antídoto), se pone efectivamente a “mirarlo en su original”, es 
decir, en sus fuentes (pp. 382-384). 

Y en el “Apéndice I” de su edición aclaró las fuentes en las 
que pensaba Fernández de Córdoba:

Vivid felices. El Abad de Rute cita los últimos versos del Epitalamio 
de Julia y Manlio, de Catulo… También cita los vv. 116-122 del 
poema en versos fesceninos de Claudiano A las bodas de Honorio y 
María… Termina con otra cita de Claudiano, sacada del Epitalamio 
de Paladio y Celerina…: “Uiuite concordes, et nostrum discite munus. / 
Oscula mille sonent; liuescant brachia nexu, / labra ligent animos, etc.” 
(vv. 130-132)… Desde luego, no se puede de ninguna manera 
asimilar a los desenfadados versos de Catulo o de Claudiano el 
canto de estas inocentes y rubias campesinas… Sin embargo, el 
género (epitalamio, canto nupcial) evocaba forzosamente (para 
Góngora y para sus lectores) sus precedentes latinos, y la fórmula 
inicial vivid felices hacía pensar más precisamente en el bene uiuite 
de Catulo, y en el uiuite concordes de Claudiano, con todo lo que 
sigue, y que es, en efecto, bastante ‘verdecillo’… El guiño implí-
cito de Góngora a los pocos lectores entendidos tendría entonces 
la doble significación: recordarles algunos versos latinos que él 
y ellos conocen; y, al mismo tiempo, mostrarles que él sigue un 
camino opuesto (pp. 600-601)13.

13 Ponce Cárdenas (2006) estudió cómo Góngora hizo suyo más de 
un estilema de los once epitalamios de Torquato Tasso (Celebra le nozze del 
signor don Alfonso d’Este il giovine e de la signora donna Marfisa d’Este; Celebra le 
nozze del signor duca don Alfonso d’Avalos, marchese del Vasto e di Pescara, e della 
signora Lavinia Feltria della Rovere, principessa d’Urbino; Ne le nozze di Vincenzo 
Gonzaga, principe di Mantova, con Leonora de’ Medici, principessa di Toscana…), 
que exprimían “una y otra vez la nutrida serie de topoi que a lo largo de 
las centurias habían ido forjándose en el seno de este género epidíctico. 
Destaca, por su capital importancia en el conjunto de las canzoni tassescas, 
la presencia continuada del numen de las bodas, Himeneo, que aparece 
(invocado a la manera catuliana) en seis de los once textos” (p. 47). Castal-
do (2014, pp. 176-177) añadió un par de versos del Epitalamio de Tetis y Peleo 
(“Quos propter fluminis undas / aura parit flores tepidi fecunda Fauoni”), si bien 
subordinándolos a un pasaje del De raptu Proserpinae de Claudiano; es más, 
la hispanista italiana observa que Góngora lo reutilizaría en la descripción 
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Apostillaremos que Vázquez Siruela (1630, f. 154r) sacó a la 
luz otro modelo, ignorado por los demás gongoristas (Tibulo, 
lib. 3, elegía 5: “Vivite felices, memores et vivite nostri, / siue erimus 
seu nos Fata fuisse volent. / Interea nigras pecudes promittite Diti, et 
nivei lactis pocula mixta mero”).

Habida cuenta de que este episodio no parece nada ino-
cente, ni tampoco su invitación a la felicidad —sustantivo preña-
do de acepciones, incluidas las eróticas—, refutaremos la tesis 
de Jammes. El gongorista galo afirmaba que don Luis no acu-
dió “de ninguna manera” a los desenfadados versos de Catulo 
y Claudiano. Sin embargo, sí que reparó en que lo que venía 
después suena bastante “verdecillo”, resuelto ya a desviarse de 
la carnalidad a flor de piel del cantor de Lesbia. Un desvío 
que nosotros no vemos por ningún sitio. Y no lo vemos porque 
Góngora sublimó en otros lugares el porqué del uso, reciclaje 
y apropiación de estas dos huellas de la latinidad.

Así, en el soneto “Oh, piadosa pared merecedora” (1582) 
había dado entrada a una hiedra con una misión bien concreta: 

cubra esas nobles faltas desde ahora, 
no estofa humilde de flamencos paños, 
do el tiempo puede más, sino, en mil años, 
verde tapiz de hiedra vividora (vv. 5-8)14. 

Si consideramos que la poesía del cordobés es cualquier 
cosa menos pacata, no será difícil intuir el guiño al emblema 
37 de Covarrubias (1610, f. 37r), Meretricis ampexus, el de la hie-
dra que trepaba por los muros, símbolo del coito y de la lujuria, 
sin olvidar su pronta asociación con las prostitutas.

del ruiseñor de la Soledad II: “Ella pues sierpe, y sierpe al fin pisada / (aljó-
far vomitando fugitivo / en lugar de veneno), / torcida esconde, ya que no 
enroscada, / las flores que de un parto dio lascivo / aura fecunda al matizado 
seno / del huerto…” (vv. 320-326). Por último, Spitzer (1980, pp. 288-289) 
exhumó el lema de una “inscripción sepulcral” (creemos que desconocida 
por Góngora) “que cita el Thesaurus, s.v. felix: «Vivite felices quibus est data 
vita fruenda, nam mihi non fato datum est felicem morari»”. Y también alude, de 
forma infinitamente más imitable, a las palabras de Eneas en su despedida 
de los troyanos (Eneida, III, 493-495): “Vivite felices, quibus est fortuna peracta 
/ iam sua; nos alia et aliis in fata vocamur; / vobis partaquies…”.

14 Matas Caballero anota que “ese «verde tapiz de yedra vividora» 
será, por otra parte, más resistente al paso destructor del tiempo; precisa-
mente, por su significado universal será un símbolo para la evocación de la 
inmortalidad de su amor” (Góngora 2019, p. 316).
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Escribe el moralista toledano:

El gran dueño que causa la ramera 
con sus dulces caricias y halagos, 
la hiedra os lo dirá, pues dondequiera 
que puede asirse hace mil estragos. 
Su hoja os muestra el corazón de fuera, 
gustaldo, y probaréis amargos tragos, 
que seque un árbol poco de ello curo, 
pero me espanta que derrueque un muro15.

Pero Góngora no se limitó a esta pinceladita subida de tono. 
Los versos de Claudiano y Catulo le rondaron a menudo por 
la cabeza. Véase si no el último cuartete del romance burles-
co “Señor licenciado Ortiz” (1590), banco de pruebas para el 
episodio de la Soledad I que nos traemos entre manos: el prota-
gonista, una vez separado de la dama que lo sangraba (“Ya iba 
quedando en cueros / a la lumbre de un candil”, vv. 81-82), tie-
ne la deferencia de dejarle por compañía a un mulato como 
espía, protector y a saber cuántas cosas más. Sobre este asunto 
y la licenciosa vida de su antigua dueña, don Luis concluye por 
boca del licenciado (vv. 109-132):

Púsome el cuerno un traidor
mercadante corchapín,
que tiene bolsa en Orán,
e ingenio en Mazalquivir;

rico es, y mazacote
de los más lindos que vi,

15 Sobre el análogo emblema de la vid y el olmo, véase Egido 1990.
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precioso, pero pesado,
como palo de Brasil.

¡Oh interés, y cómo eres,
o por fuerza o por ardid,
para los diamantes, sangre,
para los bronces, buril!:

deme Dios tiempo en que pueda
tus proezas escribir,
y quítemelo en buen hora
para los hechos del Cid.

Y vos, tronco a quien abraza
la más lujuriosa vid
que este lagrimoso valle
ha sabido producir,

vivid en sabrosos nudos,
en dulces trepas vivid
siempre juntos, a pesar
de algún loco paladín.

Y no se acaba aquí el homenaje catuliano-claudianeo con 
intención erótica. Mucho más estimulante resulta su rastro, por 
sus secuelas sobre el cierre de la Soledad I, en el romance “Diez 
años vivió Belerma” (1582, vv. 93-100):

Hiedras verdes somos ambas, 
a quien dejaron sin muros, 
de la muerte y del amor 
baterías e infortunios: 
busquemos por do trepar, 
que, a lo que de ambas presumo,
no nos faltarán en Francia 
pared gruesa, tronco duro16; 

y sobre todo en la letrilla de madurez Al rey y reina, nuestros señores, 
antes de reinar (“Hiedra vividora”, 1620, vv. 1-16; Góngora 2016):

Hiedra vividora,
dichosa, vestía
luciente alquería
de aquel sol que adora,
garzón siempre bello,
que un cordero al cuello
su ganado es:

16 Acerca de este romance, véase Cacho Casal 2007.



NRFH, LXXI VEINTISIETE NOTAS A LA SOLEDAD PRIMERA (II) 127

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXI, 2023, núm. 1, 109-153
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v71i1.3841

a esta hiedra, pues,
fía el sueño breve,
cuando perlas bebe
la abeja en las flores,
cuando ruiseñores
en el mirto verde
“Recuerde —dicen—, recuerde
quien amores tiene,
que un sol con dos soles viene”.

Está claro que ese cordero que vale por toda una ganadería en 
el cuello del garzón es el toisón de oro, símbolo de la casa de 
los Austrias, que adoptó la insignia distintiva de la orden funda-
da en 1429 por Felipe III, duque de Borgoña y conde de Flan-
des; sin duda, una de las más antiguas del Viejo Mundo. Ahora 
bien, la imagen no discurre muy distinta, si bien se mira, de 
aquella otra de la Soledad I (vv. 297-302; p. 263) en la que uno 
de los pastores 

…la cerviz oprime 
con la manchada copia 
de los cabritos más retozadores, 
tan golosos, que gime 
el que menos peinar puede las flores
de su guirnalda propia. 

Es verdad que el zagal portaba una pareja de chivos sobre 
—y no colgando de— su cuello, rumbo a las bodas del final de 
la silva. Ahora bien, si, según decimos, la hiedra poseía notas 
sexuales en varios de los poemas chocarreros de Góngora, 
podríamos maliciarnos que esos cabritos no dejan de ser un 
regalo, con sendos cuernos que prefiguran aquellos que se acre-
centarán después de las nupcias; porque don Luis precisa, con 
gracia formidable, que estos novios serán también novillos (I, vv. 
858-861; p. 371): 

Del yugo aun no domadas las cervices 
novillos (breve término surcado) 
restituyen así el pendiente arado 
al que pajizo albergue los aguarda17. 

17 Blanco (2016, p. 312) los leyó así: “La manchada copia o pareja de 
cabritos retozadores y golosos que gimen por morder su propia guirnalda de flo-
res podrían ser la imagen anticipada de la «copia» o pareja de los novios, 
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Jammes se preguntaba si no se trataría de un “descuido del 
poeta, que no se [dio] cuenta del efecto burlesco que podía 
producir la proximidad de esas dos palabras”; pero recula a ren-
glón seguido: “Creo que no, porque Góngora miraba demasia-
do lo que escribía [como] para que se le escaparan detalles de 
este tipo”. Matizó, eso sí, que

no se olvide que ya en los vv. 329-334, al terminar el desfile de los 
regalos destinados a los desposados, aparecía una alusión chisto-
sa a los cuernos (“No excedía la oreja / el pululante ramo / del 
terneruelo gamo, / que mal llevar se deja, / y con razón, / que 
el tálamo desdeña / la sombra aun de lisonja tan pequeña”), 
y que, algunos años más tarde, Góngora volvería a jugar, muy 
conscientemente, con la paronomasia popular novio / novillo: “No 
vayas, Gil, al Sotillo, / que yo sé / quien novio al Sotillo fue, / que 
después volvió novillo”. Debemos, pues, admitir que, después del 
largo y solemne epitalamio que acabamos de leer, Góngora, de 
manera casi instintiva, soltó uno de esos chistes que tanto le gusta-
ban, pero de manera velada, como para que no le advirtieran sus 
amigos, que aborrecían este tipo de contrastes. En cierta medida, 
los últimos versos del epitalamio —relativos a los mitos de Dánae 
y Leda— preparaban este cambio de tono (p. 370)18. 

Se podría establecer un salaz “paradigma conjunto” con las 
diversas apariciones de la hiedra y los cuernos en la poesía de 
Góngora19. Y dicho paradigma, al menos por lo que afecta a los 
cuernos, ni resulta escaso, ni menos aún velado. Es posible que 
a sus amigos les desagradara ese tipo de bromas, pero don Luis 
bebía los vientos por ellas. Lo adelantó en el colofón del roman-
ce “Escuchadme un rato atentos” (1585, vv. 57-64):

futuros padres de domadores de toros, exactamente como son imagen suya, 
en los versos antes citados, los dos novillos con su yugo”. Remitimos también 
a Carreira (2010, p. 103), quien señaló que “aquí sucede un fenómeno 
curioso, que podría resumirse en forma de ecuación verbal: novio + Sotillo = 
novillo, una ecuación que incluso funciona fonéticamente, y que lo hizo 
históricamente, puesto que ir al Sotillo se consideró de mal agüero para la 
honra masculina. La rima generadora de la pareja Sotillo/ novillo se mantiene 
además a lo largo del poema, de modo que, de alguna manera, resuena en 
los versos de vuelta con los términos cuclillo, castillo y corrillo”.

18 Los guiones largos son nuestros. Sobre los elementos burlescos de las 
Soledades, véase Jammes 1983.

19 Usamos aquí el término paradigma a la manera de Blanco (2016, 
pp. 309-332): ‘isotopía, constante, recurrencia’.
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que haya unas vides que abrazan 
unos ricos olmos viejos 
por que sustenten sus ramas 
sus cudiciosos sarmientos; 
que hay en aquellas dehesas 
un toro… Mas luego vuelvo, 
y quédese mi palabra 
empeñada en el silencio; 

y lo repetiría en el que comienza “Manzanares, Manzanares” 
(1619, vv. 41-44): 

Decildes a esos señores, 
que antes fueron novillos, 
que serán, sin duda, encenias 
de este hermoso edificio.

Después del capítulo de Blanco (2016) acerca del paradig-
ma del toro en las Soledades, sólo podemos añadir la aleación 
entre la hiedra (lasciva) y las cuernas de los cabritos (retozado-
res). Por alguna sensata razón, un clérigo tan a contrapelo como 
Góngora le tenía muy poquita fe al sacramento del matrimo-
nio y no dudó en burlarse de él incluso en la ceremonia —en 
su caso pagana— de las bodas campesinas de la Soledad I.

Cum grano salis, si Blanco (2016, pp. 325-332) explicó la ima-
gen del toro nupcial como una agudeza compuesta, lo propio 
cabría hacer con las vides y las hiedras. Don Luis escribió en los 
vv. 810-811 de la Soledad I: 

Fíe tus nudos ella, que los días 
disuelvan tarde en senectud dichosa. 

Y con una amplificatio —levantada sobre un calambur— se dis-
puso a perfilarlo (vv. 893-896):

Vivid felices —dijo— 
largo curso de edad nunca prolijo; 
y si prolijo, en nudos amorosos 
siempre vivid esposos. 

Jammes no entendió aquí la sumisión sino el desvío de Gón-
gora respecto a los textos de Claudiano y Catulo. Nosotros, en 
cambio, sospechamos que bajo dichos versos late algo muchí-
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simo más sutil: don Luis asocia a la mujer con unos nudos; y ya 
hemos aducido otras composiciones para demostrar que en su 
poesía ese concepto acostumbra a identificarse con la erótica 
hiedra, o bien con la vid.

Bastará añadir ahora la octava 60 del Polifemo (vv. 473-476; 
Góngora 2010, p. 174): 

De los nudos, con esto, más süaves 
los dulces dos amantes desatados, 
por duras guijas, por espinas graves 
solicitan el mar con pies alados. 

En suma, la invitación (“Fíe tus nudos ella”) que reciben 
los novios de la Soledad I es de naturaleza epicúrea. Pero sabe-
dor de que ese consejo podía sonar “bastante verdecillo”, don 
Luis agregó el sintagma senectud dichosa: es decir, una vejez en la 
que los nudos —el sexo— les otorguen tanta dicha como la dis-
frutada en su mocedad. Por lo demás, el término senectud y los 
citados nudos remiten a otro emblema de Alciato (1549, p. 31): 
aquel donde una joven parra —y en este detalle radica el chis-
te de Góngora, que la sustituyó por una más añosa, pero igual 
de lozana y ardiente que la del humanista italiano— se abra-
za a un olmo seco, signo de la amistad, pero también del amor 
más allá de la muerte:

Al olmo viejo seco y sin verdura 
la parra fresca y verde entretejida 
es encubierto ejemplo en tal figura
que al amistad durable nos convida.
Pues no es perfeto amor el que no dura 
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al menos hasta el ir de aquesta vida. 
Bueno será buscar amigos tales 
que quedos siempre estén a nuestros males.

Pero lo que Góngora describió en la Soledad I no es una amis-
tad, sino una boda. Un matrimonio, stricto sensu, que incita a 
consumar cuanto antes. Por eso la senectud permite intuir otra 
pista: la pareja de novios se perfila a su vez como un boceto del 
mito de Filemón y Baucis, a quienes Júpiter, en agradecimiento 
por haberlo acogido en su cabaña junto a Hermes, premió con 
una larga vida; hasta el punto de que les concedería morir jun-
tos20. Tras su óbito, los convirtió en árboles, un roble y un tilo, 
respectivamente, que se inclinaban el uno hacia el otro mien-
tras pronunciaban sus últimas palabras.

Ahora bien, pocos matrimonios hubo y habrá más rutina-
rios que el de Filemón y Baucis. Y tampoco perdamos de vista 
que en la Soledad I no aparece ningún tilo. Luego el poeta con-
sumó un trueque de veras salaz y sofisticado: al interesarse por 
que esta pareja rústica gozara de un “largo curso de edad nun-
ca prolijo”, se estaba burlando del mito de Filemón y Baucis. De 
ahí su carnal apuesta por los nudos, o sea, por el sexo, para huir 
del tedio que, antes o después, acabará cerniéndose sobre los 
novios. De otro modo, lo más seguro es que —tarde o tempra-
no— se adueñase de dicha escena alguna hiedra o, según Alcia-
to, alguna parra fresca y verde 21.

20 Según Blanco (2012, p. 209), “el episodio de Filemón y Baucis tiene 
un destino interesante en la historia del arte, a partir del grabado de Bernard 
Salomon en una edición francesa de 1557, lleno de vivacidad narrativa, y 
aún más en el siglo siguiente, con una línea flamenca y holandesa en la que 
destacan Rubens y Rembrandt, y otra alemana que parte de un cuadro de 
Elsheimer, muy admirado por Goethe por la perfección y la naturalidad 
de su ambiente idílico”. 

21 Tanabe (2011, pp. 70-71) ha reparado asimismo en la imagen que 
cierra la quinta estancia del epitalamio de la Soledad I: “«y, los olmos casan-
do con las vides, / mientras coronan pámpanos a Alcides, / clava empuñe 
Liëo» (vv. 828-830). La metáfora se basa en la costumbre de cultivar las vides 
enramándolas a árboles altos, con lo cual podemos interpretar estas imáge-
nes como la continuación del deseo de riqueza, queriendo que las vides (la 
planta con que hacen la corona de Dionisio o Lieo) crezcan hasta llegar al 
último ramo del olmo (árbol de Alcides o Heracles) y cubran su tronco. Por 
otro lado, el olmo y la vid simbolizan en la tradición literaria la más estrecha 
unión, como la amistad o el amor”. 
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Góngora, un hombre de iglesia, nunca se olvide, hacía así 
bandera de su insuperable modernidad; y también de sus des-
plantes en el marco de un imperio donde el sol empezaba a 
ponerse con mayor frecuencia. De ahí la necesidad de unos 
nuevos Filemón y Baucis, pero esta vez mucho más olmo y hie-
dra que roble y tilo; más catuliano-claudianeos, en fin, que rigu-
rosamente ovidianos22. Tal vez porque, si no nos engañamos, 
don Luis hubo de tener sobre el atril las quejas de Salicio en la 
Égloga I de Garcilaso (vv. 127-140; 1992, p. 124):

Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena?
Tus claros ojos ¿a quién los volviste?
¿Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe, ¿dó la pusiste
¿Cuán es el cuello que como en cadena
de tus hermosos brazos añudaste?
No hay corazón que baste,
aunque fuese de piedra,
viendo mi amada hiedra
de mí arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretejida,
que no s’esté con llanto deshaciendo 
hasta acabar la vida.
Salid, sin duelo, lágrimas corriendo. 

I, vv. 812-817

y la que Juno es hoy a nuestra esposa,
casta Lucina, en lunas desiguales
tantas veces repita sus umbrales,

22 Por eso no juzgamos casual que de nuevo en la Soledad I (vv. 540-545) 
se lea: “Coros tejiendo, voces alternando, / sigue la dulce escuadra mon-
tañesa / del perezoso arroyo el paso lento, / en cuanto él hurta blando / 
(entre los olmos que robustos besa) / pedazos de cristal…” (p. 305). Según 
Poggi (2014, p. 297), “es interesante ver cómo [aquí] …el olmo conserva 
un matiz erótico (sus troncos robustos son besados por el cristal del arro-
yuelo), quizá debido a su tópico casamiento con la vid, al que también se 
remonta el abrazo final de los corredores”. Y lo mismo vale para el siguiente 
pasaje: “de recíprocos nudos impelidos / cual duros olmos de implicantes 
vides, / yedra el uno es tenaz del otro muro” (vv. 970-972), sobre el cual 
Pabst (1966, p. 120) escribió que “ni siquiera en la dura lucha de los jóvenes 
al final de la Soledad primera abandona el poeta la sensualidad de su mirada. 
Para mostrar el abrazo de los luchadores emplea ahora imágenes que antes 
aplicó a la unión de los sexos”.
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que Níobe inmortal la admire el mundo, 
no en blanco mármol por su mal fecundo,
escollo hoy del Leteo.

Jammes subrayó que “los comentaristas antiguos no pare-
cen haber entendido este pasaje” (p. 362), interpretado por él 
de forma “muy persuasiva”, según Alatorre, quien dedujo a su 
vez que “no sería ocioso remitir a los desiguales días de I, 906. Y 
cf. también II, 409, a cada conjunción su pesquería” (1996, p. 86).

Detengámonos en las palabras de Jammes y, por ello, en las 
de los exégetas de los que se separó:

es todavía bastante difundida, en efecto, la creencia popular de 
una relación entre las fases de la luna y el sexo del feto: en el 
Mediodía de Francia se suele decir que, cuando el parto se pro-
duce en luna creciente, el niño siguiente será de sexo masculino 
(y femenino si el parto anterior se verifica en luna menguante). 
Según otra teoría, el niño será del mismo sexo que el precedente 
si nace en luna creciente, y de sexo diferente en caso contrario. 
Me parece indudable que Góngora se refiere aquí a alguna creen-
cia semejante: para que la joven casada tenga la descendencia de 
varones y hembras que evocarán las dos estrofas siguientes, será 
necesario que Lucina la visite (repita sus umbrales), es decir, que 
tengan lugar sus partos en lunas desiguales, a veces crecientes, a 
veces menguantes (p. 362).

Comparada con la de Jammes, la tesis de Salcedo Coronel 
(1636, f. 164r) parece escrita por un párvulo: “Dijo que repita 
sus umbrales en desiguales lunas para significar que también 
es Diana, o la Luna, a que llaman Juno y Lucina. Y porque en 
siete o nueve meses que hace su curso se perfecciona la cria-
tura para nacer, dijeron que asistía a los partos”. Por su parte, 
Pellicer (1630, col. 502) había apuntado, con afán de rigor, que 
“todo lo que de Juno-Lucina se puede decir dijo nuestro ami-
go don Juan de Jáuregui en una disertación que hizo al libro 
de partos de Alfonso de Carranza, defendiendo o explicando 
la lámina que dibujó al principio”.

Y tampoco Dámaso Alonso (1982, pp. 652-653) lograría sal-
var los muebles. He aquí su paráfrasis: “Y la que hoy, Lucina, 
protectora de los partos, visite tantas veces en distintas lunas 
los umbrales de la esposa —asista tantas veces a sus felices 
partos— que el mundo la llegue a admirar por su fecundidad 
como a una inmortal Níobe”.
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Quizá anduvo más atinado el autor de la Soledad primera, ilus-
trada y defendida:

Casta Lucina: confundieron este nombre los antiguos con notable 
variedad, entendiendo por Lucina a Diana y a Juno, que favorecía 
los partos. El intento de nuestro poeta favorece Cicerón, 2, De 
natura deorum [II, 27, 68]:

luna a lucendo nominata sit, eadem est enim Lucina. Itaque ut apud 
Graecos Dianam eamque Luciferam sic apud nostros Iunonem Lucinam 
in pariendo invocant.

Y Terencio, in Andria: Juno Lucinam, fert open [acto III, v. 473]. En 
Virgilio está más dudoso cuando dijo, Égloga 4: casta Lucina fabe, 
donde se engañó el padre Cerda pensando que no pudo enten-
der el poeta a Juno, a quien no le puede convenir el nombre de 
casta porque era casada, lo cual me parece duro, pues el nombre 
más conveniente que se les puede dar a las casadas que guardan 
honestidad conyugal es decirlas castas, como lo decimos de Lucre-
cia, Dido, Penélope. Cicerón, De aruspicum responsis [XIII, 27]: 
foemina autem quae matronarum castissima putabantur…

Dijo don Luis “en lunas desiguales”, aludiendo a los partos, en 
quienes tiene gran parte el influjo de la luna. Así dijo Cicerón 
arriba, donde trata de la luna [De natura deorum, II, 27, 69]:

Adhibetur autem ad partus quod hi maturescunt aut septem non 
[n]unquam ut plerumque nouem [cursibus] qui quia mensa spatia con-
ficiunt menses nominantur (en Osuna Cabezas 2009, pp. 347-348).

A partir de lo glosado por el antequerano, estamos de acuer - 
do con Jammes: Lucina debía visitar a esta novia el mismo 
número de noches para garantizarle igual número de hijos varo-
nes y hembras. Para ello, las lunas en las que se produjeran los 
partos habían de ser distintas (desiguales), o sea, crecientes y 
 menguantes23.

23 Mazzocchi (2010, p. 25) se preguntaba si “in I, 813 non si alluda al 
variare del ciclo mestruale e al suo rapporto con il concepimento e la gra-
vidanza, o al numero dispari (e dunque irregolare) dei mesi di gestazione. 
Potrebbe essere quanto insinua, o intuisce, Salcedo (nella princeps, 1636, 
della sua edizione commentata delle Soledades, c. 164v, su «Lucina» dello 
stesso v.): «Y porque en siete, o nueve vezes que hace su curso, se perficiona 
la criatura para nacer, dixeron que assistía a los partos». Che «desiguales» 
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I, vv. 866-871

Manjares que el veneno
y el apetito ignoran igualmente
les sirvieron; y en oro no luciente
confuso Baco, ni en bruñida plata,
su néctar les desata,
sino en vidrio topacios carmesíes
y pálidos rubíes.

Según Jammes, apetito es aquí dignificación de una “voz 
familiar y jocosa, apetite, que significa ‘sainete, salsa, gustillo 
para gustar y apetecer alguna cosa’” (p. 374)24. Sin embargo, 
Alatorre (1996, p. 86) revisó su lección porque no creía que

Góngora haya querido decir que los manjares del banquete 
serrano —banquete de bodas además, esmeradamente dispues-
to— carecieran de algo tan natural y tan bueno como el “gus-
tillo” de una sabrosa salsita. Yo sugeriría simplemente poner 
en apetito cierto énfasis semántico (en correspondencia con el 
énfasis de veneno): de la misma manera que aquí se desconoce 
el veneno, se desconoce el refinamiento culinario, el sibaritismo 
gastronómico de los grandes señores, igual al de los Césares de 
la decadencia. 

El pasaje es harto complejo. También porque en los comen-
taristas antiguos no hay rastro del supuesto apetite. Empecemos 
por la opinión de Jáuregui, una de las voces traídas por  Jammes 
en su nota:

Que los manjares pastoriles ignoren al veneno, o el veneno los 
ignore a ellos, bien está; pero que ignoren el apetito, eso es falso 

valga ‘dispari’ è confermato da Leo Spitzer (1980: 285), che interpreta tutta-
via «en meses impares» (I, 813), e «dies fausti» (I, 906), a partire dal valore 
di buon auspicio che gli antichi assegnavano ai numeri dispari rispetto a 
quelli pari. Vale però la pena di ricordare che nel Seicento è ancora vivo 
il dibattito degli ostetrici intorno al fatto se sia da considerare più perfetto il 
parto nonomestris o decimestris, e se il parto septimestris sia naturale (quello 
octomestris è normalmente ritenuto negativo): basti il rimando ai capitoli 
10-12 del celebre trattato De partu di Alonso de Carranza”. Véase asimismo 
Fischer-Monzón 2018, p. 62. 

24 El propio Jammes (2014, p. 107) la incluyó en su glosario de “palabras 
sucias y deshonestas” en la poesía de Góngora.
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como Judas: antes se come un pastor una cebolla con más ape-
tito que un príncipe un faisán; fuera de que no es alabanza de 
aquella cena (que V. m. aplaude) decir que sus manjares no eran 
apetitosos (p. 374).

A este respecto, Jammes apostilló que 

para salvar esta objeción, que parece bastante lógica, los comen-
taristas, valiéndose de la ambigüedad señalada por el propio 
Jáure gui, construyen la frase al revés, haciendo veneno y apetito 
sujetos, y manjares complemento. Es la interpretación de Salcedo, 
adoptada por Dámaso Alonso: “Manjares de los que nada sabe 
el veneno que turba las comidas de los reyes, ni el apetito y gula 
de los cortesanos”. Por su parte, el abad de Rute adopta la otra 
construcción, pero no es más satisfactoria su explicación, puesto 
que le lleva a afirmar que los manjares rústicos “son de ordinario 
cosas viles, o simples, o mal sazonadas”. De todos modos, resulta 
sorprendente que Góngora diga aquí que el apetito ignora estos 
alimentos, o que ellos ignoren el apetito, cuando, siete versos más 
adelante, nos habla de los gulosos estómagos de estos mismos cam-
pesinos (v. 873). Salcedo notó la contradicción… El problema se 
resuelve fácilmente, a mi juicio, si se tiene en cuenta que, al lado 
de la forma apetito, existe otra, derivada de la misma raíz, que es 
apetite (id.; véase lo dicho supra).

Pellicer (1630, col. 505) parafraseó así dichos versos: “Dié-
ronle a comer manjares que no conocen el veneno, ni el apeti-
to, como en las ciudades populosas”. Bien poca cosa. La mejor 
brújula sería de nuevo la del anónimo de Antequera, quien se 
explayó sobre dicho particular. Después de señalar dos de las 
fuentes de las cuales pudo beber don Luis —el acto 3 de la Ties-
tes de Séneca y la sátira 10 de Juvenal—, en ninguna de las cua-
les figura, por cierto, la voz apetito, ni tampoco apetite (como 
mucho angusta cibus), puntualizaba que

lo que el poeta quiere decir no es sino que sirvieron manjares que 
nunca los conoció la gula, ni el vicioso apetito de los regalados. 
Fueron manjares como de labradores no delicados, ni inventados 
de la golosina, sin aquel vicioso regalo de los príncipes, adquiri-
dos de su cosecha, conforme Claudiano, libro 1, in Rufinum: 

tibi querit inanes
luxuries nocitura cibos; mihi donat inemptas
terra dapes.
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De manera que, siendo manjares groseros, no se aplica a ellos el 
apetito, porque una cebolla comerá un pastor con hambre, no 
con demasiado apetito. Un faisán, una cosa regalada, bien está, 
que aun a esa llamamos apetitosa; pero cosas bastas, mal sazona-
das, caseras, guisadas, simplemente no sé por qué no diremos 
que éstas las ignora el apetito, ni por esto deja de ser digno de 
alabanza la comida, porque en la vida mediana es mejor aque-
lla templanza y frugalidad, sin los incentivos de gula, que en las 
mesas regaladas, como dijo Claudiano (en Osuna Cabezas 2009, 
pp. 358-359).

La glosa del anónimo dio en la diana sólo en parte. Es ver-
dad que lo que don Luis parece decirnos es que se trata de 
manjares que “nunca conoció el vicioso apetito de los rega-
lados”, a los que no se menciona en ningún caso, pero que 
habría que asociar, por metonimia (‘la copa’), con el oro no 
luciente o la bruñida plata que se traen a colación en los vv. 867-
871: “…y en oro no luciente / confuso Baco, ni en bruñida 
plata, / su néctar les desata, / sino en vidrios topacios carme-
síes / y pálidos rubíes”.

Luego no hay referencia a ningún apetite. Empero, la des-
cripción de los humildes manjares —la calabriada de vino tinto 
y blanco se metaforiza como topacios carmesíes y pálidos rubíes— 
dentro de un bodegón rústico donde brillan con luz propia 
el quesillo asado (v. 875), la encarcelada nuez esquiva (v. 879), el 
membrillo y la sabrosa oliva (vv. 880-882)25, no se traduciría en 
falta de apetito por parte de estos zagales. Un concepto ade-
más, este de apetito, privativo a su juicio de faisanes y platos 
muy elaborados; ajenos, en fin, al mundo arcádico por el que 
nos movemos.

Bien es cierto que el autor de la Soledad primera, ilustrada y 
defendida matizó que esa inapetencia no desdoraba la alaban-
za de una viandas que se degustarían sin gula cortesana. Pero, 
evidentemente, pasó por alto que esos pastores poco o nada 
sabrían acerca de cómo guisar un faisán según los cánones de la 
ancienne cuisine; amén de que los productos antedichos —queso, 

25 Véase Osuna (1996, p. 174), quien identificó la nuez (y no la castaña) 
en unos versos de La hermosura de Angélica (1602) de Lope que pudieron ins-
pirar los bodegones del Polifemo y las Soledades: “la nuez, que en la cáscara se 
encubre”. Y la aceituna en la comedia de La hermosa Alfreda (ca. 1598-1600): 
“el blanco lino y torcido hilado, / el mosto dulce, la adobada oliva, / pálido 
aceite y algodón labrado” (apud ibid., p. 103).
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nuez, membrillo y aceitunas— son los esperables en una boda 
rústica26. Y tampoco se descuide que en el v. 873 los estómagos 
de los pastores eran tachados de gulosos, ni que la oliva es el fru-
to del árbol consagrado a Atenea. Del mismo modo que la cas-
taña —aunque en la Soledad I se aluda a una nuez, y luego a un 
membrillo, como iconos casi ensoñados de la Edad de Oro— tam-
bién se incluía en el zurrón de Polifemo (11, vv. 81-88; Góngo-
ra 2010, p. 158): 

Erizo es el zurrón, de la castaña, 
y (entre el membrillo o verde o datilado) 
de la manzana hipócrita, que engaña, 
a lo pálido no, a lo arrebolado, 
y, de la encina (honor de la montaña, 
que pabellón al siglo fue dorado) 
el tributo, alimento, aunque grosero, 
del mejor mundo, del candor primero27.

Para anudar ya nuestro discurso, conviene poner los ojos en 
este párrafo de Cancelliere (1990, p. 68):

La sua bisaccia [di Polifemo], colma di frutta è cornucopia di 
prosperità inesauribile e immortale perché fuori e prima d’ogni 
tempo… L’isola rigogliosa —copa di Baco, huerto de Pomona— è 
connotata da altri due fondamentali prodotti: il Vino e il Grano. E 
se il secondo farebbe pensare al culto di Demetra, in realtà tutta 
l’isola si viene a trovare sotto il culto dei Dioniso. Infatti “De cuan-
tos siegan oro, esquilan nieve / o en pipas guardan la exprimida 
grana” (vv. 149-150) sono versi che, oltre alla coltivazione della 
vite e del grano, alludono all’allevamento delle capre, anch’esso 
dedicato al dio che, per esere per eccellenza quello della fecon-
dità, sovrintende a tutte le attività dei campi.

26 En la comedia Del rey abajo ninguno, de Rojas Zorrilla, se nos pinta-
ba este suculento menú: “Mas nunca faltan, señores, / en casa de labradores, 
/ queso, arrope y aceitunas; / y pan blanco les prometo / que amasamos 
yo y Teresa, / que pan blanco y limpia mesa / abren las ganas a un muerto” 
(apud Osuna 1996, p. 215).

27 No parece baladí la presencia de la nuez en el banquete nupcial. 
Cartari (1609, p. 144) presenta a Himeneo “con l’imagini d’alcuni fanciulli 
che raccolgono noci sparsi, significante la perpetuità et indissolubilità del 
matrimonio, il rossor virginale, et che bisogna a chi ha carico di casa lasciar 
le cose fanciullesche”.
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Tanto en el Polifemo como en las Soledades, Góngora se com-
placía en recrear por medio del tópico del menosprecio de cor-
te y alabanza de aldea, que pudo aprender de la Oda a la vida 
retirada (“Qué descansada vida”) de fray Luis de León, o bien 
de la prosa de Antonio de Guevara —lo probó, siendo mozo, 
en una letrilla Ándeme yo caliente (1581), por la que asomaban el 
pan, la mantequilla, la naranjada, el aguardiente, la morcilla y, 
claro, la bellota y la castaña—, todo un universo al margen de 
la corrupción y el apetito cortesanos28.

Ahora bien, por lo que afecta a los vasos de vidrio en los 
que beberán los pastores y a los vinos que contienen —nóte-
se la hipálage topacios carmesíes y pálidos rubíes—, en contraste 
con las copas de oro y plata de los aristócratas, aflora, según 
Maz zocchi (2010, p. 26), el homenaje de don Luis a una can-
cioncilla (“Damigella”) de Gabriello Chiabrera y a la poesía de 
Francisco Imperial. 

Pero lo más valioso de este pasaje deriva de otra empresa. 
En el epigrama del emblema que Covarrubias (1610, III, 53, f. 
253r) dedicó a la encina se oponía la primitiva frugalidad a la 
pantagruélica gula de la Edad Moderna —recuérdense ahora 
los gulosos estómagos de los que hablara Góngora—:

Fue la bellota el sustento y pasto 
de aquellos padres de la edad dorada. 
……………………………………………
Creció la gula, y con ella el gasto 
y la superfluidad desatinada. 

Lo cual nos lleva a pensar en otra res picta de Covarrubias (III, 
95, f. 295r): aquella en la que, mientras el toledano exalta la 
“cuenca de palo o corcho del pastorcico”, se condenan las dora-
das copas de Alemaña donde los aristócratas saboreaban un vino 
envenenado. Por último, también se podría sugerir un para-
lelismo —en virtud del carácter negativo del oro, opuesto a 
los productos de la Edad dorada—, con los vv. 433-434 de la 
Soledad I: “mas los que no lograr bien no supo Midas / metales 
homicidas”.

Y una apostilla final: ¿cuál es el sujeto del verbo ignoran en 
los vv. 666-688 de la silva de los campos: “Manjares que el vene-
no / y el apetito ignoran igualmente / les sirvieron…”? ¿Mejor 

28 Véanse al respecto las fundamentales páginas de Ly (2020, pp. 62-78).
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colocarse del lado de Jáuregui, Salcedo y Alonso (“el veneno 
y el apetito”), o bien alistarse en el bando del abad de Rute y 
Robert Jammes? Nos decantamos por la primera opción, en vir-
tud de dos usos del verbo ignorar en los poemas mayores: en 
la octava 50 del Polifemo se lee: “Sudando néctar, lambicando 
olores, / senos que ignora aun la golosa cabra / corchos me 
guardan…” (vv. 393-395). Entonces, la golosa cabra es el sujeto 
pospuesto de ignora. Un detalle que nos avala para resolver que 
“el veneno y el apetito” desempeñarían la misma función res-
pecto a ignoran en los vv. 865-866 de la Soledad I. Porque la golosa 
cabra  ignora los enjambres, y por ello la miel, y en buena lógica 
también los senos en los que aquéllos se contenían. Y la miel, 
qué duda cabe, es un “manjar”.

También con el sujeto pospuesto, encontramos el segundo 
ejemplo al inicio de la silva de los campos: “Tus umbrales igno-
ra / la Adulación…” (I, vv. 124-125). Góngora sugiere aquí que 
‘el vicio (o el veneno) de la Adulación no conoce, o mejor no 
frecuenta, tu casa’. Por ello, el veneno y el apetito, un par de sus-
tantivos ‘viciosos’, connotados negativamente, desempeñan la 
misma función que la Adulación.

Sin embargo, otros textos de don Luis nos ponen las cosas 
difíciles. En la breve composición En la muerte de tres hijas del 
duque de Feria (“Tres vïolas del cielo”, 1615) han cambiado las 
tornas: “si las trenzas no están ciñendo ahora / de una alba que 
crepúsculos ignora” (vv. 5-6). Aquí el sujeto (una alba) figura 
antepuesto y carece de esas valencias negativas. Nos ayuda bas-
tante más —diríamos que de forma definitiva— la octava 10 del 
Panegírico al duque de Lerma (“Si arrebatado merecí algún día”, 
1617, vv. 73-80):

De espumas, sufre el Betis, argentado,
remos que lo conduzgan, ofreciendo
el oro al tierno Alcides, que guardado
del vigilante fue, dragón horrendo;
delicias solicita su cuidado
a las nudosas redes, expuniendo
lo que incógnito más sus aguas mora,
que extraña el cónsul, que la gula ignora.

El contexto es ahora piscatorio, pero despeja, ¡por fin!, el 
enigma del apetito, que no apetite. Nótese el evidente paralelis-
mo entre los sustantivos manjares (I, v. 865) y delicias (Panegírico, 
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oct. 10, v. 77). Las delicias serían los peces (en “nudosas redes”), 
y en concreto los desconocidos (“incógnitos”) que moraban en 
aquellas aguas; los mismos, pues, que “el cónsul extraña y la gula 
ignora”. Nótese que los complementos directos (delicias, lo que 
incógnito) aparecen antepuestos y, lo más importante, que el pri-
mer sujeto (cónsul) figura después del verbo (extraña). No ocu-
rre lo propio con la gula, que precedía a ignora. De esto no hay 
duda; como tampoco la hay de que la gula (sinónimo de apeti-
to, y damos así carpetazo a la teoría sobre el apetite) ignora las 
delicias y, por consiguiente, de que el veneno y el apetito ignora-
ban los manjares de la Soledad I 29.

I, vv. 872-878

Sellar del fuego quiso regalado
los gulosos estómagos el rubio
imitador de la suave cera
quesillo dulcemente apremïado
de rústica, vaquera,
blanca, hermosa mano, cuyas venas
la distinguieron de la leche apenas.

Jammes anotó que regalado del [‘por el’] fuego quiere decir 
‘asado’, como explicara Salcedo Coronel, que poco después 
hablaría de “quesillos asaderos” (1636, f. 171v). Pero el hispa-
nista francés reparó en que 

esta interpretación no convenció a D. Alonso, que tradujo “Llegó 
luego, pretendiendo apagar en los estómagos de los comensales 
el fuego gustoso de los vinos, el rubio quesillo…”; pero esta ver-
sión (“sellar los estómagos del fuego” = ‘apagar en los estómagos 
el fuego’ se adapta mal a los empleos habituales del verbo sellar y 
a su significación particular en la expresión idiomática “sellar el 
estómago”, [en relación al postre]. Menos convincente todavía es 
el comentario de M. Molho, que funda sobre un contrasentido 

29 Aunque lo reduzcamos a una nota, sorprende que nadie haya vincula-
do los vv. 866-871 de la Soledad I con otros de la misma silva (vv. 491-498) que 
aludían asimismo a un campo sensorial, esta vez relativo al olfato, y en los 
que figura el sustantivo apetito y, curiosamente, el epíteto gulosa: “El bosque 
dividido en islas pocas, / fragrante productor de aquel aroma / que, tradu-
cido mal por el Egito, / tarde lo encomendó el Nilo a sus bocas, / y ellas más 
tarde a la gulosa Grecia, / clavo no, espuela sí del apetito, / que cuanto en 
conocello tardó Roma / fue templado Catón, casta Lucrecia” (pp. 297-299).
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(“del fuego regalado” = ‘regalo, don del fuego’) la construcción 
de un sistema de interpretación semántica de las Soledades relacio-
nado con las teorías de Todorov, Greimas y otros… Lo que impor-
ta tener en cuenta para no extraviarse en este pasaje es que hay 
dos verbos regalar, de filiación bien distinta, que Corominas llama 
regalar I y regalar II. El más conocido en nuestros días es regalar I 
(‘agasajar’, ‘hacer una dádiva’), “probablemente tomado del fr. 
régaler” que no interviene aquí; el que nos interesa es regalar II 
(‘derretir’, ‘licuar’), probablemente derivado del latino vulgar 
recalare, dialectal hoy en castellano, pero de uso frecuente todavía 
en tiempo de Góngora. Véase el artículo muy documentado de 
Álvaro Galmés de Fuentes, “Del fuego regalado”: interpretación 
de un pasaje de las Soledades de Góngora”, que cita textos del Siglo 
de Oro y de la Edad Media (procedentes en gran parte, estos 
últimos, de literatura aljamiada): de la cantidad impresionante de 
citas reunidas se deduce que regalar se aplicaba no sólo a la nieve, 
a la cera, y a todo lo que necesita poco calor para derretirse, sino 
también a la fusión del oro, del bronce, del hierro y de todos los 
metales (p. 376)30.

Los intérpretes barrocos se esforzaron aquí lo justo para 
destacar la glosa del autor de Antequera, que incidió no tanto 
en el epíteto regalado como en ese quesillo dulcemente apremiado 
(Osuna Cabezas 2009, p. 362), que no atendieron ni el resto de 
sus coetáneos ni tampoco los gongoristas de hoy:

30 Antes de seguir, quisiéramos recuperar la lección de Molho (1977, 
p. 31): “Quesillo es el eje de un doble campo conceptual. La función de ese 
objeto es cerrar el banquete, lo que origina la primera correspondencia men-
tal, establecida en la relación quesillo/ cera (de sellar). Pero, por otro lado, 
el queso evoca la leche en la que se origina, lo cual conduce a un segundo 
concepto simétrico e inverso del primero: el queso, que es una cera compren-
sible, también es por su origen leche presurada (apremïado). Observemos que 
los dos conceptos cuya simetría se declara por la intervención de una sino-
nimia: imitador süave de la cera – dulcemente apremïado, se presentan en orden 
inverso, del consecuente al antecedente. En tanto que cera, el queso actúa 
(es el sujeto del verbo quiso, verbo de voluntad, y recibe como atributo un 
adjetivo de agente: imitador); en tanto que leche, se presenta como pasivo: 
es la mano rústica la que le confiere existencia; lo cual quiere decir que una 
causa (quesillo) apunta a un efecto (sellar), pero que ella es por sí misma el 
efecto de una causa anterior, significada en la relación leche/ mano”. Blanco 
(2012, pp. 282-283), aun sin volver sobre Molho, lo interpreta de forma 
semejante. Y añade: “su presencia [del quesillo] es casi una epifanía, puesto 
que disfrutar de [él] —aunque sea imaginariamente— es de alguna manera, 
por obra de la alquimia poética, gozar de la muchacha que le dio forma y de 
todo el proceso de generación y transformación que a él condujo”.
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la palabra apremiado es propia del queso. Calpurnio, Égloga 2: Per 
totum niveus praemitur mihi casseus annum. Virgilio, en la Égloga 1, lo 
dijo dos veces: pinguis et ingratae praemeretur casseus urbi, y luego: et 
praessi copia lactis. Hácese así porque esté sólido, sin agujeros, que 
es lo que llama el refrán antiguo: “queso ciego”, y en las Divinas 
Letras, Job, 10: Et sicut casseum me coagulasti?

El queso, antes apremiado (‘apretado’, ‘comprimido’) por la 
mano de la vaquera, al ser regalado, o sea, ‘lamido’ por el fuego, 
como prosificó Carreira (1986, p. 237), se compacta, de manera 
que contrarresta la liberación de moléculas de dióxido de carbo-
no durante la última fase de la fermentación. De este modo, desa-
parecen buena parte de las oquedades que, por ejemplo, definen 
al gruyère, al emmental o al holando.

I, vv. 895-896 

y si prolijo, en nudos amorosos 
siempre vivid esposos. 

Alatorre (1996, p. 87) se fijó en una coma más o menos dís-
cola —Jammes editó este pareado sin la que Alonso puso des-
pués de vivid, y precisa: “vivid siempre como prometidos, como 
enamorados”— antes de subrayar: 

puede ser que Góngora diga esposos en ese sentido (‘que el tier-
no amor que hoy os tenéis dure siempre’). Pero como esposo y 
esposa también significaban ‘marido’ y ‘mujer’ (cf., sin ir más 
lejos, el esposo de I, 154), igual puede haber pensado en la armo-
nía conyugal de quienes van a quedar unidos para toda la vida. 
La coma de D. Alonso podría estar bien. 

Nosotros pondríamos esa coma en otro sitio: “y si prolijo, en 
nudos amorosos, / siempre vivid esposos”31. Para ello, hay que 
comparar la sintaxis con la de un par de versos atrás: “Vivid feli-
ces —dijo— / largo curso de edad nunca prolijo” (vv. 893-894). 
En este caso, el epíteto felices sirve como predicativo del sujeto 
de la oración: los novios; y la misma función desempeña el sus-

31 Spitzer (1980, p. 286) apuntó que “quizá se tenga que incluir en la 
traducción el juego de palabras entre el sentido latino ‘provecto’ de prolijo 
(homo aetati prolixae, Boecio) y el sentido de ‘flojo, suave’, al cual se opone 
nudo”.
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tantivo esposos en el pasaje que nos atañe. Luego entendemos 
que esposos posee aquí valor adyacente, y por ello predicativo. 

En buena lógica, tampoco valdría esa naturaleza sustanti-
va que Alonso le asignó a este término. De hecho, tal como lo 
editó Jammes, se trataría de un apóstrofe. Empero, Góngora, a 
lo largo de estos versos en estilo directo, no acudió al apóstro-
fe ni una sola vez. Y no lo hizo porque iba implícito en el verbo 
en imperativo que les sirve como obertura: vivid.

I, v. 943 

que en letras pocas lean muchos años

Alatorre (1996, p. 87) cita aquí a Jammes, quien a su vez 
había leído a Carreira: “Porque las décadas novena y décimas son 
las que, en numeración romana, requieren menos letras, dentro 
del límite normal de la vida”. Según indicó el maestro mexica-
no, “esta explicación [de Carreira] le gusta mucho a Jammes”:

Quizá se haya de preferir, dice, a la que él mismo da: “En letras 
pocas, porque la vida de una pareja feliz se puede resumir 
en poquísimas palabras”. Para mí, en cambio, no sólo es ésta 
última la que hay que preferir, sino que es la única buena. En el 
cementerio de una aldea no hay largos y pomposos epitafios, sino 
lápidas modestas. La interpretación de Carreira cojea por varios 
lados: en la numeración romana las décadas novena y décima 
(XC y C) requieren el mismo número de letras que la cuarta y la 
quinta (XL y L); además, esos números romanos estarán bien en 
los epitafios suntuosos, no en las lápidas pueblerinas; y no puede 
decirse —muchísimo menos si se piensa en los tiempos de Góngo-
ra— que la edad de 90 o 100 años sea el límite “normal” de la vida.

Estamos de acuerdo con Alatorre, quien, para refrendarlo, 
sólo tenía que haber ojeado una columna de Pellicer (1630, 
col. 509) en sus Lecciones solemnes: “Fenezcáis juntos y en vuestra 
sepultura se lea en pocas letras lo mucho que vivisteis, o, según 
mejor sentido, se lean muchos años los desengaños que dieron 
pocas letras de vuestro epitafio”. A grandes rasgos, el erudito 
barroco acentuó la brevedad del epitafio, y no la de los núme-
ros romanos, para aludir a las décadas de este matrimonio.

Spitzer (1980, p. 286) se mostró de la misma opinión que 
Pellicer: 
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Quizá leer tenga también el sentido de ‘enseñar, dar cuenta de’ 
(= rezar): ‘que vuestros desengaños [inevitables] den cuenta en 
pocas letras [al menos] de los muchos años [que habréis vivido]’. 
Se trataría, pues, de un voto de longevidad con alusión a la fór-
mula corriente “¡que viváis muchos años!” y con referencia al voto 
del comienzo “¡vivid felices!”.

Pero tampoco hay que desdeñar que el anónimo antequerano 
(Osuna Cabezas 2009, p. 370) le diera la razón a Carreira, o 
viceversa: 

quiere decir que cuando mueran estén, de viejos, tan blancos 
como unos cisnes, y que vivan tantos años que, si bien muchos, 
se cifren en la piedra de su sepulcro en pocas letras, que parece 
que con la C de la cuenta castellana digan que vivió cien años, o 
con la M, mil, o con la D, quinientos, y así lo demás.

En efecto, se trata de un pasaje ambiguo. Con todo, nos 
decantamos por la lección de Alatorre a partir de lo escrito por 
Góngora en los cuartetes que cierran la Fábula de Píramo y Tisbe 
(“La ciudad de Babilonia”, 1618, vv. 501-508), los cuales pare-
cen sugerir la misma idea: 

en urna dejó, decente, 
los nobles polvos, inclusos, 
que absolvieron de ser huesos 
cinamomo y calambuco, 
y en letras de oro: “Aquí yacen 
individuamente juntos, 
a pesar del amor; dos, 
a pesar del número, uno”.

Va de suyo que los desastrados novios de Babilonia no eran 
pastores, sino unos prósperos linajudos; y menos aún ancianos, 
pues murieron en la flor de la vida. No obstante, tampoco hay 
duda de que su epitafio, grabado en letras de oro, resulta tan bre-
ve —cuatro octosílabos— como aquél que se le pronosticó al 
matrimonio de la Soledad I; y no queda traza aquí de la alusión, 
plausible, a las ‘cifras-letras’ de la numeración romana.

Hasta en un romance incensario y de corte epidíctico como 
el dedicado a la muerte de doña Luisa de Cardona (“Moriste, 
ninfa bella”, 1594, vv. 65-84), Góngora hizo hincapié tanto en la 
brevedad del epitafio —aunque no siempre: verbigracia el sone-



146 VICTORIA ARANDA ARRIBAS Y RAFAEL BONILLA CEREZO NRFH, LXXI

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXI, 2023, núm. 1, 109-153
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v71i1.3841

to al sepulcro del Greco (“En esta forma elegante, oh peregri-
no”, 1614)— como en la sencillez de la propia tumba: 

no túmulo te erige 
de mármol diferente 
donde el sol uno a uno 
sus muchos rayos cuente, 
ni, ocupada la industria 
de artífice excelente, 
dará a tus cenizas 
vasija competente, 
sino un padrón humilde 
con la inscripción siguiente, 
que piedad solicite 
y su fe represente: 
“Suspende, oh caminante, 
el paso diligente, 
y, cuando no admirado, 
condolido detente: 
memoria soy de un sol 
que el Turia fue su oriente, 
y su occidente, el Tajo: 
dilo de gente en gente”.

I, vv. 1012-1013

Si no tan corpulento, más adusto
serrano le sucede

Jammes resumió así los pareceres del Seiscientos:

“Más tostado del sol”, dice Pellicer; “más moreno”, confirma Sal-
cedo. Esta interpretación, adoptada por Carreira, es conforme al 
sentido etimológico de la palabra (adustus, ‘quemado superficial-
mente’, ‘quemado por el sol’, ‘moreno’), que no es una creación 
gongorina: ya la recogen Rosal en 1601 (‘quemado’) y Minshew 
en 1617 (‘burnt’), según Gili Gaya, y ya la había empleado el arci-
preste de Talavera según Corominas (p. 402). 

A renglón seguido, el propio Jammes (pp. 402-404) mostra-
ba su sorpresa ante el hecho de que Jáuregui no conociera esta 
acepción del adjetivo, o no aludiese a ella en su Antídoto, don-
de definía la voz adusto como ‘flaco’ y ‘consumido’; un detalle 
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que el abad de Rute se apresuró a corregir —caso de que nece-
site corrección— en su Examen, donde señala que adusto sig-
nifica ‘no el que está consumido, sino el que de su natural es 
enjuto’. En cambio, el anónimo de la Soledad primera, ilustrada y 
defendida, lector de Jáuregui, sí que creyó en la supuesta escua-
lidez del serrano:

si no tan corpulento, yd est, si no tan gordo, más flaco y consu-
mido, que eso es adusto. Mientras se ríe, nos reiremos, advirtien-
do que hay muchos hombres que, aunque sean corpulentos, no 
son gordos; y que le sucedió un serrano al salto, si no de tantos 
miembros fuerzas, más enjuto y por el consiguiente más ligero 
y ágil y moreno, señal de fuerte y valiente (en Osuna Cabezas 
2009, p. 383). 

Jammes advirtió que “esta acepción no aparece en ningu-
no de los léxicos antiguos o modernos, pero es muy verosímil, 
porque se funda sobre un paso semántico normal de ‘quema-
do’ a ‘seco’ y, finalmente, ‘enjuto de carnes’” (p. 404). Por ello 
se acabó decantando, no sin algún titubeo, por esta última lec-
ción, ya que le parecía absurdo que Góngora definiera al pri-
mer luchador como corpulento y al segundo como ‘moreno’. 

Que el caso continúa abierto lo evidencia el “Apéndice I” de 
su edición (pp. 602-603), en el cual publicaba que Díaz de Rivas, 
Francisco de Amaya (o quizá Sebastián de Herrera y Rojas) y 
otro exégeta anónimo censuraron la teoría de Jáuregui, apos-
tando por ‘moreno’, ‘tostado por el sol’. De ahí que Jammes 
concluyese que “uno tiene a veces (pocas veces, afortunadamen-
te) la impresión de que los gongoristas del siglo xvii no habla-
ban todos la misma lengua…”.

Pero la clave estriba en un par de lugares que no se han 
atendido:

1) El adusto serrano es igualado con un ayuno leopardo, con 
un corcillo travieso y con un muflón sardo (vv. 1015-1016), tres ani-
males que destacan por su velocidad y dotes trepadoras. No en 
balde, los leopardos acostumbran a devorar a sus presas en las 
copas de los árboles, y el muflón “de las rocas trepa a la marina, 
/ sin dejar ni aun pequeña / del pie ligero bipartida seña” (vv. 
1017-1019). Más allá de que entonces se creyera —con base en 
la Historia Naturalis— que el leopardo era un híbrido de león y 
pantera, no deja de ser una fiera bien musculada, si lo compa-
ramos, por ejemplo, con el más enjuto guepardo. Góngora se 
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cubrió las espaldas al puntualizar que el de la Soledad I estaba 
ayuno y, por ello, se entiende que se movía con agilidad. Todo 
el contexto induce a pensar en un serrano ligero; por eso resul-
ta más que aceptable la lectura de Jáuregui y el abad de Rute.

2) Sin embargo, la descripción del cíclope en el Polifemo nos 
complica la tarea. Don Luis, en la octava 8 (vv. 61-64; Góngora 
2010, p. 157), pintaba así a su jayán: 

un torrente es su barba impetüoso 
que, adusto hijo de este Pirineo, 
su pecho inunda, o tarde, o mal, o en vano 
surcada aun de los dedos de la mano. 

Si aprobamos con Pellicer, tal como recordara Carreira 
(1986, p. 173), que “en los Pirineos, según Diodoro Sículo, V, 
35, se encendió fuego [pyr], por el descuido de unos pastores, 
que abrasó todo el monte, de modo que se derritieron las minas 
de plata, oro y plomo en tanto grado que corrían arroyos de 
metal”, y consideramos que no mucho antes Góngora había 
hiperbolizado a Polifemo como “un monte de miembros emi-
nente” (v. 49), se hace difícil creer que su ‘barba-torrente’, hija 
adusta del ‘cíclope Pirineo’, o sea, de Polifemo, nada tenga de 
‘enjuta’ ni de ‘seca’. Todo lo contrario.

Entonces, al menos en esa octava, don Luis usó el epíteto 
adusto con el sentido de ‘tostado’, ‘quemado’, ‘calcinado’. Y vol-
vería a la carga tanto en la misma Fábula (“del perezoso Volga 
al Indo adusto”, v. 408; Góngora 2010, p. 171) como en la Sole-
dad I: nos referimos al ya glosado locus donde los rayos de sol 
calientan (y hasta broncean) a un cisne hindú: “cuantos saluda 
rayos el Bengala, / del Ganges cisne adusto” (vv. 666-667). Véa-
se también este cuartete de la Tisbe (1618, vv. 141-144):

famïliar tapetada 
que, aun a pesar de lo adusto, 
alba fue, y alba a quien debe 
tantos solares anuncios. 

Es difícil pronunciarse a favor de una acepción u otra: el 
símil entre el serrano y el trío de animales incita a suscribir 
el corolario de Jáuregui, el abad de Rute y Robert Jammes; en 
cambio, la octava 8 del Polifemo nos faculta para apostar por la 
de Pellicer, Salcedo Coronel y Carreira.
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Pero vayamos un poco más lejos: el fragmento de la Soledad I 
participa del episodio de la “olímpica palestra / de valientes des-
nudos labradores”, tal como la llamó Góngora en los vv. 961-962. 
Y entre los luchadores que salen al umbroso coliseo hay dos que 
se enfrentan en una especie de lucha grecorromana, a medio 
camino entre lo pindárico y lo pastoril (vv. 964-965; pp. 395-397): 

feroz ardiente muestra 
hicieron dos robustos luchadores.

¿Dicha muestra, por ardiente, también era adusta? No pode-
mos asegurarlo, pero aquí se dan cita dos epítetos complemen-
tarios dentro del idiolecto gongorino: ardiente y robustos. Por lo 
demás, sin abandonar las rústicas olimpiadas, el siguiente que 
reta al resto de pastores es un arrogante joven (v. 982), mientras 
que los ocho o diez montañeses que aceptarán su desafío son 
individuados como soberbios (v. 987); aun precisando (vv. 991-
993; p. 399) que 

…Quién, de graves 
piedras las duras manos impedido, 
su agilidad pondera…

Luego para ser ágil no hay que estar falto de ardor ni de 
robustez, lo cual invita a escoger, por lo que respecta a la voz adus-
to, la tesis de Pellicer, Salcedo y Carreira (‘moreno’). Entre otras 
causas porque uno de los saltadores de longitud, de quien el 
poeta no dice si era o no adusto —tal como lo entendieron Jáu-
regui y el abad de Rute—, cuando besa la raya (v. 995) hace gala 
de ser suelto mozo y de pisar con airoso vuelo lo que “…del ejido 
/ tres veces ocupar pudiera un dardo” (I, vv. 996-998; p. 401).

Por último, el fornido luchador que precedía al más adus-
to serrano posee los dos atributos que han venido suscitando el 
debate, a raíz de una antítesis (vv. 1003-1007; p. 403) que tal 
vez sea fruto de una ocurrencia de Jáuregui, el abad de Rute e 
così via: 

…solicita 
a un vaquero de aquellos montes, grueso, 
membrudo, fuerte roble, 
que, ágil a pesar de lo robusto, 
al aire se arrebata…
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Robustez no se opone a agilidad, por lo que sería admisible 
que en la cláusula “Si no tan corpulento” (v. 1012) vaya implícita 
la delgadez del pastor; de manera que no hay necesidad —para 
evitar la tautología— de leer adusto como ‘enjuto’ o ‘seco’, sino 
como ‘tostado’32. Colegimos, pues, que el serrano que sucedió 
al primero en la olímpica palestra era más delgado, y también 
moreno. Pero el apuro no está resuelto. Si volvemos a leer estos 
versos, nos daremos cuenta de que las voces en posición versal 
no son aleatorias: el primer vaquero era grueso (v. 1004), y tam-
bién ágil, a pesar de lo robusto (v. 1006); mientras que el segundo, 
“si [bien] no tan corpulento”, se mostró más adusto (v. 1013). 

Mediante una lectura vertical del rimario, no descartamos 
la conjetura de Jáuregui y el abad de Rute. Harto difícil, sin 
embargo, que Góngora usara ese término (adusto) con más de 
una valencia, o bien como dilogía, en varios poemas. Según aca-
bamos de ver, en la octava 8 del Polifemo sólo hay espacio para 
una acepción de adusto: ‘tostado’, ‘quemado’, porque la barba 
del cíclope era todo menos “enjuta”. Y lo mismo al inicio del 
Panegírico al duque de Lerma (“Si arrebatado merecí algún día”), 
donde el desierto de Libia sería ‘tórrido’, pero nunca ‘enjuto’: 
“la adusta Libia, sorda aún más, lo sienta, / que los áspides fríos 
que alimenta” (1617, vv. 7-8); y en otra octava del mismo poe-
ma: “desde el adusto Can al gélido Arto” (1617, v. 436).

Arriesgando que la mayor delgadez del segundo rústico deri-
va del sintagma no tan corpulento, y que para Góngora los epíte-
tos robusto y ágil, igual que ardiente y robusto, eran más afines que 

32 El heptasílabo es parte de la descripción de un “vaquero de aquellos 
montes, grueso” que participa en la competición de salto de los juegos aldea-
nos y es “ágil, a pesar de lo robusto”. Pese a esta agilidad que se le concede, 
“el salto de este pesado atleta termina en una aparatosa caída. El v. 1005, en 
la lección de Ca (EVCFM) prepara esa conclusión insistiendo, mediante la 
metáfora del «roble», reforzada con los adjetivos «membrudo», y «fuerte», 
en la segunda vertiente de la antítesis que define al personaje como com-
binación de agilidad y robustez. La variante de Bon compensa ese desequi-
librio a favor de «lo robusto», sustituyendo el epíteto «fuerte» que para un 
roble es casi un pleonasmo, con «alado», que se sitúa del lado de lo ágil, 
formando con «roble» una especie de oxímoron. Además el hecho de cali-
ficar al vaquero de «alado» prepara su caída en figura de «Ícaro montañés». 
La variante es suficientemente interesante y defendible para ser variante de 
autor, pero el caso es que, aparte de Bon, sólo la encontramos en Salcedo. 
No puede ser una iniciativa de Salcedo que, incluso cuando se ve tentado 
de corregir ope ingenii el texto de Góngora que lee, sabe que no le está per-
mitido hacerlo”. Véase Blanco y Carreira 2017, p. 145.
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antitéticos, nos inclinamos aquí por la lección de Pellicer, Sal-
cedo y Carreira, aunque no pondríamos la mano en el (adus-
to) fuego33.

Referencias

Alatorre, Antonio 1996. “Notas sobre las Soledades. (A propósito de la edi-
ción de Robert Jammes)”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 44, 1, pp. 
57-97; doi: 10.24201/nrfh.v44i1.1910.

Alciato 1549. Los emblemas de Alciato traducidos en rimas españolas. Trad. Ber-
nardino Daza Pinciano, Guglielmo Rouillio, Lyon.

Alonso, Dámaso 1982. “Soledades de don Luis de Góngora. Versión en pro-
sa por Dámaso Alonso”, en Obras completas. Góngora y el gongorismo, Gre-
dos, Madrid, pp. 541-712.

Azaustre Galiana, Antonio 2019. “La Silva de Manuel Ponce, un tem-
prano comentario de la Soledad I”, en Controversias y poesía (de Garcilaso 
a Góngora). Coords. Mercedes Blanco y Juan Montero, Universidad de 
Sevilla, Sevilla, pp. 173-213.

Blanco, Mercedes 2012. Góngora heroico. Las “Soledades” y la tradición épica, 
Centro de Estudios Europa Hispánica (CEEH), Madrid.

Blanco, Mercedes 2016. Góngora o la invención de una lengua, Universidad 
de León, León.

Blanco, Mercedes y Antonio Carreira 2017. “Un manuscrito del Polifemo 
y las Soledades con variantes desconocidas”, en Buenos Aires - Madrid - Bue-
nos Aires. Homenaje a Melchora Romanos. Coords. Florencia Calvo y Gloria 
Beatriz Chicote, Eudeba, Buenos Aires, pp. 129-160.

Cacho Casal, Rodrigo 2007. “Los consejos de doña Alda: registros paró-
dicos en un romance gongorino”, en Góngora hoy. T. 9: “Ángel fieramente 
humano”: Góngora y la mujer. Ed. Joaquín Roses Lozano, Diputación de 
Córdoba, Córdoba, pp. 119-156.

Cancelliere, Enrica 1990. Góngora. Percorsi della visione, Flaccovio, Palermo.
Carreira, Antonio 1986. “Notas” a Góngora, Antología poética, Castalia, 

Madrid.
Carreira, Antonio 2010. “La especificidad del lenguaje gongorino”, Bulle-

tin Hispanique, 112, 1, pp. 89-112.
Carreira, Antonio 2017. “Significado de Robert Jammes en los estudios 

gongorinos”, Criticón, 129, en https://journals.openedition.org/criti-
con/3375 [consultado el 3 febrero 2021]; doi: 10.4000/criticon.3375.

Cartari, Vicenzo 1609. Degli dei degli antichi, Evangelista Deuchino & Gio-
vanni Vattista Pulciani, Venezia.

33 Alatorre (1996, p. 88) estima que “una cosa es clara: que —a dife-
rencia de lo que ocurre en I, 668—, en este adusto no hay referencia a color 
(moreno), tal como no la hay por ejemplo en “rostro adusto”. La interpreta-
ción de Jammes, ‘enjuto de carnes’ (como la de D. Alonso, ‘cenceño, recio, 
curtido’) es, desde luego, la correcta”.



152 VICTORIA ARANDA ARRIBAS Y RAFAEL BONILLA CEREZO NRFH, LXXI

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXI, 2023, núm. 1, 109-153
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v71i1.3841

Castaldo, Daria 2014. “De flores despojando el verde llano”. Claudiano nella 
poesia barocca, da Faría a Góngora, Edizioni ETS, Pisa.

Covarrubias Horozco, Sebastián de 1610. Emblemas morales, Luis Sán-
chez, Madrid.

Díaz de Rivas, Pedro. Anotaciones y defensas a la primera “Soledad”, BNE, ms. 
3726: Obras de Góngora y referentes a él.

Egido, Aurora 1990. “Variaciones sobre la vid y el olmo en la poesía de Que-
vedo: «Amor constante más allá de la muerte»”, en Fronteras de la poesía 
en el Barroco, Crítica, Barcelona, pp. 216-240.

Fischer-Monzón, Hannah 2018. “Nacer en tiempos de Calderón: Lucina, 
Diana y (la) Luna, las diosas lunares del parto en el Siglo de Oro”, Memoria 
y Civilización. Anuario de Historia, 21, pp. 61-88; doi: 10.15581/001.21.031.

Garcilaso de la Vega 1992. Poesías castellanas completas. Ed. Elías Rivers, 
Castalia, Madrid.

Góngora y Argote, Luis de 1986. Antología poética. Ed. Antonio Carreira, 
Castalia, Madrid.

Góngora y Argote, Luis de 1994. Soledades. Ed. Robert Jammes, Casta-
lia, Madrid.

Góngora y Argote, Luis de 2010. Fábula de Polifemo y Galatea. Ed. Jesús 
Ponce Cárdenas, Cátedra, Madrid.

Góngora y Argote, Luis de 2016. Poesía. Ed. Antonio Carreira, en http://
obvil.sorbonne-universite.site/corpus/gongora/gongora_obra-poeti-
ca#top [consultado el 26 de marzo de 2020].

Góngora y Argote, Luis de 2019. Sonetos. Ed. Juan Matas Caballero, Cáte-
dra, Madrid.

Herreros, Pablo 2011. “La lengua de los pinzones”, en https://www.cana-
riculturacolor.com/foros/showthread.php?t=151438 [consultado el 25 
de junio de 2022].

Jammes, Robert 1983. “Elementos burlescos en las Soledades de Góngo-
ra”, Edad de Oro, 2, pp. 99-117.

Jammes, Robert 1994. “Introducción, notas y apéndices” a Luis de Góngo-
ra, Soledades, Castalia, Madrid, pp. 9-180, 182-587 y 589-719.

Jammes, Robert 2014. “«Palabras sucias y deshonestas» en la poesía de Gón-
gora”, en “Hilaré tu memoria entre las gentes”. Estudios de literatura áurea (en 
homenaje a Antonio Carreira). Coords. Alain Bègue y Antonio Pérez Las-
heras, CELES XVII-XVIII de la Université de Poitiers-Prensas de la Uni-
versidad de Zaragoza, Poitiers-Zaragoza, pp. 95-116.

Kitchell Jr., Kenneth F. 2014. Animals in the Ancient World from A to Z, Rout-
ledge, London-New York.

Ly, Nadine 2020. Lecturas gongorinas. De gramática y poesía, UCOpress, Cór-
doba.

Martos Carrasco, José Manuel 1997. El “Panegírico al duque de Lerma” de 
Luis de Góngora: estudio y edición crítica, tesis, Universitat Pompeu Fabra, 
Barcelona.

Mazzocchi, Giuseppe 2010. “Scòli gongorini (sugli «hurtos» di Chiabrera 
e altro)”, Il Confronto Letterario, 27, pp. 21-30.

Micó, José María 2015. Para entender a Góngora, Acantilado, Barcelona.
Molho, Mauricio 1977. Semántica y poética (Góngora, Quevedo), Crítica, Bar-

celona.



NRFH, LXXI VEINTISIETE NOTAS A LA SOLEDAD PRIMERA (II) 153

Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXI, 2023, núm. 1, 109-153
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v71i1.3841

Osuna, Rafael 1996. Polifemo y el tema de la abundancia natural en Lope de Vega 
y su tiempo, Reichenberger, Kassel.

Osuna Cabezas, María José 2009. Góngora vindicado. “So ledad primera, ilus-
trada y defendida”, Prensas Univer sitarias, Zaragoza.

Pabst, Walter (ed.) 1966. La creación gongorina en los poemas “Polifemo” y 
“Soledades”. Trad. Nicolás Marín, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid. (Anejos de la Revista de Filología Española, 80).

Pellicer, José 1630. Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argo-
te, Pedro Coello, Madrid.

Poggi, Giulia 2014. “Los árboles de las Soledades”, en “Hilaré tu memoria 
entre las gentes”. Estudios de literatura áurea (en homenaje a Antonio Carreira). 
Coords. A. Bègue y A. Pérez Lasheras, CELES XVII-XVIII de la Univer-
sité de Poitiers-Prensas de la Universidad de Zaragoza, Poitiers-Zarago-
za, pp. 283-302.

Ponce Cárdenas, Jesús 2006. Evaporar contempla un fuego helado: género, enun-
ciación lírica y erotismo en una canción gongorina, Universidad de Málaga, 
Málaga.

Ponce Cárdenas, Jesús 2010. “Notas” a Luis de Góngora y Argote, Fábula 
de Polifemo y Galatea, Cátedra, Madrid.

Rodríguez de Ramos, Alberto 2016. La poesía de Miguel Botelho de Carval-
ho. Estudio y edición de la “Fábula de Píramo y Tisbe” (1621) y “Rimas varias” 
(1646), tesis, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, en https://
eprints.ucm.es/39965/1/T37970.pdf [consultado el 27 de marzo de 
2020].

Rojas Castro, Antonio 2015. Editar las “Soledades” de Góngora en la era digi-
tal. Texto crítico y propuesta de codificación XML/TEI, Universitat Pompeu 
Fabra, Barcelona. 

Román Gutiérrez, Isabel 2016. “Segur se hizo de sus azucenas, o la ninfa en 
el arroyo: de nuevo sobre Góngora (Polifemo, XXVIII, 217-220)”, Boletín 
de la Real Academia Española, 96, 314, pp. 683-723.

Salcedo Coronel, García de 1636. “Soledades” de don Luis de Góngora comen-
tadas por don García de Salzedo Coronel, Imprenta Real, Madrid.

Spitzer, Leo 1980. “La Soledad primera de Góngora. Notas críticas y expli-
cativas a la nueva edición de Dámaso Alonso”, en Estilo y estructura en la 
literatura española, Crítica, Barcelona, pp. 257-290.

Tanabe, Madoka 2011. “Tradición e innovación en el «epitalamio» de la 
primera Soledad”, AnMal Electrónica, 30, pp. 59-89.

Vázquez Siruela, Martín ca. 1630. [Notas gongorinas], ms. 3893 de la BNE.
Yoshida, Saiko 2013. “De los romances a las Soledades: evolución de algunos 

motivos poéticos en Góngora”, en “Pictavia aurea”: actas del IX Congreso 
de la Asociación Internacional Siglo de Oro (Poitiers, 11-15 de julio de 2011). 
Coords. Alain Bègue y Emma Herrán Alonso, Presses Universitaires du 
Mirail, Toulouse, pp. 323-331.




