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ResuMeN: En 1987, el importante poeta peruano Javier Sologuren (Lima,
1921-2004) publicoé Catorce versos dicen..., conjunto de sonetos que se apartan
de los usos de la poesia coloquial, hegemonica por aquellos anos. Sologuren
quiere mostrar que el soneto es valido para desplegar procedimientos de la
poesia moderna y comunicar su experiencia de sujeto contemporaneo. Este
articulo examina cémo el poeta actualiza el soneto desde las convenciones
temadticas y formales con que lo recibi6 de la lirica espanola del Siglo de
Oro, tornando en polisemia la paradoja barroca y la cerrazén estructural
del soneto.
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ABsTRACT: In 1987, the important Peruvian poet Javier Sologuren (Lima,
1921-2004) published Catorce versos dicen..., a set of sonnets that differed
from the colloquial poetry that was hegemonic at the time, in attempt to
show that the sonnet was a valid form in which to deploy modern poetic
procedures and to communicate his experience as a contemporary poet.
This article examines how Sologuren updates the sonnet, freeing it from
the thematic and formal conventions inherited from Golden Age Spanish
poetry, and turning baroque paradox and the structural closure of the son-
net into polysemy.
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Para_Jorge Wiesse y Carlos Gatlti,
por los filologos que quedan

Alberto Escobar dijo una vez que mis poemas
dejaban traslucir al mismo tiempo una actitud
clasica y moderna, que se ponian al margen del
tiempo en el mejor de los sentidos. Yo espero
que esto sea cierto.

JAVIER SOLOGUREN

INTRODUCCION

Javier Sologuren fue un poeta, criticoy traductor peruano, muy
notable en la literatura hispanoamericana, perteneciente a lo
que €l llamo6 Generacion de 1940 (junto con Jorge Eielson, Raul
Deustua, Sebastian Salazar Bondy y Blanca Varela). Reunio su
obra lirica en un solo tomo, Vida continua, cuyas dos ediciones
postumas, publicadas por la Pontificia Universidad del Peru
(2004) yla Academia Peruana de la Lengua (2016), son muestra
del relevante lugar que ocupa en el canon del Peru. Entre otros
rasgos que los criticos elogian de Vida continua, se suele llamar
la atencion sobre como su poesia integra materiales de la tradi-
cion literaria bajo principios expresivos personales y modernos.

Ellenguaje de Sologuren, entonces, se distingue por su ver-
satilidad para apropiarse de moldes tradicionales y renovarlos,
o bien para crear los suyos. El autor explica en el “Proemio” a
sus poemas que €éstos son “un desplegarse de la inquietud viven-
cial (nacida como elemental pulsion comunicativa) en el ambito
redentor de la vida natural” (2016, p. 22; las cursivas son mias).
Esta manifestacion eminentemente lirica que es su poesia su-
pone un autor en constante indagacion intelectual de la forma
apropiada para comunicarlas experiencias animicas que la vida
acumula. De hecho, entiende que la forma, la manera calibra-
day expresiva del decir, es la verdadera gran preocupacion del
poeta, puesto que el vivir inspira el contenido (2005a, p. 381).
A ese reto técnico se suma su tendencia natural al desborde
sentimental, el cual debe contener, precisamente, con la for-
ma (p. 513). Las dos condiciones determinan que la poesia de
Javier Sologuren visite estilos y moldes diferentes, y aun opues-
tos: tan pronto deja las estrofas tradicionales, pasa al versiculo,
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luego a la concision del haiku japonés, etc. Persiguiendo el
equilibrio expresivo, su lenguaje evoluciona oscilando entre
intimidad y comunicacion, patetismo y contencion.

Hacia mediados de los anos ochenta, en el umbral de la
senectud, Javier Sologuren entra en una etapa de relectura de
su obra. En 1987 publica Catorce versos dicen..., reunion breve
de los veintitin sonetos que escribi6 hasta 1986, la cual se des-
marca de otros libros cercanos en el tiempo como El amor y los
cuerposy Poemas 1988, en los que prima el verso libre y breve. El
cuadernillo contiene cuatro sonetos de El morador (1944), cin-
co de 1946, uno de 1950, tres de la segunda version de La gruta
de la sirena (escritos en 1960 y 1966) y ocho nuevos, compues-
tos entre 1980 y 19862 En la edicion de Vida continua de 1989,
Sologuren reorganiza el conjunto: los sonetos de libros ante-
riores son devueltos a su sitio, separa los homenajes y suma un
soneto escrito hacia 1988. Por ultimo, en la cuarta edicion de
Vida continua (2004) se agregan dos sonetos escritos en 1991,
que Sologuren publicé primero en su columna miscelanea del
diario El Peruano, “Hojas de herbolario™. Catorce versos dicen...
queda con ocho sonetos que forman un ciclo dedicado a des-
cribir el transcurso del dia, donde un mismo sujeto lirico esta
inserto®. Es ésta la version definitiva.

Tanto por la forma del soneto como por su modalidad con-
vencidamente lirica, estos versos resultaron extranos en el
contexto poético del Pert de la década de 1980 (Morell 1988),
cuando primaba la poesia coloquial (Lino Salvador 2016,

! Faltan los dos sonetos que llevan por titulo “Mar nuestro”, publicados
en 1942 en un cuadernillo homénimo, junto con poemas de Jorge Eielson
y Raul Deustua.

? Entre ellos, dos homenajes a Francisco de Quevedo y uno a Martin
Adan.

> El 8 de marzo de 1991 publica “Hazanas del amor y la hermosura...”;
el 3 de mayo, “Inerte cuerpo, predio de los suenos...”, soneto que por un
descuido editorial se imprimi6 sélo a la mitad.

* El orden consignado en la edicién de 1989 es el siguiente: 1) “(nuevo
dia)” presenta un anuncio de la manana en brazos de la amada; 2) en “(con-
tra el vacio)” la manana ya ha llegado; 3) en “(playa)”, la reiterada mencién
del sol lo presenta en toda su plenitud, simulando un mediodia; 4) “(ciclo)”
continda en el ambiente costero; 5)la noche aparece en “(suenas/ velo)”;
6) en “(consideracion)”, el sujeto lirico desvelado se “destina” a la escritu-
ra. En la edicion de 2004 se suman “Hazanas del amor...”, que presenta el
resultado del hecho de escribir desvelado, e “Inerte cuerpo...”, donde el
sujeto se entrega al sueno.
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p- 30). Surgida a fines de los anos sesenta, hacia 1980 la poesia
coloquial se habia vuelto hegemonica en Peru. Como sintetiza
Carlos Villacorta (2019), ésta intent6, mediante la polifonia
del poema, representar a los nuevos sujetos que tras la migra-
cion del campo adquirian protagonismo en las ciudades. Esto
llevo luego a una desacralizacion del lenguaje poético y de las
formas tradicionales, que dio paso a la inclusion de jergas y
vulgarismos. Una version extrema de esta actitud veria antiva-
lores en las formas clasicas. Para Javier Sologuren era evidente
como estas nuevas vertientes se distanciaban del dialogo fecun-
do que su generacion y la anterior a ella habian establecido
con las formas tradicionales. A sabiendas, sus sonetos adoptan
una direccion muy contraria a la poesia coloquial.

Eduardo Lino observa que los sonetos de Vida continua
son la “re-creacion o re-escritura de una forma clasica en el
contexto de la lirica peruana del siglo xx” (2016, pp. 25-26),
y de los sonetos de Catorce versos dicen... afirma que “[el con-
texto de los anos ochenta] permite a Sologuren recontextuali-
zar la enunciacion y, por tanto, buscar un lector/ oyente para
sus sonetos con nuevos codigos” (p. 32). No da mas explicacio-
nes. El presente estudio examina de manera mas precisa esa
actualizacion analizando como estructura, estilo y sentido se
integran en los sonetos de la version definitiva del conjunto.
Catorce versos dicen... rescata el soneto y lo ofrece como forma
valida para comunicarla experiencia de un sujeto contempora-
neo y como género adecuado para desplegar procedimientos
de la poesia moderna. Sologuren actualiza el soneto a partir de
los elementos constitutivos con que lo recibe de la lirica espano-
la aurea, en aras de resolver los problemas técnicos de su poética
personal. Con el resultado, el poeta da estructura a su sensibili-
dad atenta a las paradojas de la experiencia de la vida.

SOLOGUREN, LA TRADICI()N, EL SONETO

Las veces que Javier Sologuren escribio6 sobre la poesia espanola
medieval y del Siglo de Oro lo muestran como el conocedory
amante que fue de esa literatura. La poesia aurea era lectura
de cabecera en la etapa escolar, y también durante su estancia
en El Colegio de México (1948-1950), donde fue discipulo de
Raimundo Lida y particip6 del magisterio de Damaso Alonso y
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Jorge Guillén®. No obstante, su frecuentacion del soneto no era
pedanteria de erudito, sino que refractaba un aspecto medular
de su comprension de la literatura y del hombre. Sologuren
entiende que la poesia es lirica por universal e intemporal: “Hay
algo en la obra poética... que esta vivo a pesar de las fronteras
tanto temporales como fisicas, que le hace posible el acceso al
hombre, y no solamente eso, sino que el hombre se reconozca
ser tal, con su identidad humana” (2005a, p. 471). Por ese fon-
do de comun humanidad, entendia que las obras del pasado
tienen todavia significado para los hombres de hoy, y que éstas
son capaces de dar vida a nuevas creaciones, pues comunican
sentires y condiciones inmutables de la especie (como el amor
o la muerte).

Para Sologuren, el texto poético debe tener “vida inde-
pendiente”, es decir, no constrenir las resonancias de la voz
unicamente al yo personal, para hacer del contenido un sig-
no perdurable que puedan sentir otros hombres, por haberlo
transformado en materia que trasciende al individuo historico
(2016, p. 22). Como los topicos, moldes y principios estéticos
del pasado son vehiculos connaturales del sentir humano, So-
loguren ve en ellos una herramienta para observar mejor su
subjetividad y, luego, expresarla®. Entiende ademas que las for-
mas heredadas de la tradicion tienen la capacidad de eternizar
las intuiciones y los momentos efimeros. En la poética suce-
de como en otros campos del saber: hay técnicas y leyes que
perduran por su funcionalidad asentada en principios inmu-
tables’. Asi, Sologuren también define la poesia como recuerdo,
enfatizando la raiz cordis (‘corazén’) (2021, p. 157): el poema

> En 1948, D. Alonso dio una serie de conferencias en El Colegio de
México: “Garcilaso y los limites de la estilistica”, “Forma y espiritu de la poe-
sia de fray Luis de Le6n”, “Monstruosidad y belleza en el Polifemo” y “Lope,
simbolo del Barroco”. Véase RAFAEL H. VALLE 1948, p. 20. También da fe
de ello ANTONIO ALATORRE (1993, p. 267), compaiiero de generaciéon de
J. Sologuren, quien ademads recuerda que J. Guillén impartié en 1950 un
“cursillo de poesia” (p. 249).

% La idea esta informada por lecturas como las de VALERY (1995, pp.
177-178), quien afirma que las formas fijas son medios para depurar el “sen-
timiento poético” fugaz e inmortalizarlo. Como afirma ANA MARIA GAZZOLO
(1991, p. 14): “El poeta se siente participe de una gran comunidad universal
que pone sus bases en el trato especial con la palabra”.

7 Este tema surge en Dédalo dormido (1949): equipara la poética a la
ingenieria, porque tienen en comun el principio constructivo del numero
(concepto que remite al ritmo y al orden en la poética).
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es ingreso al corazon y a la memoria individuales, y al pasado
colectivo®.

El soneto no es solo estructura métrica, sino también dispo-
sicion discursiva, pues la division de estrofas marca el avance
tematico. En ese sentido, tiene una funcién como organizador
de la materia poética, es “claro ejemplo de la funcién estruc-
turante que domina la poesia” (Garrido 2000, p. 332). He ahi
la atraccion que ejercia el soneto sobre un autor que, como
Sologuren, aclara sus cavilaciones en la escritura, cuyos poe-
mas nacen de experiencias y sentimientos que van gestandose
en su interior y se ordenan luego en el lenguaje (2005a, pp.
455-456)°. El orden equilibra la expresion y evita la profusion
innecesaria de palabras'.

El limeno ha practicado el soneto desde joven. En su poe-
sia, el molde heredado “no es una pretension formalista, es
radical” (Sologuren 2005a, p. 382): frecuenta el soneto por
la necesidad expresiva de un momento dado, como método
adecuado para modular su lenguaje. En El morador, su primer
conjunto, el soneto se integra en una hibridacién de imagina-
cion simbolista y surrealista, y de estilo gongorino, para crear
simbolos que objetiven la subjetividad del autor (Guizado-Yam-
pi 2020). En direccion contraria, con la finalidad de conseguir
una enunciacion mds emotiva y transparente, los sonetos que
escribird en 1946 reelaboran topicos e imagenes de la poesia
de Garcilaso de la Vega, ésta de corte mas subjetivo que la de
Gongora (Guntert 2012, p. 152), y canénica, por la manera en

¥ Ya antes poetiz6 acerca de ello. Los versos que mejor lo sintetizan
pertenecen a Estancias (1960): “El Antiguo habla en mi, / en mi despierta”
(2016, p. 99).

% En un ensayo se pregunta: “;Acaso los poetas no experimentan un
sentimiento de extraneza ante la materializacion textual, con rostro y figura,
de esa oscura latencia, de ese murmurante desasosiego que las conduce a
trazar los signos que cancelan precisamente tal estado y a la par lo dotan de
una vida independiente, insular y radiosa?” (SOLOGUREN 2021, p. 94). MARIE
Ro1G Mi1rANDA (1989, p. 305) dice lo mismo sobre el soneto de Quevedo:
la forma es el instrumento adecuado para que el poeta madrileno diga lo
que siente, quiere y piensa.

19" Al respecto, su amigo y también poeta JorGE E. EIELsON indica que
el proyecto de la poesia (“canto geométrico”) de Sologuren es “dar forma
a la pasiéon” (1989, p. 280). Pero no es que la escritura de Sologuren sea
todo siempre cdlculo, como fuera para su admirado Stéphane Mallarmé.
Sologuren somete el espontaneo efluvio lirico e imaginativo a ciertas pautas
compositivas, a veces menos restrictivas, otras veces mas atadas (como en
los sonetos).
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que transparenta su espiritu y su sentimiento amoroso (Rosa-
les 1997, p. 185). Asi, el soneto se inscribe en esa oscilacion
que es la obra poética del limeno. Con la primera version de
Catorce versos dicen. .., Sologuren quiso mostrar esa flexibilidad
del soneto al reunir épocas diferentes en un mismo volumen.

EL TITULO: LA FORMA QUE DICE

El titulo Catorce versos dicen... tiene visos de encabezar una
defensa del soneto, y tiene implicaciones que permiten com-
prender tal defension. El titulo se concentra en la constitucion
métrica, indicando que dicho aspecto tiene lugar primordial en
la propuesta del conjunto. Hay un juego intertextual obvio en la
frase, porque es un corte del v. 3 del famoso soneto burlesco de
Lope de Vega, “Un soneto me manda hacer Violante”: “catorce
versos dicen que es soneto”. Con un soneto carente de temay
que solo es cascaron, Lope parodia a los poetas que se cinen a
la receta del soneto como garantia de ingenio poético. Verénica
Leuci (2007) comenta que este texto desmitifica el ejercicio de
creacion poética: los versos no nacen de un arrebato de influjo
apolineo, sino de un encargo llano; asi, Lope parodia el soneto
desde el vacio de contenido y por como el enunciante lirico
presume su vano arte. No es una burla del soneto en si, sino de
una practica puntual. Lope conocia la admirable flexibilidad
del soneto, esquema util para gran cantidad de temas y tonos.

Javier Sologuren es consciente de la tendencia poética que
esta en boga al momento de publicar Catorce versos dicen... es
contraria a las formas tradicionales; entonces extrapola la pa-
rodia lopiana a la posicion de los nuevos escritores sobre la su-
puesta artificialidad y vacuidad de los moldes. En ese contexto,
el poeta limeno revierte la parodia. Y lo hace componiendo
sonetos plenos de significado conceptual y afectivo, puesto que
los vuelve capaces de suscitar mas de un solo sentido poético
(de manera que digan todavia mas, como se vera mas adelan-
te). Asi, los sonetos de Catorce versos dicen... desarrollan en su
mayoria temas graves de la existencia humana, temas de los
cuales los sonetos de Garcilaso de la Vega, Francisco de Queve-
do y Luis de Géngora han dicho tanto.

En un procedimiento de agudeza conceptista, el titulo sugie-
re la reversion de la parodia cortando el verso de Lope y enfati-
zando el verbo decir, para recalcar la capacidad comunicativa del
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esquema métrico''. Catorce versos dicen... quiere demostrar la ac-
tualidad y las ricas posibilidades de significar que tenia aun esta
estructura. En consecuencia, Sologuren justifica su propia poé-
tica, acerca de la cual habia comenzado a reflexionar por aque-
llos dias, como una manera de asumir el paso de la edad. Por lo
demas, deja constancia para los contemporaneos del error de
considerar las formas como cascaroén artificial y sin vigencia.

EL SONETO Y LAS PARADOJAS DE VIVIR

Claudio Guillén distingue los conceptos de géneroy forma: las for-
mas son “procedimientos tradicionales de interrelacion, orde-
nacion o limitacion de la escritura” (2005, p. 159); el género, la
relacion convencional entre formay contenido. En ese sistema,
el soneto seria una forma; no obstante, en ciertas practicas éste
es un género, puesto que el molde viene asociado a determi-
nados temas (Garcia Berrio y Huerta Calvo 2006, p. 145)'%. En
Catorce versos dicen..., Sologuren recibe y practica el soneto como
un género, porque, ademas de pautas métricas y de division
discursiva, asume convenciones tematicas, compositivas y de
elocutio procedentes del soneto aureo espanol, en gran medida
del estilo de Garcilaso y del conceptismo barroco®. Estas con-
venciones son referencias conscientes, o bien reminiscencias
que se han ido conformando en el repertorio de materiales con
que el limeno construye sus poemas. Pero su apariciéon no es
gratuita; se integran con naturalidad en el caudal imaginativo,
moderno y creador, del poetay en la vibracion de sus sonetos'*.

1" Sobre la posibilidad semantica del plano sonoro en poesia, 1éase el
articulo de JORGE WIESSE (2012), que precisamente cuestiona un pronun-
ciamiento teérico que considera que las formas métricas son secundarias
en la construcciéon del significado. En cambio, €l afirma: “si el lenguaje
poético... es lenguaje absoluto, lenguaje en toda su plenitud, esta condicion
debe abarcar a todos los planos del signo lingtistico, también al plano del
significante en toda su materialidad” (p. 344). )

2 También KURT SPANG (1996, p. 99) y el ya citado Miguel Angel Garri-
do lo consideran un género.

¥ Una marca de estilo que delata esta cercania es el uso del pronom-
bre enclitico: tdrdase, fuéraloy tornanse. Es una forma arcaica que Sologuren
considera propia de la lirica del Siglo de Oro.

'* Catorce versos dicen... es muestra de la imaginacién abierta y flexible
que caracteriza al autor. Sus poemas retinen imdagenes de libre asociacion
subjetiva (mujermar, interior-espejos) con otras de corte renacentista y de sig-
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Muy a pesar de las distancias entre poesia renacentista y
barroca, que Sologuren mezcle garcilasismo y conceptismo
no es extrano: cada vertiente refleja una de las dos pulsio-
nes del lenguaje de Sologuren'. Su afinidad con Garcilaso
es especial, y por ello lo elogia en el soneto “Hazanas del
amor...”: “la grandeza fue su claro signo”, afirma del poeta
que encomi6 el trino del ruiserior (2016, p. 289)'%. El toleda-
no, junto con Boscan, consolido el soneto en nuestra tradi-
cion espanola (Baehr 1985, p. 395), e inclusive en los versos
de Gongora y de Quevedo tal impronta es evidente'”. En la
obra de Garcilaso, Sologuren ve la raiz castellana del soneto y
al creador de una nueva sensibilidad de lo intimo en la poesia
espanola (Rosales 1997, pp. 185-186); el sujeto lirico del to-
ledano se erige de la manifestacion artisticamente elaborada
de la vivencia personal (Garcia Aguilar 2020, p. 68). Por eso,
el limeno ve en la lirica garcilasiana el cumplimiento de fines
semejantes a los que persigue su obra.

Por lo demas, Baltasar Gracian fue uno de sus autores
de cabecera. La concision a que apunta la agudeza concep-
tista'® era para Sologuren herramienta con que depurar el
discurso de facundias y desbordes expresivos, y le garantizo
una enunciacion justa —que ya habia practicado con re-
sultados notables, por ejemplo, en los haikus' y en Estan-

nificado determinado (flores, ruiserior, llamas), y aun catacresis (polvo), las
cuales sirven de base a nuevas figuraciones.

' Un aspecto de los poetas dureos que debié de ser muy atractivo para
Javier Sologuren es su practica de la imitacién compuesta, con la que el poe-
ta limeno expresaba sus contenidos tomando imagenes, estructuras y topicos
de la literatura clasica, muchos de ellos reminiscentes de lecturas previas.

'% El trino del ruisefior aparece en la “Cancion III” y con extensién en
la “Egloga I” (2020, pp. 267 y 331).

7 JuAN MaTtas CABALLERO (2019, p. 21) sefiala que los sonetos amo-
rosos de la primera etapa de Géngora estan claramente influidos por el
petrarquismo y el garcilasismo. Otro tanto dice ALFONSO REy (2013, p. 314)
de la lirica amorosa de Quevedo.

¥ “La busqueda de un estilo afianzado en la brevitas, que llevaba a las
practicas de la elipsis para condensar la expresion, se entrelazé con las prac-
ticas de la agudeza que codificaria afnos mas tarde Gracidn” (ARELLANO y
ScHWARTZ 1996, pp. Xix-xX).

!9 JAVIER SOLOGUREN, amante de la cultura japonesa, publicé en 1986
Jaikus escritos en un amanecer de otorio (compuestos en Tokio en 1981). En su
ensayo “El rumor del origen” estudia los valores estéticos del arte del Japon,
entre los que cuenta la austeridad, la sencillez y la pureza (2005). Su con-
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cias®. Los conceptos barrocos le resultaban atractivos y los veia
como anuncio de la libertad imaginativa de la poesia moderna,
porque éstos traban relaciones inusitadas entre términos dis-
tantes, expresados en figuras y metaforas plasticas y prenadas
de significado (cf. Lazaro Carreter 1992, p. 16).

El soneto mismo se ha tenido por estructura concisa. En sus
origenes, suponia mayor concentracion tematico-formal frente
a otras formas medievales mas dispersas (Garcia Berrio y Huer-
ta Calvo 2006, p. 157), pues la costumbre era que s6lo desarro-
llara un asunto, sin divagaciones (Baehr 1985, p. 390); y por
ello Herrera lo equipara al epigrama griego, poema de un solo
pensamiento central?’. La concentracion del soneto radica en
su estructura bimembre y cerrada segun la cual los cuartetos
exponen una situacion que se resuelve en los tercetos (Paraiso
2000, p. 329; Baehr 1985, p. 390). Las rimas y la concordancia
estrofa-construccion sintactica rematan la clausura.

Sologuren entiende el soneto como una estructura cerrada
y rotunda, y sigue sus normas métricas y de dispositio. En el as-
pecto métrico, compone endecasilabos sin esquemas acentua-
les poco acostumbrados, distribuidos en cuartetos y tercetos.
La tunica libertad de sus sonetos esta en la rima: a excepcion
de las de “Hazanas del amor”, prefiere las asonancias y las com-
binaciones flexibles. Por ejemplo, en “(playa)” hay seis rimas
en las que cuartetos y tercetos quedan ligados. Por lo demas,
se utilizan recursos de orquestacion como la aliteracion y la pa-
ronomasia —tan caracteristicas de la lirica aurea—, muchas ve-
ces con fines semanticos?. Asimismo, la division sintactica del
discurso coincide con la division estrofica, rasgo que resaltan
los paralelismos y anaforas que organizan casi todos los poe-
mas. Ello marca cierta cerrazén del asunto, cuya enunciacion,
en muchos casos, se da a partir de una situacion puntual (la

tacto con dicho arte reafirma su preferencia por la concision y la sugestion,
valores hermanos.

? SOLOGUREN (2021, pp. 175-176) distingue brevedad de concision; aquel
concepto es de extension, el otro, de forma interna. La concision es la expre-
si6on de un pensamiento con las palabras justas, sin abundar.

# En la poesia de Géngora, por ejemplo, el discurso del epigrama tom6
como vehiculos casi exclusivos el soneto yla décima (Matas 2013, pp. 167-168).

# Es de notar el caso de “(nuevo dia)” (SOLOGUREN 2016, p. 283). La
primera estrofa presenta una continua aliteracion de liquidas que evoca la
luz del amanecer y la paronomasia “ser ayer tirdase”, que acelera el transito
del tiempo presente. Otra paronomasia notable es la “cerrada red corre”
de “(suenas/ velo)” (p. 287), cuya repeticién mimetiza la idea de clausura.
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manana, el sol, la contemplacion de la mujer). En el desarro-
llo, se tiende a seguir la bimembracion cuartetos-tercetos del
asunto, cuya forma equilibrada fue la preferida por los poetas
renacentistas®®. En consecuencia, los cierres de los sonetos so-
logurenianos son rotundos, con el efecto de equilibrio consi-
guiente (cf. Herrnstein Smith 1968, p. 34).

Catorce versos dicen... acumula temas y motivos esenciales
de la poesia sologureniana: el mar, la escritura, el desamor, el
tiempo, la muerte, etc. Dada su edad, tiene sentido la especial
preocupacion por el tiempo*'. Los poetas aureos tocaron estos
temas en numerosas ocasiones, y el limeno reelabora con ori-
ginalidad algunos de sus topicos. Catorce versos dicen... exacerba
una vision de la vida como contradiccién y desengano; en sus
versos se abrazan vida y muerte, amor y soledad, apariencias
y verdad. Dicha visién es nota personal de Sologuren®, quien
la reconoce en la poesia del Barroco (Solis 2014, p. 261), en
cuyos sonetos el mundo deshace sus apariencias y las contra-
dicciones se reunen. Desde el inicio, la poesia sologureniana
muestra preferencia por plantear paradojas®, de las que ley6
en Gracian (2010, p. 232) que “son monstros de la verdad”
y no solo figura retorica. La paradoja como perspectiva des-
enganada de la existencia es el centro conceptual y lirico de
los sonetos de Catorce versos dicen..., por lo que se acude a la
figura retoérica homoénima. La paradoja sologureniana recuerda
su origen conceptista y, por ello, se replica en figuras como el
oximoron, la antitesis, la dilogia, el quiasmo.

Sin embargo, contraviniendo el uso de la época y la reco-
mendacion de Gracian (Romo Feito 2011, p. 64), por lo gene-
ral Sologuren no ofrece explicacion que resuelva las contra-
dicciones, sino que las enfatiza en diferentes estratos del texto.
Para ilustrar todo lo aseverado, se analizara el soneto amoroso

“(duermes/ velo)” (2016, p. 287):

# Los poetas barrocos ensayaron una especie de soneto de desarrollo con-
tinuo que culminaba con el climax en el verso final (ARELLANO 2012, p. 41).

#* Por ejemplo, en Poemas 1988 aparecen textos como “(ain vivos)”
“(tantos anos han pasado)” o “(cementerio de gentiles)”: “qué parte de
nosotros / quiere rendirse / ya” (SOLOGUREN 2016, pp. 307-309).

? Ya en uno de sus primeros textos, “Décimas de entresueno” (ibid.,
pp- 25-26), el poema, simbolizado en una mariposa, puede verlo todo “sin
su traje”.

* El ejemplo mas famoso es el poema “Morir” de Detenimientos (1948),
donde la muerte es figura del acto sexual e implica vida (SOLOGUREN 2016,
pp- 39-40).
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mueve el cuerpo desnudo su marea
en su cerrada red corre la sangre
los espejos del sueno se deslizan
todo gravita como un mundo aparte

duermes y estoy desde mi propio canto
sintiendo en ti la calida resaca

la delicada combustion del aire

esa extraneza que se torna estatua

duermes y estando junto a ti me encuentro
solo atrapado en la profunda noche
vigia desvariado y al acecho

eres un mar cerrado mientras duermes
y estoy a tus orillas y me tienes
presente en tu confianza y tan ajeno

Las rimas asonantes son bastante libres: cada cuarteto tiene
su rima solo en los versos impares, mientras que los tercetos es-
tan mas ligados. La metafora del cuerpo de la mujer como un
mar vertebra el texto desde el inicio. Hay una paradoja central
en la cercania-lejania de la amada, sobre la que se inscriben la
oposicion entre su dormitar y el enunciante que vela, y la pa-
radoja de los fenomenos extensos y fluidos que, a la vez, estan
cerrados para el sujeto. De esa segunda paradoja hacen eco las
rimas, que oscilan entre la repeticion cerrada y la fluidez de la
variacion. El seccionamiento sintactico corresponde al estrofi-
co, reforzado esto por la anaforay por el desarrollo del asunto:
los cuartetos plantean las contradicciones, los tercetos termi-
nan de develar sus implicaciones afectivas (soledad y lejania).

Las imagenes del primer cuarteto despliegan el motivo de la
clausura. El cuerpo es un mar, pero su sangre correen una cerrada
red y el sueno tiene espejos que simbolizan un ensimismamiento
imperturbable. La estrofa dispone ecos de la marea inicial en la
liquidez de la sangrey la transparencia de los espejos®”. Se presen-
ta la tranquilidad del cuerpo (fodo gravita) que sigue su curso
automatico, la cual contrasta con la inquietud del desvelado. En
el segundo cuarteto ingresa el yo poético y se ubica tanto dentro
como fuera de la amada: siente la resaca (es decir, la corriente

¥ También se replica en la sintaxis que, por la posicién del verbo alter-
nada entre el inicio y el final del verso, emula el movimiento calmo de las
aguas.
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que lo atrae) y el aire del mar, aunque desde su propio canto. Sin
embargo, la extrarneza del v. 8 es una dilogia (tan conceptista)
que se lee con el significado de ‘no acostumbrado’y con el de lo
‘extranjero’, sugiriendo que la voz esta distante y que la compe-
netracion es tan solo imaginada. La imagen de la estatua redobla
la sugerencia en sus evocaciones de dureza y frialdad: es una
metafora del cuerpo de la mujer y una antitesis de la calidez
incorpérea de los wv. 6-7. Ella concentra fluidez y clausura. En
el primer terceto, el sujeto declara su paradojica soledad acom-
panada, que se resalta aislando con espaciados tipograficos la
palabra solo (v. 10) y con la metafora del vigia que esta atrapado
en la inmensidad de la noche (oximoron). La ultima estrofa es
un cese rotundo: vuelve a la metafora del mar con el expresivo
oximoron del mar cerrado, y retine las paradojas en un mismo pe-
riodo de afirmaciones directas. La ultima oracion tiene un tono
tan directo (hasta se diria que coloquial) que parece destruir el
complejo sistema figurativo.

La contradiccion irresuelta cercania-distancia se despliega
en diferentes estratos del texto. La ternura del tono y la delica-
deza con que los sentidos del yo ingresan y salen de la amada
dan la impresion de proximidad intima. En direccién contra-
ria, la rotundidad de la distancia (fan ajeno) suscita la duda de
si la cercania es real o de si el sujeto s6lo la imagina deseoso
desde su lenguaje. A ello apunta igual la metafora del yo-vigia,
atento al mar desde su atalaya, esperanzado en un acercamien-
to. El poema podria interpretarse, por el condicionante mien-
tras duermes (v. 12), como la queja del amante ante el silencio
de su mujer que esta en el mundo aparte del sueno mientras
€l la contempla. Sin embargo, el paradigma de lo clausurado
parece indicar que ella rechaza el amor del emisor y que res-
ponde a sus sentimientos angustiados con indiferencia egoista
(dormida, ensimismada en sus espejos)*®. El simbolo del mar se
inclina en ese sentido: es el espacio siempre atractivo para el
hombre, pero al mismo tiempo indomable, nunca del todo co-
nocido, y aun peligroso®.

% Notese como la misma seleccion léxica apunta la contrariedad pre-
sencia-distancia: “me tienes presente en tu confianzay tan ajeno” (el énfasis es
mio). El verbo tenerinsinuda el cautiverio al que esta destinado el yo.

# El mar enganosamente apacible como metafora de la mujer procede
de la literatura grecolatina; véase LAGUNA et al. 2017, p. 126. En general, el
topico del navigium amoris fue muy utilizado en la poesia del Siglo de Oro
espanol.
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Otro poema que amerita comentario es “(playa)” (2016, p.
285), soneto de enumeracion anaforica donde a partir de la
percepcion de la intensidad del sol el sujeto conoce la belleza
y la caducidad de la vida:

amo este sol que me devuelve al polvo
que hace de mi una mota mas de tierra
ondulacion de arena sobre arena
recuerdo apenas en el denso poso

amo este sol que irrumpe por mis venas
y se me va enjoyado por los ojos
dejandome en el alma oscuro gozo
gozo oscuro en la carne que incinera

amo este sol presente y a deshora
amo este sol arcano de presencia
que me labra la piel y la memoria

amo las mutaciones de su imperio
a orillas del mar que lo refleja
amo este sol tan proximo a tu cuerpo

El texto se concentra en la contemplacion maravillada de
los efectos del sol sobre el sujeto y el mundo. Estos oscilan en-
tre destructivos y vivificantes, y en ello radica la paradoja. Asi,
la playa (frontera que divide la tierra y el mar) puede enten-
derse como el limite, deleitante en este caso, entre la vida y la
muerte. En el primer cuarteto, el sol es exaltado como ejecutor
del tiempo, porque pulveriza los cuerpos y les recuerda su pe-
quenez ante la inmensidad del universo. En la segunda estrofa,
el sol penetra en el corazon del emisor y calienta su sangre, per-
mitiendo el flujo. Pero a la vez, con su transito hace avanzar las
horas e incinerala carne al acercarla a la muerte. Tal oposicion
se refleja en la rima venas-incinera. E1 primer terceto muestra la
plenitud vivificante del sol, pues es presencia perdurada (a des-
hora) que confiere forma al cuerpo y a la memoria del hombre.
La memoria es labrada al hacer consciente de su caducidad al
sujeto. Esa metafora del labrado (v. 11), basada en el broncea-
do, exalta la accion vital al figurarla como ejercicio de arte es-
cultorico. La estrofa final insiste en tal funcion transformadora
y redobla su intensidad figurando el sol como emperador (v. 12)
y reforzando la imagen del resplandor sobre el mar (v. 13).
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De la percepcion de la facultad del sol para perfeccionar
la vida y deshacerla, el yo intuye la contradiccion como prin-
cipio natural de la existencia: “(playa)” ha retomado el topico
barroco del tempus fugit. Pero los sonetos aureos suelen ofrecer
una perspectiva angustiada, cuya reflexion resuelve que la vida
es un morir cotidiano®; mientras que aqui no hay enunciado
de resolucion: la mirada ante la muerte es otra. E1 oximoron
del oscuro gozo (vv. 7-8) sintetiza bien ese nucleo lirico del tex-
to: es el éxtasis de sentir que el ciclo de la vida fluye vigoroso,
oscuro porque acepta la muerte y confiere brillo al irse desha-
ciendo del cuerpo, lo que podria considerarse perverso®. El
verso final es llamativo porque no cierra el discurso, sino que
introduce un destinatario y un motivo nuevo, el cuerpo de la
mujer, cuando es costumbre que el verso final de un soneto
enumerativo dé el sentido de lo anteriormente expuesto (Baehr
1985, p. 390)*. Sin embargo, tal acotacion amorosa se inscribe
en la paradoja oscuro gozo (la expectativa estructural del soneto
impele a ello), ya que el sol alumbra a la mujer y los apetitos
carnales, y al mismo tiempo la acerca a su fin. En ese sentido,
“(playa)” se interpreta como un carpe diem solapado: la invita-
cion a la amada a disfrutar del cuerpo antes de que el tiempo
solar los consuma. Son el cuerpo y su instante dorado lo tinico
que diluye la angustia por la caducidad.

Pero la paradoja no se restringe a temas de la literatura
aurea. A saber, se examinara el soneto final, “Inerte cuerpo...”
(2016, p. 290), que retrata el mundo subjetivo y onirico, tema
moderno y caracteristico de la poesia sologureniana. Ademas,
elabora el motivo de la aparicion de los muertos queridos, que
encarna la preocupacion por el paso del tiempo que el autor
sentia en esos anos™:

# Léase el “Salmo XIX” de QUEVEDO (2008, p. 119), donde la coinci-
dentia oppositorum vida-muerte deviene en una definicion de la vida como
morir cotidiano.

" No debe pasarse por alto que esta inspirado en una descripcién plas-
tica: el oscuro gozo es, en principio, el bronceado.

2 En el soneto de homenaje a Martin Adan, el verso final tiene un
acento en la quinta silaba, muy inusual y extrarritmico, lo que le da un final
anticlimatico (SOLOGUREN 2016, p. 356). Ricardo Silva-Santisteban, su amigo
y editor, una vez le pregunto si se trataba de un error, a lo que respondi6
que no, que queria hacer notar ese verso.

* Por ejemplo, en 1985 muere Martin Addn, y al aio siguiente, su ami-
go cercano, el poeta Armando Rojas, menor que €l. En “(soliloquio)” de El
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Inerte cuerpo, predio de los suenos,

la umbrosa isla contemplas, la mar clara,
las muy tiernas volutas de la flauta

que subyuga, los arboles extremos,

y de ti mismo, navegando lejos,
enciendes todas las secretas lamparas,

y vas viendo los rostros, no las mascaras,
de familiares y perdidos pueblos.

Inerme cuerpo, libre de ataduras,
que tiendes el oido con que escuchas
lo que tus ojos ven ya sin enganos,

¢sera que gozas o que bien padeces
tu soterrada condicién de ausente,
inerte cuerpo inerme, solitario?

Es un dialogo meditativo del yo consigo mismo. El cuar-
teto inicial despliega la metafora del sonar como navegacion,
donde el cuerpo es nave, y el sueno, una tierra exuberante
y misteriosa. El sueno es un espacio donde el sujeto deshace
las apariencias de las cosas y se libera de enganos, figurados
aqui como las amarras que lo mantuvieron en el puerto del
mundo terrestre. Paradojicamente, la noche es acicate de una
luz verdadera (como lo es en san Juan de la Cruz): al sonar, el
sujeto enciende las secretas lamparas de su interior* y examina
sus recuerdos y el pasado colectivo (pueblos), y los contempla
muertos tal cual son (perdzdos sin mascaras), sin evocaciones
idealizadoras. Descubre asi su soledad y su futura muerte; ya
la reiteracion de inerte e inerme prefigura el cadaver que sera el
cuerpo. Ante ello, en la pregunta de la estrofa final, el yo se dis-
pone en direcciones contrarias y no decide si sentirse alegre de
contemplar la verdad o si angustiarse por ver en esos muertos
su propio destino. Notese que dicha paradoja yace no tanto en
la verdad descubierta, sino en la reaccién subjetiva ante ésta.
De nuevo, aunque ahora de forma expresa, la voz renuncia
a resolver la contradiccion, e incluso sus implicaciones estan
unicamente sugeridas.

amor y los cuerpos la voz pide: “vuelvan fantasmas amados”, reaccionando al
transito temporal (ibid., p. 243).

* Hay un hipérbaton en los wv. 5-6. El orden lineal es: ‘y, navegando
lejos, enciendes de ti mismo todas las secretas lamparas’.
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Las apariciones toman parte también del soneto “(conside-
racion)” (2016, p. 288), pero con un sentido metapoético y en
un espacio cotidiano concreto:

arriba miro el descubierto cielo

pues no me ciega el sol sino la luna

y nada me es mas cierto que la duda

y nada me es mas dudoso que lo eterno

por el principio acabo y me destierro
cuando cercano me hallo es que se suma
la inmensidad creciente en su blancura
sin cesar espumosa renaciendo

inmovil en mi silla me destino
a los breves relampagos mentales
y asi me veo que al sonar activo

en las corrientes hojas de mis dias
el tenue polvo de fantasmas reales
que evasivos y a veces me visitan

Son de notar los vv. 3-4, por la paradoja de la duda ciertay
porque son paralelos y antitéticos entre si, al modo garcilasia-
no. El poema narra como el sujeto se dispone a escribir de no-
che, cuando en un momento de inseguridad sobre su devenir
(lo eterno) puede captar los “breves relampagos mentales” de la
inspiracion. La escritura es aqui un sonar activo, pues (como
sucede en “Inerte cuerpo...”) propicia la comunicacién con
un mundo intemporal, verdadero. La estrofa final describe en
esos términos el momento cuando las palabras se plasman:
en las hojas aparecen fantasmas reales que visitan al sujeto™. Y es
posible interpretar ese oximoron como metafora de los recuer-
dos personales y como alusion a la idea de la tradicion literaria
que sostiene el conjunto: los fantasmas serian los autores del
pasado que adquieren una vida nueva en la escritura. Remite
el soneto al de Francisco de Quevedo, “Retirado en la paz de
estos desiertos...” (2008, pp. 178-179) —en el que parece ins-
pirarse—, tanto por la calma de las circunstancias como por el

% Puede leerse en ese v. 12 un concepto apoyado en la dilogia de hojas:
designan los papeles y, ademas, establecen una metafora de la vida como
arbol que, por el otono de la vejez, se estd deshojando a causa del viento.
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motivo de la comunicacién con los muertos en la literatura®
En ambos poemas hay compenetracion: en el texto quevedia-
no, los muertos enmiendan los asuntos del sujeto con sus ense-
nanzas; en “(consideracion)”, se filtran en las “hojas de [sus]
dias”, disipando sus dudas. Con esto ultimo, Sologuren indi-
caria concisamente como la poesia del pasado le sirvié para
comprender su propia experiencia. Por lo tanto, y atendiendo
a que el soneto fue escrito hacia 1988, éste debe interpretarse
como un arte poética sobre los demas Catorce versos dicen....

Al trasladarse a diferentes niveles de la forma de expresion
y de contenido (incluso a la rima), la comprension de la exis-
tencia como contradiccion predispone un discurso emotivo.
Esa fue la intencién del autor al retomar el soneto, dar fluidez,
explayada y clara, a la sustancia sentimental; porque durante
los anos ochenta compone poemas (los de El amor y los cuerpos,
y los textos que se reuniran en Poemas 1988) en verso libre,
breves, y de tono sobrio o ironico, en los que la plasticidad, el
juego tipografico y el realce de la palabra individual desplazan
la enunciacion lirica fluida. Para conseguir ese retorno, Solo-
guren nota que el soneto aureo esta consagrado a una figura
especial de la retorica clasica: la dulzura poética, o sea, la ca-
pacidad de representar emociones para mover el animo del
lector, de la cual fue Garcilaso el modelo en Espana (Sebold
2014, pp. 79-97). La tépica de la dulzura se aprecia en el sone-
to “Hazanas del amor...” (2016, p. 289):

Hazanas del amor y la hermosura,

Erato, musa sexta, los proclama,
aposentandome en el pecho llama

que arde siempre con luz silvestre y pura.

Su trino el ruisenor lanza en la rama
donde las flores tornanse espesura,
y se enciende solar su desmesura

y en la mas alta cumbre se derrama.

No compite mi canto con su trino,
ni con quien lo encomio6 he de atreverme,
pues la grandeza fue su claro signo.

% NazareT SoLis (2014, p. 254) también ve en el “tenue polvo de fan-
tasmas reales” cierta remision a los autores del pasado.
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Bastele su propoésito y saberme,
por su querella intensa en dulce prado,
labrador de mi verso enamorado.

Este poema es el mas renacentista del grupo. En €l aparece el
trino del ruiserior que hace crecer las flores, mientras el sujeto va
en dulce prado labrando su verso enamorado.

La dulzura de los poemas de Catorce versos dicen... se obser-
va en las prosopopeyas, el retrato del interior humano, etc., y
principalmente en la construccion de un yo lirico desfavore-
cido, cuya presencia remarca la anafora. Pero siempre en pos
de la contencion, el estilo de Sologuren carece de desgarrones
afectivos y exclamaciones, el tono tiende a la calmay en ciertos
puntos es sentencioso. Aquello se aprecia en la manera de dis-
poner la anafora, sin el in crescendo pasional de las enumeracio-
nes caéticas de su etapa parasurrealista (1947-1950). Precisa-
mente el metro vy la dispositio del soneto evitan ese desliz. Léase
al respecto el poema enumerativo “(ciclo)” (2016, p. 286):

continuo es el abrazo de las aguas
yendo en pos de si misma de su cuerpo
que sin cesar se evade en el abierto
precipitarse de sus manos claras

continua es la pasion del libre fuego
vorazmente buscandose la entrana
en la que yace oscura la sustancia
ajena a las heridas de su leno

continua es la absorcién de la invasora
tierra que en polvo solo glorifica
la desmembrada condicién corporea

continuo el aire que silvestre gira
y en inquietante viento se desata
continuo todo como el sol que pasa

Aqui el todo del verso final sintetiza los miembros anteriores, y
las pausas estroficas evitan el efecto acumulativo, para produ-
cir el de la ola que se remansa y reinicia.

En Catorce versos dicen..., Sologuren acude al soneto del Si-
glo de Oro como género literario desde cuya tradicion puede
meditar y expresar el desengano y el curso del tiempo; la per-
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cepcion poética y su plasmacion descubren, tras las aparien-
cias, la verdad del vivir. Y todavia mas: la escritura y la forma del
soneto, que dan concrecion a los sentimientos, se muestran
como el tnico pilar estable y real de la existencia, pues, frente
al engano y la fugacidad de la materia, mantienen al poeta ho-
nesto e integro en su condicion de creador. De ese modo, en
“Hazanas del amor” —soneto que también debe interpretarse
como arte poética— la escritura es el inico ambito donde el
poeta alcanza una plenitud sin dobleces: pese a aceptar que el
ruisenor y Garcilaso superan su destreza poética, éste los en-
comia y compone feliz sus versos de amor, en armonia con las
flores, que son metafora de los versos de los poetas del pasa-
do¥. Como demuestra la perpetuacion del soneto a través de
los siglos, la escritura y la forma tienen la propiedad de hacer
perdurar un instante encendido de emocion y pensamiento
contra el transito del tiempo™, contra la muerte y la volubili-
dad del amor que limitan al hombre. Por eso, en el soneto ho-
menaje a Francisco de Quevedo, que originalmente formaba
parte del libro en cuestion, Sologuren (2016, p. 355) resalta
c6mo su poesia pudo “desmentir” dichos limites:

La muerte te enseno las duraderas
visiones del amor que desmintieron
de polvo y tiempo equivocas fronteras.

APERTURA, POLISEMIA E INNOVACION DEL SONETO

Para Lino (2016), la novedad de Catorce versos dicen... es que sus
sonetos carecen de signos de puntuacion, con lo que Sologuren
los acerca al “fluir de la oralidad, al habla”, y los incorpora en la
tendencia coloquial de los anos ochenta (pp. 30-31). Nada indi-
ca que la ausencia de pausas implique coloquialismo. Cabria
relacionar ese detalle con el hecho de que Sologuren no colo-
que titulos a los poemas, sino, a lo mucho, frases descriptivas
entre paréntesis al final (practica constante desde Surcando el

% En la topica de la dulzura poética, el poeta es una abeja que va hacien-
da su miel de lo que recolecta de las distintas flores, que son los otros poetas
(Ecipo 2019, p. 279).

8 JAVIER SOLOGUREN dijo en una entrevista: “Desaparecen los grandes
palacios, los grandes monumentos, pero quedaron en un poema, en alguna

descripcion” (2005a, p. 373).
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aire oscuro, 1970). Ello nace de un principio moderno de aper-
tura que evita predisponer cierta lectura univoca y deja que la
imaginacion del lector despliegue con libertad las asociaciones
que las palabras le indican (Gazzolo 1989, p. 24), principio que
también explica la carencia de signos de puntuacion. Esta aper-
tura se funda en concepciones poéticas contemporaneas deu-
doras del simbolismo, segun las cuales el texto ofrece al lector
distintas posibilidades de interpretacion®.

Sologuren tiene una idea sobre como debe ser la lectura
poética: el texto entabla un dialogo (se comunica) con el lec-
tor, quien debe sumergirse en éste para recrear la emocion
del texto en su interior (Sologuren 2021, pp. 162 y 177). Por
lo demas, esa apertura se funda en el principio estético de la
sugestion, que Sologuren hace suyo desde que lo recibe del
simbolismo en su poesia inicial*’, y que después reafirma en su
contacto con la poesia japonesa*'. Para éste, sugerir es ocultar
el rostro visible de las cosas, lo que invita a “imaginar, intuir o
adivinar” lo oculto, donde “yace vivo el sentido poético” (2005,
pp- 23-24)*. Aunque de diferentes maneras, el lenguaje de su
poesia es siempre sugestivo, porque es la exteriorizacion del
estado animico que, dada su inefabilidad, se consigue en la
riqueza sensorial de las imagenes que concitan una gama de
ideas y emociones, con lo cual se vuelven simbolos (cf. Solo-
guren 2005a, pp. 486y 592). Esa sugerencia es una via hacia el
estilo conciso y la contencion del patetismo.

Mucho del significado de los sonetos esta contenido en las
metaforas e imagenes, como se ve en los analisis. Pero la aper-
tura de estos poemas es mas bien macrotextual. Por ejemplo, la
paradoja de “(suenas/ velo)” admite que el sujeto lirico tenga
alguna proximidad con la mujer o que ella s6lo esté en su pen-
samiento, que ni siquiera oiga su canto. En “Inerte cuerpo...”
el sujeto duda sobre si le alegra o le entristece lo que ve en

* Los conceptos de obra abierta'y obra en movimiento de UMBERTO Eco
(1965) tuvieron influencia en la reflexion de Javier Sologuren sobre su praxis.

* Tiene muy presente la maxima de STEPHANE MALLARME: “Nombrar
un objeto es suprimir las tres cuartas partes del goce de un poema que se
obtiene al irlo adivinando: sugerirlo, ese es el sueno” (2020, pp. 415-416).

1 De hecho, la estética simbolista, centrada también en la imagen, con-
tribuye a la asimilacion del haiku en Europa (Paraiso 2000, p. 225).

2 Como observa DoNaLD KEENE (1981, p. 13) a partir de la poesia japo-
nesa, en los poemas sugestivos las palabras presentes convocan implicaciones
de sentido no declaradas.
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suenos. De “(playa)” se ha comentado que el verso final inser-
ta de pronto el motivo amoroso en un texto sobre la vida y su
caducidad, lo cual hace que el oscuro gozo incremente y que el
poema adquiera nuevas posibilidades de lectura. El texto no
apunta a un solo sentido poético. Se vuelve signo polisémico
por ambivalencia, capaz de manifestar sincero asombro por el
transcurso de la materia o de extender una invitacion tdcita a
la mujer: he ahi que el encendido amor que se declara por el
sol es en realidad para ella (su cuerpo dorado). El texto puede
privilegiar uno u otro sentido, o bien matizar ambos.

Aquella apertura ocurre en varios sonetos de Catorce versos
dicen... No es que la construccion semantica esté incompleta.
Tampoco es impasibilidad: el limeno sabe que la emocion es el
nucleo de un poema, y que inclusive los conceptos se subordi-
nan a ella. Se trata de potenciar la semanticidad del texto incre-
mentando las posibilidades liricas que el plano literal connota,
al punto de suscitar diversas lecturas, aun contrarias. Es decision
del lector qué sentido se activa en su experiencia poética. La
polivalencia resultante se parece, por extremar una analogia, a
la de las imagenes reversibles (que dependen del lado del que
se miran), de las cuales Sologuren (2021, p. 34) tanto gusta en
Arcimboldo y los mantos de la cultura Paracas. La falta de titulo,
entonces, apunta a este tipo de polisemia; siguiendo el mismo
fin, los sonetos carecen de amplificadores emotivos (como la ex-
clamacion) y no mencionan sentimientos definidos y univocos,
salvo quiza en “(duermes/ velo)”.

A continuacion, se examina como esa polivalencia se ela-
bora en distintos niveles del soneto “(contra el vacio)” (2016,

p- 284):

distancias de la luz encabalgada

en los nevados picos de la aurora
hasta mis ojos vienen llegan cantan
sus arrojadas llamas ilusorias

quiero creer que hay algo comenzando
en esos resplandores desiguales

un suceso cualquiera en torno de algo
también cualquiera como fuéralo antes

quiero creer en seducciones ciertas
en magias verdaderas destellando
por lo mas hondo de la sangre presta
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quiero creer que las distancias nuestras
son arcoiris puros extremados
por cuya luz a veces navegamos

El sujeto se ubica en la llegada del amanecer, frente al cual
enuncia sus impresiones y consideraciones del presente y el
porvenir. Este amanecer inicial determina las demas etapas del
desarrollo tematico por la recurrencia del campo semantico de
la luz y el calor, de clara fuente renacentista (de procedencia
petrarquista). Como en los otros casos, las convenciones de dis-
tribucion tematica y de norma métrica del soneto se cumplen,
excepto por las rimas. Desde el primer cuarteto, la anafora
subraya la division estrofico-tematica y el caracter desiderativo
del discurso. El deseo se plantea en dos etapas segun el es-
quema bimembre cuartetos-tercetos: de la vision del amanecer
exterior se pasa al interior del sujeto, de manera que el tema
profundo se va descubriendo progresivamente hasta el final.

El soneto expresa el deseo de hallar esperanza en el retor-
no al amor pasado que dé sentido a la vida, esperanza contra la
cual surge el imposible de la realidad. En el primer cuarteto,
la perifrasis descriptiva de la manana formula la antitesis de las
llamas solares sobre los nevados picos (cuadro garcilasiano)*?, fi-
gura de la oposicion amor-separacion de los tercetos. Pese a su
realidad tan palpable y atractiva (vienen llegan cantan), las lla-
mas son ilusorias para el emisor; y el oximoron tiene eco en la
rima aurora-ilusorias. En el siguiente cuarteto irrumpe el deseo
de que la manana sea la renovacion que dé sentido al mundo,
una vuelta a la felicidad pasada en que “un suceso cualquiera”
tenia valor; pero esa esperanza es cuestionada por los resplan-
dores desiguales, que sugieren la imperfeccion del supuesto co-
mienzo. El desengano tiene eco en la rima desiguales (imper-
feccion)-antes (pasado). En el primer terceto, la luminosidad
ingresa al corazon del sujeto (de la sangre presta), y se reconfir-
ma la falsedad de sus ilusiones en los oximoros (vv. 9-10). Con
un unico deictico, la estrofa final aclara el deseo de reunion
con la amada: se quiere que la separacion se disuelva en luz y
color, arcoiris que simboliza felicidad.

# Hay un hipérbaton gongorino en los w. 1-2; el orden lineal es “distan-
cias de la luz de la aurora encabalgada en los nevados picos”. La escena se
inspira en la “Egloga I” (vv. 43-45) de Garcilaso, donde el “dulce lamentar”
de los pastores comienza con el sol asomando entre los montes (VEGA 2020,

p- 322).
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La paradoja nuclear es el anhelo de fundar una certeza en
la luz irreal. La secundaria, las mismas llamas ilusorias del nuevo
amanecer, cuyo origen solar ya anuncia su condicion inestable
(porque el sol aparece y se oculta cada dia). Hay ademas un
sentimiento de desesperacion que se filtra. A saber, el sujeto no
pide realidades plenas ni perdurables, pide algo o verla a veces.
Notese también que el arcoiris supone lluvia, metafora del llan-
to; luego, se superpone la metafora nautica (navegamos) don-
de el agua de lluvia insinuada se transforma en mar, o sea que
la lluvia-llanto ha incrementado (pero de manera figurada, sin
confesion ni amplificacion). Insertandose en las paradojas, que
el arcoiris no llegue a suceder niega otra vez que el sol sea real.
Este sol es falso y simboliza un sentimiento residual (sin el fuego
primero), incapaz de alumbrar la reunion de los amantes. El va-
cio es esa ausencia del sol verdadero*, que asocia consecuencias
destructivas a la separacion: es la realidad carente de un centro
que alimente la vida y le dé sentido con su calor®.

Asi, debajo del deseo de esperanza, va asomando la profun-
da desesperacion del vacio que ha dejado la amada. Por lo de-
mas, aunque la fuerza repetitiva de ese deseo y la frase “contra
el vacio” invitan a pensar que la esperanza existe, cen verdad el
yo puede creer en ese sol al que desrealiza una y otra vez? :No
es mas bien un discurso irénico, el de la esperanza que se sabe
vanar La iteracion que construye el ritmo semantico del soneto
apunta en ambas direcciones, sin que se anulen. El poema es
un cumulo de sentimientos que van apareciendo, alternandose
y cuestionandose entre si; su flujo afectivo no es unidireccional,
como fuera en los sonetos del Siglo de Oro por la concentra-
cion del desarrollo tematico.

La apertura semdantica también toma parte en los sonetos
de El morador, donde el referente es asimismo la lirica dureay
sobre los cuales el autor hace una renovacion. Pero su indole
es otra: tanto en la sensibilidad como en su connotacion res-
ponden a una sugestion mas simbolista*’. Recientes las lecturas

# En la tradicion petrarquista, el fuego del amor tiene valoracién nega-
tiva, pues termina por quemar al enamorado. Sologuren invierte esa conno-
tacion al hacerlo dador de vida. )

# Nétese otra comparacion con la “Egloga I”: el sol tampoco anima a
Nemoroso (vv. 71-84), y un contraste: Nemoroso ha renunciado explicita-
mente a la esperanza (vv. 60-62).

* Huelga, ademas, decir que en El morador Sologuren toma el soneto
como molde estructural, no como género en el sentido que hemos expuesto.
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de Stéphane Mallarmé y de José Maria Eguren (simbolista pe-
ruano), el autor busca para aquellos poemas un misterio que,
por medio de la alusion, la sintaxis gongorina y las metaforas
surrealistas, sobrecarga de imagenes y descentra los cuadros
“descritos”. Asi, el tema es difuminado o proteico, y la cohe-
rencia del texto, dificil de establecer (Guizado-Yampi 2020, p.
7). Como resultado, las imagenes de esos sonetos solo se en-
tienden como simbolos. Por el contrario, los poemas de Catorce
versos dicen. .. presentan asuntos y objetos nitidos, de desarrollo
discursivo legible. Las metaforas nacen de un nexo claro y ade-
mas contienen sugerencias; y los simbolos tienden a ser mas
sutiles, porque las imagenes tienen un diseno natural y forman
un contexto coherente; sélo los detalles las hacen insinuantes.
Por ejemplo, la luz solar de “(nuevo dia)”, “(contra el vacio)”
y “(playa)” conforma un amanecer natural, y a la vez simboliza
otro plano*’. He ahi, de nuevo, la ambivalencia.

La distincion definitiva esta en la polisemia del sentido glo-
bal del texto: no se trata ya de la evocacion difuminada del
simbolismo, sino que en Catorce versos dicen... algunos sonetos
ofrecen dos o mas posibilidades de interpretacion logica (no
abstrusas). Lo mas interesante es la contradiccion entre esa
aperturay el discurso del que brota, cerrado en su estructura y
en sus referentes genéricos. Se debe a que la busqueda sologure-
niana del equilibrio se logra reuniendo dos principios formales
o tematicos contrarios, y volviéndolos complementarios (Gaz-
zolo 1991, pp. 8 y 10). En la misma medida en que los estados
animicos dialogan en los textos, lo hacen la apertura semantica
y la clausura estructural. Ese didlogo actualiza el soneto al do-
tarlo de nuevas posibilidades expresivas. Cabe mencionar aqui
a Quevedo, quien aprovechaba el soneto como forma cerrada
sobre si misma y se predisponia a una lectura profunda para
elaborar conceptos de gran densidad semantica (Roig Miranda
1989, p. 306). Es muy posible que Sologuren, por su dominio
filologico, conocieray se beneficiara de este precedente.

Vale recordar que la caracteristica principal de la poesia
moderna desde Charles Baudelaire es la disonancia, concepto
que Hugo Friedrich ensaya en Estructura de la lirica moderna,
libro capital para comprender la poesia del siglo XX y que So-

47 Esta distincion se funda en los dos procedimientos basicos de simbo-
lizacién que diferencia CARLOS BousoNo (1977): simbolos de irrealidad, en
el primer caso; simbolos de realidad, en el segundo.
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loguren ley6. Friedrich (1974, pp. 13-21) explica que en dis-
tintos niveles de la factura del poema moderno se producen
tensiones disonantes, por lo que un texto resultaria oscuro. En
Catorce versos dicen... se aprecian dos elementos de esa disonan-
cia: por un lado, la tendencia a evitar la univocidad, pues se
aspira a que el significado “irradie en varias direcciones”; por
el otro, el contraste entre forma cerrada y apertura semanti-
ca. Sin embargo, no hay detras de ello un deseo de oscuridad,
sino todo lo contrario. Tampoco se adscriben estos sonetos a
otros rasgos de la disonancia moderna, como la deformacion
de la naturaleza o la anulacion del sentimiento. Su base ex-
presiva observa pautas mas bien clasicistas, en las que no hay
discordancia entre hombre, naturaleza externay texto. Es éste
el elemento mas raigal que comparte con la poesia espanola
del Siglo de Oro.

Sologuren no observa el soneto como esquema ahistorico,
observa el soneto de la poesia del Siglo de Oro espanol como
género, con todas sus implicaciones tematicas, imaginativas y
compositivas. Al actualizar el género, Sologuren no lo decons-
truye ni le impone elementos ajenos. La polivalencia nace de
multiplicar la paradoja, elemento connatural del soneto del Si-
glo de Oro, y dejarla irresuelta, para acrecentar su “misterio”.
Asi, por ejemplo, la insistencia en la contradiccion explica en
muchos casos la flexibilidad de las rimas, inica concesion que el
autor se toma. Del mismo modo, la ambivalencia es ya el princi-
pio de algunas figuras conceptistas de elocutio (como la dilogia).
Recordando su raiz garcilasiana y pasando por reconocer en la
sensibilidad barroca del desengano la suya propia (y tomando
recursos definidos en la época), Javier Sologuren actualiza el so-
neto, de adentro hacia afuera, y lo lleva a disponer del lenguaje
de la poesia moderna, sugestivo y condensador de significados.

CONCLUSIONES

En este punto es valido preguntar si los simbolistas no habian
intentado ya algo parecido con el soneto, al que tanto recu-
rrieron, hasta adecuarlo a su estética sugestiva. Efectivamente,
en algunos casos incluso adoptaron convenciones petrarquis-
tas y aprovecharon sus tensiones estructurales. Charles Baude-
laire y Mallarmé lo convirtieron en mecanismo para elaborar
metaforas, con el afan de evocar un mundo misterioso, pro-
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cedimiento que secundaron los simbolistas posteriores. En el
soneto simbolista, la concatenacion logica queda transpuesta
por una argumentacion de la imagen que, carente de nexos,
resalta la plasticidad y la resonancia entre las imagenes (Scott
1998). En Catorce versos dicen... las imagenes simbolicas tienen
presencia importante, pero hay un hilo légico que las encade-
na en la enunciacién emotiva dominante, que el simbolismo
traspone (sino elide) en el despliegue plastico. Huelga repetir
que Sologuren no acude al soneto como forma, sino al soneto
de la poesia del Siglo de Oro como género, con todo lo que
ello implica.

Pero esa asuncion de cédigos no es formalismo, atane a la
raiz de la expresion. Hay una creencia profunda en la vitalidad
de los procedimientos de la tradicion literaria, por la cual el
soneto le parece a Sologuren perfectamente adecuado para
verter su sensibilidad poética y resolver sus encrucijadas téc-
nicas particulares, que en ese momento consisten en volver a
una enunciacion mas emotiva. Por esos anos, el Sologuren de
la ultima época revisa su obra, las lecturas de juventud y sus
temas mas personales. En aras de reproducir las certezas que
con la experiencia ha adquirido sobre el amor, el tiempo, la
escritura, etc., Sologuren recuerda la dulce transparencia de los
sonetos de Garcilaso y siente vibrar sus mismas preocupaciones
y perspectivas de la vida en los sonetos barrocos.

Sin embargo, como sostiene el poeta limeno, un escritor
no se acerca a las formas para esclavizarse: “de lo que se trata
es de penetrarlas para salir de alli con algo nuevo y expresivo”
(20052, p. 410). Entonces, desde la raiz aurea del soneto, el
poeta se alimenta del lirismo garcilasiano y agudiza los senti-
mientos de desengano y contradiccion connaturales del géne-
ro, y lo hace labil al lenguaje sugestivo de la modernidad, con
lo que logra elaborar un texto abierto a diferentes posibilida-
des de lectura. Sologuren entiende como gesto contempora-
neo ese mezclar técnicas de siglos diferentes que ejercita en
sus sonetos (cf. 2021, pp. 131-132); pero, al mismo tiempo, los
hace espacio de reflexion sobre la presencia real de las voces
del pasado en la escritura actual, tan presentes y reales que la
escritura —herencia y creacion— es la garantia de integridad
del yo ante la existencia fugaz y enganosa —ante la tension y la
violencia de los anos ochenta. La forma heredada y recreada
es, en el fondo, la respuesta al tiempo de un Sologuren que
entra en la senectud.
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La novedosa polisemia del texto cerrado reclama un lector
mas involucrado con el fenéomeno poético. Esto ultimo diluye
cualquier cariz de aislamiento en el hecho de que Sologuren
escribiera sonetos clasicos mientras la poesia del momento iba
en otro sentido. Que no virara hacia lo coloquial no significa
que negara su ejercicio literario a la integracion de los sujetos.
Como declar6 en varias entrevistas, por esos anos el poeta esta-
ba interesado, mas que nunca, en la sociedad y en la union pa-
cifica de los hombres, preocupado por la violencia que cundia
en el Peray en el mundo (2005a, pp. 491-495; 2021, pp. 41-42).
A finales de la década de 1980, Sologuren ya tenia una poética
formada y un concepto de la obra individual como signo que
integra a la humanidad al transmitir contenidos comunes a la
especie, y en ello la tradicion literaria es fundamental. Catorce
versos dicen... refrenda tales convicciones.
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