EL CASTELLANO VIEJO Y LA SATIRA III
DE BOILEAU

Describiendo a una “trapera” en un articulo de 1835, observaba
Mariano José de Larra: “...con otra educacién seria un excelente
periodista. . . Su clase de talento es la misma: buscar, husmear, hacer
propio lo hallado; solamente mal aplicado”!. Este rasgo de ingenio
caracteristicamente sardénico apunta a lo que,para Larra, constituye
la cualidad mas importante del periodista: habilidad para adaptar al
tema del momento materiales del mds diverso origen. Tres afios
antes, en su prologo al primer numero de El Pobrecito Hablador,
habia advertido: “Robaremos donde podamos nuestros materiales. . .
citando la fuente, o apropidndonoslos descaradamente. .. Habrd ar-
ticulos que sean una capa ajena con embozos nuevos”?. No debe
sorprendernos, pues, que hasta un articulo tan genuinamente espa-
fiol como “El castellano viejo” (publicado en El Pobrecito Hablador
el 11 de diciembre de 182) se haya escrito bajo la evidente influen-
cia de una obra ajena: la tercera sitira de Boileau, intitulada “Le
repas ridicule”. En las piginas que siguen esperamos demostrar, sin
embargo, que el articulo de Larra es mucho mds que una “capa
ajena con embozos nuevos’?.

La utilizacién que hace Larra de una fuente aparentemente tan
alejada de su tema, no se debe a mero capricho. El procedimiento
se ajusta muy bien a su concepto del articulo de costumbres, segin
lo expresé él mismo al resefiar el Panorama matritense de Mesonero
Romanos*. Aunque Larra no llega a formular alli la distincién que
hoy estableceriamos entre el articulo critico y el cuadro pintoresco

1 “Modos de vivir que no dan de vivir’, en los Articulos completos de
MariaNo Jost pE LARrA, ed. M. de Almagro San Martin, Madrid, 1944, p. 183.
(Salvo indicacién en contrario, citaré siempre por esta edicién).

2 Prélogo reproducido en Obras completas de Figaro, 5* ed., Paris, 1883,
t. 1, p. 2.

3 La influencia de Boileau sobre “El castellano viejo” ha sido sefialada, que
sepamos, por estos dos autores: W. S. HENDRIX en RR, 11 (1920), p. 39, vy F. C.
TaArr en HR, 4 (1956), p. 109, nota 81. Pero ninguno de ellos ha examinado
de cerca la relacién entre Larra y su fuente.

+ “Panorama matritense (Cuadros de costumbres, por un Curioso Parlante)”,
PP- 752-763. Resefia publicada primeramente en El Espafiol, 19 y 20 de junio
de 1836.
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de costumbres, si hace una distincién equivalente entre una continua
postura de critica vigilante respecto a la sociedad en que se vive,
y una observacién que sélo a ratos llega a ser critica. Los cuadros
de Mesonero Romanos le inspiran reservas, pero en cambio no oculta
su desazén por el caricter efimero y superficial de los de otros auto-
res de la época, entre ellos el propio Jouy, modelo del Curioso Par-
lante. Esos cuadros, que llaman la atencién sobre cosas caracteris-
ticas, locales, de interés puramente momentaneo, son ‘‘variables,
pasajeros, y no de una verdad absoluta” (p. 755). Hasta ahora —dice
Larra— los “escritores cosmopolitas”, los “filésofos universales”, han
“escrito para la humanidad, no para una clase determinada de hom-
bre” (p. 735). Al decir esto, piensa seguramente en la distincién entre
clasicismo y romanticismo proclamada unos afios antes por Victor
Hugo en el célebre prefacio de Cromwell (182%7)%. Ciertamente —afia-
de—, es dificil lograr en los cuadros una “mds profunda y filosofica
observacién” (p. 753) y realizar el anhelo de contribuir a “la mayor
ilustracion de nuestro pais” (p. 762).

Es evidente en estas observaciones la orientacién del pensamiento
y de la doctrina literaria de Larra hacia la tradicion dieciochesca y
neoclasica en la cual se habia educado.” Al articulista Larra sélo pue-
de gustarle el costumbrismo si con el moderno cuadro de costumbres
va asociada la tradicién cldsica de la sitira —Quevedo, Cadalso, y
especialmente Horacio y Boileau. Del Pobrecito Hablador dice con-
cretamente que es una ‘‘revista satirica de costumbres”. En el articu-
lo sobre Mesonero llama ‘“‘verdadera composicion poética de costum-
bres” (p. 758) a la sidtira cldsica en verso, y hace desfilar toda la
procesion de satiricos y moralistas, desde Aristéfanes y Horacio hasta
Boileau y Cadalso. Frente a ellos pone a Mesonero, Jouy y sus con-
tempordneos, y es evidente que se considera a si mismo tan encajado
en un grupo como en el otro, como ya lo habia dicho de manera
expresa en dos articulos anteriores®. En los satiricos encuentra Larra

5 Justamente tres dias antes de publicar su resefia de Mesonero, Larra habia
recordado esas paginas de Victor Hugo, comentando la primera de las confe-
rencias sobre literatura que Alberto Lista estaba dando en el Ateneo (El Espa-
fiol, 16 de junio de 1856; ed. cit., pp. 744-752).

¢ “La satiricomania”, Revista Espafiola, 15 de marzo de 1833, y “De la sitira
"y de los satiricos”, El Espafiol, 2 de marzo de 1836, Larra conocia bien las
satiras de Boileau: las menciona dos veces en cada uno de esos articulos; los
cinco numeros de su Duende satirico del dia (1828) llevan como lema un verso
del “Discours au Roi” que precede a las sitiras del francés (“Des sottises du
temps je compose mon fiel”"), y ademds, el articulo principal del fasciculo cuarto
del Duende, intitulado ““Un periédico del dia”, tiene como epigrafe un verso de
la satira décima. (Véase Postfigaro, Articulos no coleccionados de Larra, ed. E.
Cotarelo, Madrid, 1918, t. 1, p. 79). Recordemos que en dos nimeros anteriores
de El Pobrecito Hablador, en los cuales Larra hace aun experimentos costum-
bristas, llega a publicar sitiras propias, en tercetos; ocupan alli el lugar que
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la penetracién critica y la funcién social constructiva que echa de
menos en los costumbristas de su tiempo.

Asi, pues, el ideal de Larra era la fusién del costumbrismo pin-
toresco al uso con los métodos seguidos por los grandes satiricos del
pasado. Y al adaptar a un tema contempordneo un esquema creado
por Boileau, lo hizo en total acuerdo con su postura literaria inde-
pendiente. Es muy probable que desde los afios escolares estuviese
familiarizado tanto con el Boileau de las satiras como con el del Ari
poétique, con el critico social lo mismo que con el preceptista lite-
rario. Sin embargo, es razonable suponer que el episodio referido
en “El castellano viejo” se base ante todo en un acontecimiento real.
No podemos saber en qué momento de la gestacion del articulo
empezo a ejercerse la sugerencia literaria de Boileau —en la versién
definitiva, inica que poseemos, estd presente casi desde el princi-
pio™—, pero si observamos los elementos que adopto, los que elabord,
los que modificdé u omitié, advertiremos mds claramente el eclecti-
cismo de su técnica costumbrista. Notaremos que se acerca mas que
Boileau al ideal satirico tradicional de pintar tipos, no individuos®.
Nos daremos cuenta de su tendencia a deformar la realidad carica-
turizandola, de su hdbil utilizacién del detalle, de su tono ciustico,
de su afin moralizador y de su manera personal de vivir lo que
relata, que es la que nos da la medida exacta de su romanticismo.

En los primeros versos de su satira —que en total tiene s6lo 236
alejandrinos—, Boileau pregunta a un amigo la causa de su “aire
sombrio y severo” y de su “humeur chagrine”®. El resto de la compo-
sicién es el relato que hace el amigo de una comida “chez un fat”,
de la cual acaba de salir huyendo. El dia anterior le hicieron acep-
tar la invitacién, prometiéndole un vino exquisito, una recitacion
del Tartuffe de Moliére y musica del famoso Lambert. Pero al llegar
le dicen: “Nous n’avons ni Lambert, ni Moliere”, y encuentra, en
cambio, a “‘deux nobles Campagnards, grands lecteurs de romans, /
qui m’ont dit tout Cirus dans leurs longs complimens”. El primer
guiso que sirven es un puchero con un gallo, que los invitados,
para halagar al anfitrién, llaman capén. Cuando van a sentarse, la
mesa cuadrada resulta tan pequefia, que los comensales tienen que

en los otros niimeros corresponderd a los articulos de costumbres (pp. 281 y
673)-

7 Es posible que en el curso de la experiencia misma le haya venido a Larra
el recuerdo de Boileau, y que entonces haya relefido la satira. El parecido de
ciertos detalles obliga a pensar que hubo algo mds que un vago recuerdo
de una obra lefda mucho tiempo antes.

8 En sus Cuatro estudios en torno a Larra, Madrid, 1936, pp. §40-341, J. R.
Lomea Y PepbraJA hace notar que muy contadas veces deja de cumplir Larra
su reiterado propodsito de evitar en sus obras toda alusién personal.

9 Seguimos el texto de Les premiéres satires de Boileau, ed. Antoine Adam,
Lille, 1941, pp. 180-186.
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sentarse de lado. El anfitrién hace gala de su mal gusto enumerando
los exquisitos ingredientes del puchero y haciéndose lenguas de su
proveedor, Mignot, a quien el narrador llama “empoisonneur”. El
excelente vino resulta ser una mezcla de dos especies muy vulgares.
Aparece luego una enorme pirdmide de asados de caza, rodeada, entre
otras cosas, por los esqueletos quemados de seis palomas. El anfitrion
le toma a mal al desafortunado huésped —un epictreo refinado— el
no probar tan suculentos manjares. L.os comensales levantan sus
vasos, marcados con la huella grasienta de los dedos de un lacayo, y
brindan repetidas veces; entonan después una desmayada cancién ba-
quica. A esto sigue una serie de guisos aparatosos. La conversacion
se anima cuando los invitados comienzan a hablar de politica, para
pasar luego a la literatura, compitiendo en la alabanza de las medio-
cridades literarias del dia. Por dltimo se suscita un pleito ridiculo;
alguien arroja un plato, cae volcada una mesa, y el suelo queda
sembrado de botellas rotas y encharcado de vino. El narrador se esca-
bulle, jurando no volver a dejarse arrastrar a un convite semejante.

En “El castellano viejo”, Braulio invita a Figaro'® a una comida
que tendra lugar el dia siguiente con motivo de su cumpleafios.
Figaro no puede negarse. Braulio le dice (p. 69): “Tendremos al
famoso X, que nos improvisara de lo lindo; T nos cantard de sobre-
mesa. .., y por la noche J cantard y tocard alguna cosilla”. Al otro
dia, por supuesto, ninguno de estos ejecutantes ha podido asistir.
Tras una espera de dos horas, durante las cuales entran y salen in-
finitas visitas que vienen a felicitar a Braulio, y de otra hora mas, por
fin los catorce comensales pueden sentarse a la mesa, pero sentarse
“de medio lado”, porque en esa mesa apenas cabrian ocho personas.
Con ‘“necia afectacién”, Braulio anuncia a sus invitados: “Ustedes
hardn penitencia, sefiores”. A la sopa sigue un cocido “surtido de
todas las sabrosas impertinencias de este engorrosisimo aunque buen
plato”, y a él otro plato y otro y otros mds. Varios de ellos se han
traido de una fonda —*“esto basta para que excusemos hacer su elo-
gio”, comenta el autor. Al llegar uno de pichones, advierte la mujer
del anfitrién: “hay que disimularlo: estin un poco quemados”; el
marido le reprocha la mala calidad del vino, y ambos estin a punto
de llegar a las manos. Entre tanto un nifio, que ha estado disparan-
do huesos de aceitunas, hace un falso movimiento y le da a Figaro
en un ojo, y el convidado de enfrente, luchando por trinchar “un
capo6n, o sea gallo, que esto nunca se supo”, lanza al aire el animal.
Este accidente desata una cadena de desastres, multiplicados por la
torpeza de los sirvientes alquilados; Figaro resulta victima de todo

10 En la publicacién original, o sea la del Pobrecito Hablador, el personaje
no se llama aun “Figaro” (pseudénimo adoptado por Larra un afio mis tarde,
en 1833), sino “el Bachiller”. Las ediciones posteriores han sustituido *“el Ba-
chiller” por “Figaro”.
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ello; acaba con la ropa hecha una miseria, y el suelo queda regado
de platos rotos, comida y vino. Uno de los comensales obliga a Figaro
a probar el manzanilla en su propia copa, “que conserva indelebles
sefiales de sus labios grasientos”. Aumenta el alboroto y la grita, y
Figaro, el unico poeta de la fiesta, tiene que improvisar versos. En
medio de la algazara logra al fin escaparse, jurando no volver a dejar-
se cazar de tal manera.

Prescindiendo por ahora de las preguntas que Boileau dirige a su
interlocutor al comienzo de la sdtira, y de ciertos detalles sobre los
cuales volveremos luego, es evidente que Larra ha seguido bastante
el orden y los rasgos principales del modelo francés: el encuentro
casual en la calle, que obliga a asistir a una comida al dia siguiente;
la desilusién de no escuchar a los recitadores y musicos prometidos;
una comida complicada y aparatosa, presidida por un anfitrién afec-
tado e impertinente; vino malo y guisos malos, especialmente los
traidos de fuera; sirvientes torpes; una violenta culminacién alcoho-
lica; la sigilosa huida del invitado.

Por otra parte, Larra omite la discusién politica y literaria sati-
rizada por Boileau. Figaro, como pez fuera del agua, se ve asediado
por ser alli el inico hombre de letras. Larra pinta con humor cius-
tico las costumbres de la burguesia espafiola, entre ellas la de las
visitas de cumpleafios, y la falta de puntualidad, caracteristicamente
espaifiola.

Hay que notar que Boileau no escribia para publicar, sino para
divertir a un reducido grupo de amigos, sobre todo los de su propio
circulo literario. Si al fin publicé sus satiras, fue s6lo porque habia
aparecido una edicién clandestina. Su propdsito, por otra parte, era
atacar a determinadas personas, algunas de ellas apenas disfrazadas,
y otras, como Mignot, sin disfraz alguno®!. Queria ridiculizar a cierto
grupo de epicureos refinadisimos y exigentes —grupo que incluye al
narrador mismo— y zaherir el mal gusto literario de sus enemigos.
Su imitacién de un modelo horaciano (Sdtiras, I, 7) es lo tinico que
le hace trascender su propia época y crear la impresién de que sus
personajes no son sino manifestacién contemporinea de miserias hu-
manas permanentes; sin embargo, lo més caracteristico de su sitira
estriba precisamente en lo que dice de las costumbres de entonces.

Larra, en cambio, escribe para la publicacién inmediata, y aspira
a ser leido, no por una pequefia capilla de iniciados, sino por un
publico amplio, que abarca a un gran sector de esa misma clase
media inculta ridiculizada en “El castellano viejo”. A pesar de todos

11 Boileau escribié “Le repas ridicule” en 1664 para zaherir a los gourmets
Broussin, Souvré y su grupo. La pieza se publicé en 1666. El injusto pinchazo
a Mignot, que gozaba de excelente reputacidén y era proveedor de la corte, se
debié a un pleito de indole personal. Véase A. ApamM, ed. cit., pp. 173174, y su
Histoire de la litiérature frangaise au xvii® siécle, Paris, 1952, t. 3, p. 99.
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los detalles gastronémicos que nos ofrece, el blanco de su sitira no
son los excesos poco importantes que pueda cometer una élite de
epictreos que al fin y al cabo estd al margen de la sociedad, sino los
defectos de un tipo que representa a toda la burguesia espafiola, con
su burda patrioteria y su tonta complacencia en si misma. Ademads
de Braulio, nos presenta la figura de la mujer —afiadidura suya— y
las de los comensales, mucho mds desarrollados que las indiferen-
ciadas figuras de la troisiéme satire. (La rusticidad de los “deux
nobles Campagnards” es el dnico punto de contacto entre los dos
grupos de invitados). Boileau, que pinta individuos bien conoci-
dos de sus lectores y aun llega alguna vez a dar su nombre, no
necesita detenerse en su caracterizacién. Larra delinea con mayor
precision sus figuras; pero —cosa curiosa— sus COntemporaneos no
hubieran podido reconocer en ellas a determinados individuos. Mo-
liere y Lambert se han convertido en X, T y J. Los defectos de los
anfitriones son los de todos los burgueses, despiadadamente puestos
en evidencia; tipifican, como él mismo dice, a “estas gentes que
quieren pasar por finas en medio de la mds crasa ignorancia de los
usos sociales” (p. #5). Tras los tipos ridiculizados estan todos los
individuos que entran en la misma categoria.

La figura adicional del invitado gordo que ocupa el lugar de tres
y se desborda sobre Figaro, y que al fumar convierte a éste en
“cafién de su chimenea”, muestra cémo la deformadora y amplifica-
dora caricatura de Larra despersonaliza la sitira por su misma eXa-
geracion. Nada hay en Boileau que se parezca a esa deformacién
de la realidad, la cual recuerda a Quevedo y presagia la técnica
esperpéntica de Valle-Incldn. Esos accidentes que se van acumulando
como en una pesadilla —el caldo derramado, el vino que inunda la
mesa, la grasa que desciende como lluvia maléfica, los platos que se
derrumban junto con las copas, y finalmente la fatal improvisacién
de versos— son mds devastadores y a la vez estdin mds alejados de la
realidad que aquel volcarse de la mesa (concebible aunque impro-
bable) que causan, en su excitaciéon, los antagonistas literarios de
Boileau.

El satirico francés refiere una serie de acontecimientos en forma
estdtica, sirviéndose para ello de los compactos pareados alejandrinos.
Larra, a pesar de algunas digresiones, presenta una accién unica, que
se va acelerando dindmicamente. Las holgadas proporciones de su
articulo periodistico le permiten desarrollar con gran acierto todos
los pormenores tomados de su modelo, exceptuando el gallo, que
en Boileau se transformaba en capén por obra y gracia de la lisonja,
y que en Larra es simplemente una extrafia cosa de dudosa identidad.
Las grasientas huellas de los dedos del lacayo se convierten en sefia-
les de los labios grasientos de un comensal demasiado oficioso. En
Boileau, la apretada mesa del banquete no es sino un rasgo ridiculo
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mads. En Larra, son evidentes a cada paso sus grotescas consecuencias,
y su insuficiencia es ya la de toda una clase social: “pensar que estas
gentes han de tener una mesa regular. .. es pensar en lo excusado”
(p- 72). Si todos los dias comen en una mesita baja que es apenas
““poco mas que banqueta de zapatero”, ¢cé6mo habian de calcular las
dimensiones de una mesa donde cupiesen catorce personas? Larra
describe ingeniosamente los efectos de la apretura, cada vez mds
grotescos a medida que avanza la comida.

Desarrolla asimismo el detalle de los “squeletes bruslez” de seis
palomas. Perdidos, en Boileau, entre la masa piramidal de asados
de caza, se convierten para Larra en “pichones... un poco quema-
dos” (p. 74) y provocan un afectado didlogo entre marido y mujer.
Boileau no detalla los pretenciosos “complimens” literarios de sus
“deux nobles Campagnards”. En Larra, en cambio, los cumplimien-
tos de aquel ambiente burgués —ya no literarios, sino “intermina-
bles y de mal gusto”— aparecen, uno tras otro, con todas sus letras
(p- 73)-
~ Larra sigue a Boileau tal como éste habia seguido a Horacio en la
critica del banquete aparatoso. Pero como toda la composicién se
desarrolla en un nivel gastronémico mds bajo, Larra invierte hébil-
mente la tradicional vulgaridad del anfitrién, el cual, en vez de mos-
trar un excesivo refinamiento culinario, hace gala ahora de una
desenvoltura de castellano viejo y afectadamente pone reparos a to-
dos los guisos que se sirven a la mesa.

La unica vez que falla este talento reelaborador de Larra se rela-
ciona, curiosamente, con el aspecto gastronémico. El juramento final
de Figaro nos lo revela como un gourmet mds exigente ain que el
narrador de Boileau. En éste leemos (ed. cit., p. 186):

...st pour Pavenir
En pareille cohue on me peut retenir,
Je consens de bon cceur, pour punir ma folie,
Que tous les vins pour moi, deviennent vins de Brie,
Qu'a Paris le gibier manque tous les Hyvers,
Et qu’a peine au mois d’Aoust I'on mange des pois verds.

Y en el articulo de Larra (p. #7%):

Quiero que, si caigo de nuevo en tentaciones semejantes, me
falte un rosbif, desaparezca del mundo el bistec, se anonaden los
timbales de macarrones, no haya pavos en Perigueux, ni pasteles
en Perigord, se sequen los vifiedos de Burdeos, y beban, en fin, todos
menos yo la deliciosa espuma del champafia.

Boileau se burla de la gourmandise de su narrador, pero Figaro
se habia presentado a si mismo como defensor de una sencilla so-
briedad, y poco antes no habia vacilado en calificar el cocido de “buen
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plato”, lleno de “sabrosas impertinencias”’. Evidentemente, Larra ha
sucumbido a su facilidad de palabra y a su talento para los juegos
de vocablos y las aliteraciones, sacrificando de paso la congruencia de
su propia caracterizacién.

. Al estudiar de cerca “El castellano viejo”, no podemos menos de
preguntarnos cémo conciliaba Larra esa cdustica caricatura de las
costumbres burguesas con la meta constructiva-que se habia pro-
puesto en su oficio de satirico. No nos convence la justificacién que
hace de esa causticidad: “Concedamos [a la satira] causticidad cuan-
do le sea mas ficil ensefiarnos una verdad ttil, poniendo en ridiculo
el error”*2. :Qué leccion saludable podia sacar la burguesia de un
escrito tan truculento? Casi pareceria que Larra, al igual que
Boileau, siente ante ese ambiente el asco que podia sentir una élite
de lectores tan refinados como él, y que se dirige a ellos, no a la clase
social por cuyo mejoramiento pretende estar luchando. Hay que no-
tar, sin embargo, que Larra inserta en su relato varios pasajes expo-
sitivos o moralizadores, ausentes de la troisiéme satire, pero frecuen-
tes en los predecesores dieciochescos del género. Estos pasajes dan
una nota mas conciliadora y constructiva. Braulio, por ejemplo, “es
persona. . . cuya clase, familia y comodidades de ninguna manera se
oponen a que tuviese una educaciéon mis escogida y modales mds
suaves e insinuantes” (p. 69). Su patriotismo no es basicamente malo:
solo peca de excesivo. “{Oh honradas casas —exclama mds adelante
(p- 76), en el tono de un fildntropo del siglo xviii—, donde un mo-
desto cocido y un principio final constituyen la felicidad diaria de
una familia! (Huid del tumulto de un dia de dias!”

Sin embargo, Larra no puede sostener largo tiempo esta actitud
mis tolerante. Siente tan en carne viva los agénicos conflictos de
su tiempo y de su sociedad, que le es imposible escribir desapa-
sionadamente sobre ellos. “Ese mismo don de la naturaleza de ver las
cosas tales cuales son”, dice, es el “tormento” principal del satirico®.
El infeliz “castellano viejo” se hace un simbolo de toda aquella
satisfecha estrechez mental que impedia el progreso de Espafia. Ya
en esta obrita de 1832 vierte Larra sobre sus victimas el corrosivo
vitriolo de los desengafios por él sufridos. jQué lejos estamos, por
cierto, de Boileau y del ideal cldsico de una sitira imparcial! Larra
no nos convence de su afinidad con la literatura roméntica cuando
escribe acerca del particularismo y localismo de esa escuela; para-
ddjicamente, en el caso que aqui consideramos, es Boileau quien
refleja de manera mucho mas concreta un periodo y un lugar deter-
minados y un grupo peculiar de individuos. Lo que da el tono
romantico es la presencia, constantemente sentida, del autor acosado
y obsesionado. La figura del narrador abulta muchisimo mads en “El

12 “Pe la sitira y de los satiricos”, p. 739.
13 “De la sitira y de los satiricos”, p. 742.
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castellano viejo” que en su modelo. Boileau se muestra tan alejado
y desinteresado de su composicién, que no sélo satiriza al duefio
de la casa y a los huéspedes, sino al propio narrador, ridiculizando su
exigente epicureismo con la misma sutileza con que zahiere la glo-
toneria menos refinada de los demas. Boileau mismo sé6lo esta presen-
te en las insignificantes preguntas que formula al comienzo, para
preparar, en trece versos, la escena del relato. En cambio, Larra,
antes de adoptar el marco de Boileau, comienza por presentarse a
si mismo, con su personalidad de periodista bien conocido de sus
lectores, caminando solitario por las calles en busca de material para
un articulo. La enorme manaza de Braulio lo arranca de sus medita-
ciones. “Como el zorro que se revuelve inutilmente dentro de la
trampa’”, tiene que ceder a la invitacién; como ‘“el infeliz reo al pie
del suplicio” se viste para asistir a esa comida, que habra de ser, en
efecto, un suplicio (el narrador de Boileau, en cambio, sale indem-
ne); y como ‘“el ciervo que acaba de escaparse de una docena de pe-
rros” se escabulle al final, sin ser notado. Por ultimo, llevandonos mas
alla del marco de Boileau, Figaro busca la compaiiia de unas cuantas
personas selectas “que fingen acaso estimarse y respetarse mutua-
mente”. Pero ni entre cllas, segiin nos da a entender, encontrard
espiritus afines, y seguird sintiendo su retraimiento interior. Aunque
los personajes de Larra estin mas hondamente despersonalizados
que los de Boileau, el temperamento del autor condiciona la obra
desde el principio hasta el fin, y en una forma del todo nueva.

" El hecho de que Larra buscara apoyo en un autor de otro tiempo
y de un temperamento tan distinto puede considerarse como un
esfuerzo por contrarrestar el caracter efimero del costumbrismo y
por dar a los episodios y figuras un sello permanente, ligandolos
con acciones y tipos cuyo poder de supervivencia habia pasado ya
por la prueba del juicio critico de la posteridad. No hay duda de que
Larra estaba obsesionado por el afan de lograr una fama literaria
duradera, creyendo equivocadamente que su caricter de periodista
reducia sus posibilidades de alcanzarla't. Sin embargo, no podria
decirse que el lugar permanente que “El castellano viejo” ha venido
a ocupar entre las obras literarias cuyo tema es la “preocupacion
de Espafia”, deba nada esencial al apuntalamiento que recibié de la
satira de Boileau. Es ante todo el tino con que Larra pone en prac-
tica sus propias exigencias de “profunda y filoséfica observacién”
y cumple su compromiso espiritual, lo que ha hecho de este caste-
llano un tipo permanentemente reconocible y permanentemente
valido. La satira de Boileau podria considerarse como un andamiaje
de una nueva estructura, andamiaje necesario para su elaboracion,

14 Cf. E. PINEYRO, The romantics of Spain, transl. by E. A. Peers, Liverpool,
1034, p- 37-
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pero que al fin resulta superfluo. Invirtiendo la frase de Larra, “El
castellano viejo” es, decididamente, “una capa nueva con embozos
ajenos”. La posibilidad de tomar por guia a un autor tan distinto
de si mismo fue una de las escasas compensaciones que encontré
Larra para el dolor de haber vivido, como diria Matthew Arnold,
“entre dos mundos, el uno muerto, el otro impotente para nacer’.
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