
E L C A S T E L L A N O V I E J O Y L A SÁTIRA I I I 
D E B O I L E A U 

Describiendo a una " trapera" en u n artículo de 1 8 3 5 , observaba 
M a r i a n o José de L a r r a : " . . .con otra educación sería u n excelente 
periodista. . . Su clase de talento es la misma: buscar, husmear, hacer 
propio lo hallado; solamente m a l apl icado" 1 . Este rasgo de ingenio 
característicamente sardónico apunta a lo que,-[Sara L a r r a , constituye 
la cualidad más importante del periodista: habi l idad para adaptar al 
tema del momento materiales del más diverso origen. Tres años 
antes, en su prólogo al pr imer número de E l P o b r e c i t o H a b l a d o r , 
había advertido: "Robaremos donde podamos nuestros materiales. . . 
citando la fuente, o apropiándonoslos descaradamente. . . Habrá ar­
tículos que sean una capa ajena con embozos nuevos" 2 . N o debe 
sorprendernos, pues, que hasta u n artículo tan genuinamente espa­
ñol como " E l castellano v ie jo" (publicado en E l P o b r e c i t o H a b l a d o r 
el t i de diciembre de 1832) se haya escrito bajo la evidente influen­
cia de una obra ajena: la tercera sátira de Boi leau, in t i tu lada " L e 
repas r i d i c u l e " . E n las páginas que siguen esperamos demostrar, sin 
embargo, que el artículo de L a r r a es mucho más que u n a "capa 
ajena con embozos nuevos" 3 . 

L a utilización que hace L a r r a de una fuente aparentemente tan 
alejada de su tema, no se debe a mero capricho. E l procedimiento 
se ajusta muy b ien a su concepto del artículo de costumbres, según 
lo expresó él mismo al reseñar el P a n o r a m a m a t r i t e n s e de Mesonero 
Romanos 4 . A u n q u e L a r r a no llega a formular allí la distinción que 
hoy estableceríamos entre el artículo crítico y el cuadro pintoresco 

1 "Modos de vivir que no dan de vivir" , en los Artículos completos de 
M A R I A N O JOSÉ DE L A R R A , ed. M . de Almagro San Martín, Madr id , 1944, p. 183. 
(Salvo indicación en contrario, citaré siempre por esta edición). 

2 Prólogo reproducido en O b r a s completas de Fígaro, 5« ed., Paris, 1883, 
t. 1, p. 2. 

3 L a influencia de Boileau sobre " E l castellano viejo" ha sido señalada, que 
sepamos, por estos dos autores: W . S. H E N D R I X en R R , 11 (1920), p. 39, y F. C. 
T A R R en H R , 4 (1936), p. 109, nota 81. Pero ninguno de ellos ha examinado 
de cerca la relación entre Larra y su fuente. 

* " P a n o r a m a m a t r i t e n s e (Cuadros de costumbres, por un Curioso Parlante)", 
pp. 752-763. Reseña publicada primeramente en E l Español, 19 y 2 0 de junio 
de t836. 
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de costumbres, sí hace una distinción equivalente entre una continua 
postura de crítica vigilante respecto a la sociedad en que se vive, 
y una observación que sólo a ratos llega a ser crítica. Los cuadros 
de Mesonero Romanos le inspiran reservas, pero en cambio no oculta 
su desazón por el carácter efímero y superficial de los de otros auto­
res de la época, entre ellos el propio Jouy, modelo del Curioso Par­
lante. Esos cuadros, que l laman la atención sobre cosas caracterís­
ticas, locales, de interés puramente momentáneo, son "variables, 
pasajeros, y no de una verdad absoluta" (p. 7 5 5 ) . Hasta ahora - d i c e 
L a r r a - los "escritores cosmopolitas", los "filósofos universales", han 
"escrito para la humanidad, no para una clase determinada de hom­
bre" (p. 7 3 5 ) . A l decir esto, piensa seguramente en la distinción entre 
clasicismo y romanticismo proclamada unos años antes por Víctor 
H u g o en el célebre prefacio de C r o m w e l l ( 1 8 2 7 ) 5 . Ciertamente - a ñ a ­
d e - , es difícil lograr en los cuadros una "más profunda y filosófica 
observación" (p. 7 5 3 ) y realizar el anhelo de contr ibuir a " l a mayor 
ilustración de nuestro país" (p. 7 6 2 ) . 

Es evidente en estas observaciones la orientación del pensamiento 
y de la doctrina l i teraria de L a r r a hacia la tradición dieciochesca y 
neoclásica en la cual se había educado. A l articulista L a r r a sólo pue­
de gustarle el costumbrismo si con el moderno cuadro de costumbres 
va asociada la tradición clásica de la sátira - Q u e v e d o , Cadalso, y 
especialmente Horac io y Boi leau. D e l P o b r e c i t o H a b l a d o r dice con­
cretamente que es una "revista satírica de costumbres". E n el artícu­
lo sobre Mesonero l lama "verdadera composición poética de costum­
bres" (p. 7 5 3 ) a la sátira clásica en verso, y hace desfilar toda la 
procesión de satíricos y moralistas, desde Aristófanes y Horac io hasta 
Boi leau y Cadalso. Frente a ellos pone a Mesonero, Jouy y sus con­
temporáneos, y es evidente que se considera a sí mismo tan encajado 
en u n grupo como en el otro, como ya lo había dicho de manera 
expresa en dos artículos anteriores 6 . E n los satíricos encuentra L a r r a 

s Justamente tres días antes de publicar su reseña de Mesonero, Larra había 
recordado esas páginas de Victor Hugo, comentando la primera de las confe­
rencias sobre literatura que Alberto Lista estaba dando en el Ateneo ( E l Espa­
ñol, 16 de junio de 1836; ed. cit., pp. 744-752). 

« " L a satiricomanía", Revista Española, 15 de marzo de 1833, y "De la sátira 
y de los satíricos", E l Español, 2 de marzo de 1836. Larra conocía bien las 
sátiras de Boileau: las menciona dos veces en cada uno de esos artículos; los 
cinco números de su Duende satírico del día (1828) llevan como lema un verso 
del "Discours au R o i " que precede a las sátiras del francés ("Des sottises du 
temps je compose mon fiel"), y además, el artículo principal del fascículo cuarto 
del Duende, intitulado " U n periódico del día", tiene como epígrafe un verso de 
la sátira décima. (Véase Postfígaro, Artículos no coleccionados de L a r r a , ed. E. 
Cotarelo, Madr id , 1918, t. 1, p. 79). Recordemos que en dos números anteriores 
de E l Pobrecito Hablador, en los cuales Larra hace aún experimentos costum­
bristas, llega a publicar sátiras propias, en tercetos; ocupan allí el lugar que 
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la penetración crítica y la función social constructiva que echa de 
menos en los costumbristas de su tiempo. 

Así, pues, el ideal de L a r r a era la fusión del costumbrismo pin­
toresco a l uso con los métodos seguidos por los grandes satíricos del 
pasado. Y al adaptar a u n tema contemporáneo u n esquema creado 
por Boi leau, lo hizo en total acuerdo con su postura l iteraria inde­
pendiente. Es muy probable que desde los años escolares estuviese 
famil iar izado tanto con el Boi leau de las sátiras como con el del A r t 
poétique, con el crítico social lo mismo que con el preceptista lite­
rario. S in embargo, es razonable suponer que el episodio referido 
en " E l castellano vie jo" se base ante todo en u n acontecimiento real. 
N o podemos saber en qué momento de la gestación del artículo 
empezó a ejercerse la sugerencia l i teraria de Boi leau - e n la versión 
definit iva, única que poseemos, está presente casi desde el pr inc i ­
p i o ^ p e r o s i observamos los elementos que adoptó, los que elaboró, 
los que modificó u omitió, advertiremos más claramente el eclecti­
cismo de su técnica costumbrista. Notaremos que se acerca más que 
Boi leau al ideal satírico tradicional de pintar tipos, no indiv iduos 8 . 
Nos daremos cuenta de su tendencia a deformar la realidad carica­
turizándola, de su hábil utilización del detalle, de su tono cáustico, 
de su afán moralizador y de su manera personal de v i v i r lo que 
relata, que es la que nos da la medida exacta de su romanticismo. 

E n los primeros versos de su sátira - q u e en total tiene sólo 2 3 6 
a le jandr inos- , Boi leau pregunta a u n amigo la causa de su "aire 
sombrío y severo" y de su " h u m e u r chagrine" 9 . E l resto de la compo­
sición es el relato que hace el amigo de u n a comida "chez u n fat", 
de la cual acaba de salir huyendo. E l día anterior le hicieron acep­
tar la invitación, prometiéndole u n vino exquisito, una recitación 
del T a r t u f f e de Molière y música del famoso Lambert . Pero al llegar 
le d icen: " N o u s n'avons n i L a m b e n , n i M o l i e r e " , y encuentra, en 
cambio, a "deux nobles Campagnards, grands lecteurs de romans, / 
q u i m'ont dit tout C i r u s dans leurs longs complimens" . E l pr imer 
guiso que sirven es u n puchero con u n gallo, que los invitados, 
para halagar al anfitrión, l laman capón. C u a n d o van a sentarse, la 
mesa cuadrada resulta tan pequeña, que los comensales tienen que 

en los otros números corresponderá a los artículos de costumbres (pp. a8i y 
673)-

7 Es posible que en el curso de la experiencia misma le haya venido a Larra 
el recuerdo de Boileau, y que entonces haya releído la sátira. E l parecido de 
ciertos detalles obliga a pensar que hubo algo más que un vago recuerdo 
de una obra leída mucho tiempo antes. 

s E n sus C u a t r o estudios en t o r n o a L a r r a , Madr id , 1936, pp. 340-341, J . R. 
L O M B A Y P E D R A J A hace notar que muy contadas veces deja de cumplir Larra 
su reiterado propósito de evitar en sus obras toda alusión personal. 

s Seguimos el texto de Les premières satires de B o i l e a u , ed. Antoine Adam, 
L i l l e , 1941, pp. 180-186. 
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sentarse de lado. E l anfitrión hace gala de su mal gusto enumerando 
los exquisitos ingredientes del puchero y haciéndose lenguas de su 
proveedor, Mignot , a quien el narrador l lama "empoisonneur" . E l 
excelente v ino resulta ser una mezcla de dos especies muy vulgares. 
Aparece luego una enorme pirámide de asados de caza, rodeada, entre 
otras cosas, por los esqueletos quemados de seis palomas. E l anfitrión 
le toma a mal al desafortunado huésped - u n epicúreo r e f i n a d o - el 
no probar tan suculentos manjares. Los comensales levantan sus 
vasos, marcados con la huel la grasienta de los dedos de u n lacayo, y 
b r i n d a n repetidas veces; entonan después una desmayada canción bá­
quica . A esto sigue una serie de guisos aparatosos. L a conversación 
se anima cuando los invitados comienzan a hablar de política, para 
pasar luego a la l iteratura, compit iendo en la alabanza de las medio­
cridades literarias del día. Por último se suscita u n pleito ridículo; 
a lguien arroja u n plato, cae volcada una mesa, y el suelo queda 
sembrado de botellas rotas y encharcado de vino. E l narrador se esca­
bul le , jurando no volver a dejarse arrastrar a u n convite semejante. 

E n " E l castellano vie jo" , B r a u l i o invi ta a F ígaro 1 0 a una comida 
que tendrá lugar el día siguiente con motivo de su cumpleaños. 
Fígaro no puede negarse. B r a u l i o le dice (p. 6 9 ) : "Tendremos al 
famoso X , que nos improvisará de lo l i n d o ; T nos cantará de sobre­
mesa. . . , y por la noche J cantará y tocará alguna cosi l la" . A l otro 
día, por supuesto, n inguno de estos ejecutantes ha podido asistir. 
T r a s u n a espera de dos horas, durante las cuales entran y salen i n ­
finitas visitas que vienen a felicitar a B r a u l i o , y de otra hora más, por 
fin los catorce comensales pueden sentarse a la mesa, pero sentarse 
"de medio lado" , porque en esa mesa apenas cabrían ocho personas. 
C o n "necia afectación", B r a u l i o anuncia a sus invitados: "Ustedes 
harán penitencia, señores". A la sopa sigue u n cocido "surt ido de 
todas las sabrosas impertinencias de este engorrosísimo aunque buen 
pla to" , y a él otro plato y otro y otros más. Varios de ellos se han 
traído de una fonda —"esto basta para que excusemos hacer su elo­
g i o " , comenta el autor. A l llegar uno de pichones, advierte la mujer 
del anfitrión: "hay que d is imular lo : están u n poco quemados"; el 
mar ido le reprocha la mala cal idad del v ino, y ambos están a punto 
de llegar a las manos. Entre tanto u n niño, que ha estado disparan­
do huesos de aceitunas, hace u n falso movimiento y le da a Fígaro 
en u n ojo, y el convidado de enfrente, luchando por trinchar " u n 
capón, o sea gallo, que esto nunca se supo", lanza al aire el animal . 
Este accidente desata una cadena de desastres, multiplicados por la 
torpeza de los sirvientes alquilados; Fígaro resulta víctima de todo 

10 E n la publicación original, o sea la del P o b r e c i t o H a b l a d o r , el personaje 
no se llama aún "Fígaro" (pseudónimo adoptado por Larra un año más tarde, 
en 1833), sino "e l Bachiller". Las ediciones posteriores han sustituido "e l Ba­
chil ler" por "Fígaro". 
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ello; acaba con la ropa hecha una miseria, y el suelo queda regado 
de platos rotos, comida y vino. U n o de los comensales obliga a Fígaro 
a probar el manzanil la en su propia copa, "que conserva indelebles 
señales de sus labios grasientos". A u m e n t a el alboroto y la grita, y 
Fígaro, el único poeta de la fiesta, tiene que improvisar versos. E n 
medio de la algazara logra al fin escaparse, jurando no volver a dejar­
se cazar de tal manera. 

Prescindiendo por ahora de las preguntas que Boi leau dirige a su 
interlocutor al comienzo de la sátira, y de ciertos detalles sobre los 
cuales volveremos luego, es evidente que L a r r a ha seguido bastante 
el orden y los rasgos principales del modelo francés: el encuentro 
casual en la calle, que obliga a asistir a una comida al día siguiente; 
la desilusión de no escuchar a los recitadores y músicos prometidos; 
u n a comida complicada y aparatosa, presidida por u n anfitrión afec­
tado e impertinente; v ino malo y guisos malos, especialmente los 
traídos de fuera; sirvientes torpes; una violenta culminación alcohó­
l ica ; la sigilosa huida del invitado. 

Por otra parte, L a r r a omite la discusión política y l iteraria sati­
rizada por Boi leau. Fígaro, como pez fuera del agua, se ve asediado 
por ser allí el único hombre de letras. L a r r a pinta con humor cáus­
tico las costumbres de la burguesía española, entre ellas la de las 
visitas de cumpleaños, y la falta de puntual idad, característicamente 
española. 

H a y que notar que Boi leau no escribía para publicar , sino para 
divert i r a u n reducido srupo de amigos, sobre todo los de su propio 
círculo l i terario. Si al fin publicó sus sátiras, fue sólo porque había 
aparecido u n a edición clandestina. Su propósito, por otra parte, era 
atacar a determinadas personas, algunas de ellas apenas disfrazadas, 
y otras, como M i g n o t , sin disfraz alguno». Quería r id icul izar a cierto 
grupo de epicúreos refinadísimos y exigentes - g r u p o que incluye al 
narrador m i s m o - y zaherir el mal gusto l i terario de sus enemigos. 
Su imitación de u n modelo horaciano (Sátiras, I I , 7 ) es lo único que 
le hace trascender su propia época y crear la impresión de que sus 
personajes no son sino manifestación contemporánea de miserias hu­
manas permanentes; sin embargo, lo más característico de su sátira 
estriba precisamente en lo que dice de las costumbres de entonces. 

L a r r a , en cambio, escribe para la publicación inmediata, y aspira 
a ser leído, no por u n a pequeña capil la de iniciados, sino por u n 
público ampl io , que abarca a u n gran sector de esa misma clase 
media incul ta r id icul izada en " E l castellano v ie jo" . A pesar de todos 

11 Boileau escribió " L e repas ridicule" en 1664 para zaherir a los g o u r m e t s 
Broussin, Souvré y su grupo. L a pieza se publicó en i666. E l injusto pinchazo 
a Mignot, que gozaba de excelente reputación y era proveedor de la corte, se 
debió a un pleito de índole personal. Véase A . A D A M , ed. cit., pp. 173-174, y su 
Histoire de l a littérature française au x v i i * siècle, Paris, 195a, t. 3, p. 99. 
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los detalles gastronómicos que nos ofrece, el blanco de su sátira no 
son los excesos poco importantes que pueda cometer una élite de 
epicúreos que al fin y al cabo está al margen de la sociedad, sino los 
defectos de u n tipo que representa a toda la burguesía española, con 
su burda patriotería y su tonta complacencia en sí misma. Además 
de B r a u l i o , nos presenta la figura de la mujer -añadidura s u y a - y 
las de los comensales, mucho más desarrollados que las indiferen-
ciadas figuras de la troisième s a t i r e . (La rust ic idad de los "deux 
nobles Campagnards" es el único punto de contacto entre los dos 
grupos de invitados). Boi leau, que pinta individuos bien conoci­
dos de sus lectores y aun llega alguna vez a dar su nombre, no 
necesita detenerse en su caracterización. L a r r a delinea con mayor 
precisión sus figuras; pero - c o s a c u r i o s a - sus contemporáneos no 
hubieran podido reconocer en ellas a determinados individuos. M o ­
lière y Lambert se han convertido en X , T y J . Los defectos de los 
anfitriones son los de todos los burgueses, despiadadamente puestos 
en evidencia; t ipifican, como él mismo dice, a "estas gentes que 
quieren pasar por finas en medio de la más crasa ignorancia de los 
usos sociales" (p. 7 5 ) . T r a s los tipos r idiculizados están todos los 
indiv iduos que entran en la misma categoría. 

L a figura adicional del invitado gordo que ocupa el lugar de tres 
y se desborda sobre Fígaro, y que al fumar convierte a éste en 
"cañón de su chimenea", muestra cómo la deformadora y amplifica­
dora caricatura de L a r r a despersonaliza la sátira por su misma exa­
geración. N a d a hay en Boi leau que se parezca a esa deformación 
de la realidad, la cual recuerda a Quevedo y presagia la técnica 
esperpéntica de Valle-Inclán. Esos accidentes que se van acumulando 
como en una pesadilla - e l caldo derramado, el v i n o que inunda la 
mesa, la grasa que desciende como l l u v i a maléfica, los platos que se 
derrumban junto con las copas, y finalmente la fatal improvisación 
de versos- son más devastadores y a la vez están más alejados de la 
real idad que aquel volcarse de la mesa (concebible aunque impro­
bable) que causan, en su excitación, los antagonistas literarios de 
Boi leau . 

E l satírico francés refiere una serie de acontecimientos en forma 
estática, sirviéndose para ello de los compactos pareados alejandrinos. 
L a r r a , a pesar de algunas digresiones, presenta una acción única, que 
se va acelerando dinámicamente. Las holgadas proporciones de su 
artículo periodístico le permiten desarrollar con gran acierto todos 
los pormenores tomados de su modelo, exceptuando el gallo, que 
en Boi leau se transformaba en capón por obra y gracia de la lisonja, 
y que en L a r r a es simplemente una extraña cosa de dudosa identidad. 
Las grasientas huellas de los dedos del lacayo se convierten en seña­
les de los labios grasicntos de u n comensal demasiado oficioso. E n 
Boi leau , la apretada mesa del banquete no es sino u n rasgo ridículo 
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más. E n Larra , son evidentes a cada paso sus grotescas consecuencias, 
y su insuficiencia es ya la de toda una clase social: "pensar que estas 
gentes han de tener una mesa regular. . . es pensar en lo excusado" 
(p. 7 2 ) . Si todos los días comen en una mesita baja que es apenas 
"poco más que banqueta de zapatero", ¿cómo habían de calcular las 
dimensiones de una mesa donde cupiesen catorce personas? L a r r a 
describe ingeniosamente los efectos de la apretura, cada vez más 
grotescos a medida que avanza la comida. 

Desarrolla asimismo el detalle de los "squeletes bruslez" de seis 
palomas. Perdidos, en Boi leau, entre la masa p i ramida l de asados 
de caza, se convierten para L a r r a en "pichones. . . u n poco quema­
dos" (p. 7 4 ) y provocan u n afectado diálogo entre marido y mujer . 
Boi leau no detalla los pretenciosos "compl imens" literarios de sus 
"deux nobles Campagnards". E n Larra , en cambio, los c u m p l i m i e n ­
tos de aquel ambiente burgués - y a no literarios, sino " in termina­
bles y de mal g u s t o " - aparecen, u n o tras otro, con todas sus letras 
(P- 78)-
/ L a r r a sigue a Boi leau tal como éste había seguido a Horac io en la 

crítica del banquete aparatoso. Pero como toda la composición se 
desarrolla en u n n ive l gastronómico más bajo, L a r r a invierte hábil­
mente la tradicional vulgaridad del anfitrión, el cual, en vez de mos­
trar u n excesivo refinamiento cul inar io , hace gala ahora de u n a 
desenvoltura de castellano viejo y afectadamente pone reparos a to­
dos los guisos que se sirven a la mesa. 

L a única vez que falla este talento reelaborador de L a r r a se rela­
ciona, curiosamente, con el aspecto gastronómico. E l juramento final 
de Fígaro nos lo revela como u n g o u r m e t más exigente aún que el 
narrador de Boi leau. E n éste leemos (ed. cit., p. 1 86) : 

...si p o u r l ' a v e n i r 
E n p a r e i l l e cohue o n me p e u t r e t e n i r , 
Je consens de b o n cœur, p o u r p u n i r m a j o l i e , 
Q u e t o u s les v i n s p o u r m o i , d e v i e n n e n t v i n s de B r i e , 
Q u ' a P a r i s le g i b i e r m a n q u e t o u s les H y v e r s , 
E t q u ' a p e i n e a u m o i s d ' A o u s t l ' o n m a n g e des p o i s v e r d s . 

Y en el artículo de L a r r a (p. 7 7 ) : 

Quiero que, si caigo de nuevo en tentaciones semejantes, me 
falte un rosbif, desaparezca del mundo el bistec, se anonaden los 
timbales de macarrones, no haya pavos en Perigueux, n i pasteles 
en Perigord, se sequen los viñedos de Burdeos, y beban, en fin, todos 
menos yo la deliciosa espuma del champaña. 

Boi leau se b u r l a de la g o u r m a n d i s e de su narrador, pero Fígaro 
se había presentado a sí mismo como defensor de u n a sencilla so­
briedad, y poco antes no había vacilado en calificar el cocido de " b u e n 
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plato" , l leno de "sabrosas impertinencias". Evidentemente, L a r r a ha 
sucumbido a su faci l idad de palabra y a su talento para los juegos 
de vocablos y las aliteraciones, sacrificando de paso la congruencia de 
su propia caracterización. 

A l estudiar de cerca " E l castellano viejo", no podemos menos de 
preguntarnos cómo concil iaba L a r r a esa cáustica caricatura de las 
costumbres burguesas con la meta constructiva que se había pro­
puesto en su oficio de satírico. N o nos convence la justificación que 
hace de esa causticidad: "Concedamos [a la sátira] causticidad cuan­
do le sea más fácil enseñarnos una verdad útil, poniendo en ridículo 
el e r r o r " 1 2 . ¿Qué lección saludable podía sacar la burguesía de u n 
escrito tan truculento? Casi parecería que Larra , al igual que 
Boileau, siente ante ese ambiente el asco que podía sentir una élite 
de lectores tan refinados como él, y que se dirige a ellos, no a la clase 
social por cuyo mejoramiento pretende estar luchando. H a y que no­
tar, sin embargo, que L a r r a inserta en su relato varios pasajes expo­
sitivos o moralizadores, ausentes de la troisième s a t i r e , pero frecuen­
tes en los predecesores dieciochescos del género. Estos pasajes dan 
una nota más concil iadora y constructiva. Braul io , por ejemplo, "es 
persona. . . cuya clase, fami l ia y comodidades de n inguna manera se 
oponen a que tuviese una educación más escogida y modales más 
suaves e insinuantes" (p. 6 9 ) . Su patriotismo no es básicamente malo: 
sólo peca de excesivo. " ¡ O h honradas casas - e x c l a m a más adelante 
(p. 7 6 ) , en el tono de u n filántropo del siglo x v m - , donde u n mo­
desto cocido y u n pr inc ip io final constituyen la fel ic idad diar ia de 
una fami l ia ! ¡Huid del tumulto de u n día de días!" 

Sin embargo, L a r r a no puede sostener largo tiempo esta actitud 
más tolerante. Siente tan en carne viva los agónicos conflictos de 
su tiempo y de su sociedad, que le es imposible escribir desapa­
sionadamente sobre ellos. "Ese mismo don de la naturaleza de ver las 
cosas tales cuales son", dice, es el " tormento" p r i n c i p a l del satírico 1 3 . 
E l infel iz "castellano v ie jo" se hace u n símbolo de toda aquella 
satisfecha estrechez mental que impedía el progreso de España. Y a 
en esta obri ta de 1 832 vierte L a r r a sobre sus víctimas el corrosivo 
v i t r io lo de los desengaños por él sufridos. ¡Qué lejos estamos, por 
cierto, de Boi leau y del ideal clásico de una sátira imparc ia l ! L a r r a 
no nos convence de su afinidad con la l i teratura romántica cuando 
escribe acerca del particularismo y localismo de esa escuela; para­
dójicamente, en el caso que aquí consideramos, es Boi leau quien 
refleja de manera mucho más concreta u n período y u n lugar deter­
minados y u n grupo peculiar de individuos . L o que da el tono 
romántico es la presencia, constantemente sentida, del autor acosado 
y obsesionado. L a figura del narrador abulta muchísimo más en " E l 

12 "De la sátira y de los satíricos", p. 739. 
13 "De la sátira y de los satíricos", p. 742. 
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castellano vie jo" que en su modelo. Boi leau se muestra tan alejado 
y desinteresado de su composición, que no sólo satiriza al dueño 
de la casa y a los huéspedes, sino al propio narrador, r idicul izando su 
exigente epicureismo con la misma sutileza con que zahiere la glo­
tonería menos refinada de los demás. Boi leau mismo sólo está presen­
te en las insignificantes preguntas que formula al comienzo, para 
preparar, en trece versos, la escena del relato. E n cambio, Larra , 
antes de adoptar el marco de Boi leau, comienza por presentarse a 
sí mismo, con su personalidad de periodista bien conocido de sus 
lectores, caminando solitario por las calles en busca de material para 
u n artículo. L a enorme manaza de B r a u l i o lo arranca de sus medita­
ciones. " C o m o el zorro que se revuelve inútilmente dentro de la 
t rampa" , tiene que ceder a la invitación; como " e l infeliz reo al pie 
del s u p l i c i o " se viste para asistir a esa comida, que habrá de ser, en 
efecto, u n suplicio (el narrador de Boi leau, en cambio, sale indem­
ne); y como " e l ciervo que acaba de escaparse de una docena de pe­
rros" se escabulle al final, sin ser notado. Por último, llevándonos más 
allá del marco de Boileau, Fígaro busca la compañía de unas cuantas 
personas selectas "que fingen acaso estimarse y respetarse mutua­
mente" . Pero n i entre ellas, según nos da a entender, encontrará 
espíritus afines, y seguirá sintiendo su retraimiento interior. A u n q u e 
los personajes de Larra están más hondamente despersonalizados 
que los de Boi leau, el temperamento del autor condiciona la obra 
desde el pr inc ip io hasta el fin, y en u n a forma del todo nueva. 

/ E l hecho de que Larra buscara apoyo en u n autor de otro tiempo 
y de u n temperamento tan distinto puede considerarse como u n 
esfuerzo por contrarrestar el carácter efímero del costumbrismo y 
por dar a los episodios y figuras u n sello permanente, ligándolos 
con acciones y tipos cuyo poder de supervivencia había pasado ya 
por la prueba del ju ic io crítico de la posteridad. N o hay duda de que 
L a r r a estaba obsesionado por el afán de lograr una fama l i teraria 
duradera, creyendo equivocadamente que su carácter de periodista 
reducía sus posibilidades de a lcanzarla" . S in embargo, no podría 
decirse que el lugar permanente que " E l castellano vie jo" ha venido 
a ocupar entre las obras literarias cuyo tema es la "preocupación 
de España", deba nada esencial al apuntalamiento que recibió de la 
sátira de Boi leau. Es ante todo el t ino con que L a r r a pone en prác­
tica sus propias exigencias de " p r o f u n d a y filosófica observación" 
y cumple su compromiso espiritual , lo que ha hecho de este caste­
l lano u n t ipo permanentemente reconocible y permanentemente 
válido. L a sátira de Boi leau podría considerarse como u n andamiaje 
de u n a nueva estructura, andamiaje necesario para su elaboración, 

« Cf. E. P I Ñ E Y R O , The r o m a n t i c s of S p a i n , transí, by E. A . Peers, Liverpool, 
1934. P- 37-
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pero que al fin resulta superfluo. Invir t iendo la frase de L a r r a , " E l 
castellano vie jo" es, decididamente, " u n a capa nueva con embozos 
ajenos". L a posibi l idad de tomar por guía a u n autor tan distinto 
de sí mismo fue una de las escasas compensaciones que encontró 
L a r r a para el dolor de haber v iv ido , como diría Matthew A r n o l d , 
"entre dos mundos, el uno muerto, el otro impotente para nacer". 
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