
¿UN N U E V O EPISODIO DE 
EL RUEDO IBÉRICO? 

D u r a n t e la fiesta pala t ina con q u e se festeja la concesión de la 
rosa de o ro vat icana a Isabel I I , ésta, e l rey consorte y Narváez ha­
b l an de u n personaje cuya fugaz m e n c i ó n en La corte de los mila­
gros1 n o haría esperar la impor tanc ia q u e adqu ie re después en Viva 
mi dueño2. Las Augus t a s Personas y el Min i s t ro conversan recatada­
men te " en el h u e c o de u n balcón*' ( C A Í , p p . 1 9 - 2 1 ) : 

—Mi deber es aconsejar lealmente, sin perder de vista los inte­
reses políticos y las altas responsabilidades de mis actos. L a Real 
Familia no puede reconocer públicamente, ni tampoco con relacio­
nes privadas, el origen misterioso de ese personaje. 

Acudió severa la Reina: 
—¡Es nieto de reyes, Narváezl 
—¡Señora, dice serlo! 
—Haces mal en dudarlo. Estoy bien enterada y creía que tú lo 

estuvieses. A Luis Fernando, fruto de unos amores de mi padre, 
tú le has conocido en París. Éste es su hijo. 

El Augusto Consorte se arrimó con respingo de perro faldero, al 
recaden propincuo de la Reina: 

—[Nuestro sobrino, N a r v á e z ! . . . 
—Señor, mi deber es advertir a Vuestras Majestades. 
Insistió la Reina: 
—Yo tengo secretas razones de conciencia para recibir al Prín­

cipe Luis de Borbón. . . 
Se impacientó el Espadón: 
—Señora, mi deber es hablaros lealmente. E l Gobierno tiene pé­

simas referencias del que se titula sobrino por la mano izquierda, 
de Vuestras Majestades. Ha recorrido varias Cortes Europeas, lla­
mándose unas veces Conde Blanc y otras Príncipe Luis María Cé­
sar de Borbón: En todas partes ha vivido de un modo turbio: L a 
Policía, alguna vez, le condujo a la frontera. Últimamente acompa-

1 RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN, El ruedo ibérico, Primera serie, t. 1, La corte 
de los milagros, Imprenta Rivadeneyra, Madrid, 18 de abril de 1927 (Opera 
Omnia, vol. 21). Abreviaré CAÍ. 

2 RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN, El ruedo ibérico, Primera serie, t. 2, Viva mi 
dueño, Imprenta Rivadeneyra, Madrid, 23 de octubre de 1928 (Opera Omnia, 
vol. 22). Abreviaré VMD. 
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naba al Infante Don Juan, en Italia: No me extrañaría que hubiese 
llegado aquí bajo el patrocinio de alguna monja. 

Cortó. . . la Reina Nuestra Señora: 
—Está bien, Narváez. Has hablado lealmente y te lo agradezco. 

Como Reina Constitucional he querido someterte este asunto de 
familia. Haré lo que me aconsejas y no recibiré a mi sobrino, a ese 
personaje, como tú has reca lcado. . . Eres un cascarrabias, y me 
has ofendido, porque se trata de mi sangre. 

Pero, muer to Narváez, Isabel anuncia su cambio de propósito 
(VMD, pp . 1 6 0 - 1 6 1 ) : 

. . .Asistía al Consejo el Rey Don Francisco; y con gesto alam­
bicado se inclinó para deslizar algunas palabras en la oreja de la 
Reina: La Augusta Señora, volviéndose al coro ministerial, dio a 
sus mantecas un empaque altanero y una azul frialdad al celaje de 
los ojos: 

—Me olvidaba dec i ros . . . La Real Familia ha tomado el acuer­
do de reconocer a uno de sus miembros, al Príncipe Luis María 
César de Borbón. A l realizarlo, cumplimos deberes de conciencia, 
porque se trata de un nieto del Rey Fernando V I I . . . 

Con resuello apoplético, tomó la palabra Don Luis González 
Bravo: 

—Señora, supongo fruto de maduras reflexiones la decisión que 
ahora tenéis la bondad de comunicarnos, pero no juzgo ocioso re­
cordaros que a ella era opuesto el Duque de Valencia. 

La Católica Majestad tenía una dura resolución en las pupilas 
de turquesa: 

—Es asunto de conciencia, que sólo incumbe a la Real Familia. 
Narváez, autorizado por mí, pudo permitirse un consejo. . . ¡Más no! 

Chifló el Rey Consorte: 
—Su Santidad acaba de agraciar a nuestro sobrino con el título 

de Príncipe de Borbón. Eso significa el reconocimiento de su jerar­
quía como vastago del inolvidable Rey Fernando: Desde ese mo­
mento es indudable la obligación moral que pesa sobre la rama 
española. El Gobierno no puede poner en entredicho los actos del 
Santo Padre. 

Inflaba la pechuga la Reina Nuestra Señora: 
—De eso no se habla m á s . . . Es asunto privativo de mi concien­

cia. Su Santidad, al agraciarle, me ha mostrado el recto sendero. . . 

E l "sobrino de la mano izquierda", zuavo pontificio, "famoso en 
las ruletas internacionales" y protegido de la Seráfica Madre Patro­
c in io , n o tarda en aparecer por las habitaciones reales, donde asiste 
a u n concier to pr ivado y luego "al rosario de familia en la cámara 
de la re ina" (ibid;, pp. 1 7 0 - 1 7 2 y 1 7 6 - 1 7 9 ) . Se convier te luego en 
portador secreto de la carta donde Isabel I I , v íc t ima de las manio­
bras de la monja de las llagas y de su propio marido, somete al Papa 
su caso de conciencia : la legi t imidad del pr íncipe Al fonso (ibid.3 

pp. 3 0 6 - 3 0 7 ) . N o s enteramos luego de que el C o n d e Blanc ha sido 
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raptado y despojado de la correspondencia por "una secta luciferina, 
q u e mant iene relaciones con la demagogia española" y q u e amenaza 
"con enviar a lguno de esos documentos a la masonería" peninsular 
(ibid., pp. 3 6 4 - 3 6 5 ) ; el mismo conde "ha escrito una carta, a todas 
luces impuesta por sus opresores, y esa carta descubre los hi los de la 
tenebrosa maqu inac ión" (ibid.y p . 3 6 7 ) . L a reina, afligida por la 
suerte del "sobrino", comenta páginas después (ibid., p . 3 7 2 ) : " . . . ese 
tarambana no debió haberse aventurado sin una escolta, conoc iendo 
la inseguridad de los caminos romanos . . . " Las vicisi tudes de la car­
ta secreta vue lven a aludirse en u n diá logo entre Monseñor Franchi 
e Isabel (ibid., pp. 3 7 3 - 3 7 4 ) . C o p i a de ella es enviada al d u q u e de 
Montpensier , interesado par t icularmente en el asunto por ambicio­
nes dinásticas, y, ante sus dudas acerca de la autenticidad, el secre­
tario le advier te que "para alcanzar una plena convicción, sería pre­
ciso hacer u n viaje a Londres" (ibid., pp . 4 0 3 - 4 0 4 ) . A l l í , mientras 
tanto (pp. 4 1 9 - 4 2 0 ) , 

un italiano con las botas rotas, feriaba, haciendo misterios, la 
famosa carta de la Reina Nuestra Señora a Su Santidad Pío Nono. 
—¡El pliego de escrúpulos y confesiones, caído por artes infernales, 
en poder de una secta carbonaria!— Entre los emigrados españoles 
circulaban copias del regio autógrafo . . . El i ta l iano. . . asegura­
ba. . . que el regio autógrafo. . . estaba depositado en un cofre, bajo 
bóvedas subterráneas. Agentes orleanistas le habían hecho proposi­
ciones: A l Duque de Montpensier le interesaba la posesión del regio 
autógrafo. ¡Pagaba bien! Pero al i t a l i ano . . . le repugnaba enten­
derse con la odiada casta de Luis Felipe. Por mucho menos dine­
r o . . . ofrecía el cismático papel a la revolución española. . . 

Entre los agregados a las versiones definitivas de La corte ( 1 9 3 1 ) 

y Viva mi dueño ( 1 9 3 2 ) 3 , no hay n i n g u n o q u e se refiera ni al C o n d e 
Blanc ni a su desgraciada aventura. En 1 9 3 3 , se publ ica indepen­
dientemente "Cor reo d ip lomát ico" 4 , v incu lado con ambos. 

" C O R R E O D I P L O M Á T I C O " 

I 

La Primavera en la campaña romana es siempre nubosa y friolenta, y 
no fue excepción aquella de 1 8 6 8 . Una diligencia con largo tiro de ja­
melgos tambaleaba por el camino de Civitta-Vechia [sic] a Roma. Tres 
viajeros ocupaban la berlina. Dos señoras de estrafalario tocado, piadosas 
momias irlandesas, y un buen mozo dormilón, envuelto en ampuloso 
jaique de Zuavo pontificio. El mayoral fustigaba el tiro jurando alterna-

3 Cf. mi artículo "Acerca de La corte de los milagros", NRFH, 11 (1957), 
343-365, especialmente la parte II, pp. 349 ss. 

* RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN, "Correo diplomático", Ahora, Madrid, 12 y 19 
de marzo de 1933, pp. 7 y 7-8. 
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tivamente por las divinidades olímpicas y la corte celestial. Remota, en 
la tarde agonizante, erigía su curva mole la cúpula del Vaticano: negra, 
apologética y dogmática sobre el ocaso de sangre. 

II 

La Porta de Popólo, cercada de aduaneros y mendigos, descubría en 
prolongada incertidumbre el ámbito de una plaza desierta. Dando tum­
bos, estrepitosa de gritos y cascabeles, cruzó la diligencia bajo el gran 
arco dórico que trazó Miguel Ángel. Mendigos y perros la saludaron con 
rezos y alharaca. Desde lejos, desplegada en guerrilla, una turba de chi-
cuelos la tiroteó con pellas de barro, sin respeto para la guardia de zua­
vos franceses que jugaba a la malilla sobre una manta. Gritos y clamores 
tenían una anacrónica y turbadora resonancia en la vastedad de [la] 
plaza con su obelisco cubierto de signaturas faraónicas. El mayoral de­
tuvo el tiro y saltó del pescante a la intimación de un aduanero bar­
budo, con capa y sombrerote tirolés, traza cabal de brigante de ópera. 
El zagal de la diligencia, abriendo la portezuela, advirtió a los pasajeros 
que iban a ser revisados equipajes y pasaportes. 

III 

De las alturas de la diligencia se desgranó un rosario de seminaristas 
—negros zapatos con hebillas, medias moradas, revuelo de sotanas—. Eran 
becarios del Colegio Conciliar de Santa Verónica del Janículo. Tenían 
un encogimiento de campesinos enfermos de nostalgias, rudo y apocado. 
Entre la avalancha de zapatos eclesiásticos y canillas moradas, asomaba, 
pegado al vidrio de la berlina, el sombrero estrafalario de Missis [sic] 
Pamela Bristol. A su vera se apuraba la otra momia, revolviendo en el 
cabás que tenía abierto sobre las rodillas: 

—¡Oh! ¡Que nos han robado los pasaportes! 
Missis Pamela se volvió con un gesto perplejo: 
—¿Es ahí donde usted los guardaba?. . . En el otro cabás. . . ¿Por qué 

no mira usted en el otro cabás? 
—¡Nos los han substraído! 
Missis Pamela se arrugó con remilgo puritano: 
—¿Por qué supone usted eso? Missis Mery [sic], hace usted mal en 

abrigar un juicio tan poco cristiano de los subditos de Nuestro Santo 
Padre. Seguramente en el otro cabás . . . 

— N o . . . Tampoco en el o t r o . . . 
—¡Será posible! 
—Yo no acuso a los subditos del Santo P a d r e . . . ¡Líbreme Dios de 

tan mal pensamiento! Y o no acuso a n a d i e . . . Pero si se me permite una 
sospecha, diré que en esto, como en todo lo malo que ahora ocurre en 
el mundo, anda la mano de los carbonarios. 

Missis Pamela la miró muy fruncida: 
—No deje usted volar el potro de la fantasía. ¡Es usted incorregible! 
Missis Mery cerró el cabás con un mohín de resentimiento. 
—Yo veo la mano de esos brigantes. Permítame usted que la v e a . . . 

¡Y, francamente, me extraña que no sea usted de mi opinión! 
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Missis Pamela otorgó con una sonrisa orificada. 
—¡No sospeche usted que defiendo a esa secta! ¿Pero nuestros pasa­

portes qué valor tienen para esos enemigos de la Sociedad? 
—¡Y quién sabe a dónde llegan sus tenebrosas maquinaciones! 
—Missis Mery, tiene usted una imaginación meridional. Déjeme usted 

suponer que los pasaportes se han extraviado. . . 
— ¡ O h ! . . . Missis Pamela, no deseo contrariarla; quiero suponer lo 

mismo que usted. . . Pero no podía menos de ocurrimos algún contra­
tiempo. ¡Un cochero blasfemo, que no ha cesado de profanar el Santo 
Nombre de Dios! ¡Un sin entrañas que constantemente maltrata a las 
pobres bestias del t i ro! . . . ¡Y es poco que nos hayan robado los pasa­
portes! 

Missis Pamela, alta, rubia, escuálida, pecosa, sin edad, tenía un gesto 
incrédulo y vacilante. 

—Son los folletines que la hacen pensar a usted así, Missis Mery. 
—¡Oh! . . . Qué equivocada su opinión, Missis Pamela. Considere us­

ted que hubiésemos caído en poder de los carbonarios, como nuestros 
pasaportes. 

—¡Sin duda! 
—¿Cuáles no hubieran sido los ultrajes de esos enemigos de la Socie­

dad? ¡Horroriza pensarlo! 
El aduanero abrió la portezuela y saludó con galante cortesía, lle­

vándose la mano al haldudo sombrerote de brigante. 
—Excelencias, sírvanse entregar los pasaportes para el visado. 
Missis Pamela quiso explicar la desaparición de aquellos documen­

tos, pero no hablaba el italiano y chapurreó sus disculpas en francés. El 
aduanero aseguró su bella sonrisa de brigante bajo las alas del fieltro 
tirolés: 

—Non capisco. 
Se atortoló Missis Mery. 
—¡Que no comprende!. . . ¡Oh! ¿Cómo decirle que somos víctimas de 

los carbonarios? 
En éstas volvió a ocupar su puesto en la berlina el Zuavo pontificio. 

Lucía estrellas de capitán, era arrogante mozo, la barba negra con acei­
tosas luces, los ojos de calina expresión colmada de engaños, ojos levan­
tinos, sensuales como la boca de belfo imperial, y la gran nariz aborbo-
nada. Missis Pamela, lánguida y expresiva, le contó su apuro. El capitán, 
con aterciopelada sonrisa, se puso al servicio de las conturbadas señoras. 
Hablaba el toscano con nasales francesas. Persuasivo, dejó un escudo de 
plata en la mano del aduanero y le despidió, acentuando un gesto de 
fanfarrona benevolencia. El barbudo del tirolés, emulándole la escuela, 
saludó con aparatoso rendimiento: 

—Excelentísimo príncipe, soy vuestro más humilde siervo. 

IV 

Missis Pamela, ruborizándose, explicó que era viuda, y el recuerdo 
puso un apenado remilgo en su boca pueril: 

—¡Dios se llevó al elegido de mi corazón, dejándome sola en este 
valle! 
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El capitán de Zuavos la miraba con petulante sonrisa de buen mozo. 
Aquel Marte Pontificio, conde Blanc en París, marqués de Toledo en 
Monte-Cario, príncipe Luis María César de Borbón en su avatar roma­
no, era un famoso aventurero de las ruletas cosmopolitas. Regresaba de 
la Corte española, adonde había ido, correo en la gran intriga que 
con monjas y frailes, camarilleros isabelinos, y emigrados carcundas, con­
ducía monseñor Antonelli , cardenal secretario de Estado. Sor Patrocinio, 
la seráfica madre de las llagas, habíale alcanzado las charreteras en las 
apostólicas milicias de Su Santidad. Titulábase príncipe de Borbón, y 
hacíase pasar por bastardo del rey Fernando V I L Regresaba de la Corte 
isabelina con la malquerencia del Espadón. Monsieur Barrilli, nuncio 
en Madrid, había mediado aconsejándole que se volviese a Roma. La 
conjura apostólica zozobraba, y con ella otros piadosos ardides de la mon­
ja para que su ahijado, en un ceremonial palatino, alcanzase el reco­
nocimiento de su sangre, acogido como deudo de las reales personas. 
Por mediación de la seráfica madrina hubo secretas entrevistas —lágri­
mas y besuqueo, promesas y mieles, fallidos propósitos de remediarle 
con dineros—. Volvía desilusionado, temeroso. En Roma, los usureros, 
después de la tregua que le habían concedido, iban a redoblar el acoso. 
El príncipe Luis María César, con el tabario de estos pensamientos, fle­
chaba los ojos sobre Missis Pamela. La novela de los carbonarios, soñada 
por las momias irlandesas, le sugería la remota posibilidad de vender a 
las logias revolucionarias los pliegos de su correo. Había levantado los 
sellos y sabía cuánta era la importancia de aquellos despachos. Missis 
Pamela se ruboriza pudibunda bajo la negra mirada del príncipe: 

—¡Oh! Le somos deudoras de un favor inolvidable. . . Nos han reco­
mendado el London-Hotel. ¿Cree usted, caballero, que es un hospedaje 
honorable para señoras? 

El príncipe, con arrogante decisión, respondió imperturbable: 
—Yo me dirijo también al London-Hotel. 
—¡Oh! Qué dicha tenerlo por compañero. ¿Ha oído usted, Missis 

Mery? 
Missis Mery saludó con una cortesía desgarbada. La diligencia, trom­

picando por callejuelas, de huertos conventuales, salió a una gran plaza 
con una fuente. Anochecía. La fuente era negra, las aguas de plata. Luces 
de una iglesia. Luces y campanas. 

V 

El Hotel de Londres ocupaba el antiguo palacio Foscarine [sic] —Vía 
de los Santos Mártires—, Era frecuentado de obispos y monseñores de 
viaje, damas santurronas y viejos anticuarios, legitimistas franceses y car­
cundas de España. L a V ía de los Santos Mártires es una de las más soli­
tarias. Apenas, con largos espacios, un clérigo, una beata, la infantil 
bandada de una iglesia de monjas, la fugitiva hopalanda de un judío, 
el arqueológico lando de un cardenal, con lacayos de peluca blanca, me­
dias de seda y protocolario paraguas rojo. La murmuración popular su­
surraba que aquel hospedaje poblado de sombras talares y ecos santu­
rrones era propiedad de los Padres Ignacianos. De la noble decoración 
antigua conservaba el patio de mármol con bella columnata, y el jardín 
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con una fuente en el estilo de Bernine [sic]. Bajo sacrilegos revoques des­
aparecían los frisos de la gran escalera y los frescos de la lucerna. El 
capitán de Zuavos, conde Blanc en París y príncipe de Borbón en Roma, 
asegurado en su aposento con dos vueltas de llave, el ojo de la cerradura 
cubierto por el fez, a la luz de una bujía examinaba con perpleja cautela 
los pliegos que traía de España. Había vuelto a colocar los lacres y no se 
traicionaba la menor señal de fractura. Sin embargo, le acudía más fuerte 
la tentación de jugarle una burla al cardenal Antonelli. El deseo furbo 
y maligno de sentirse canalla removíase en su alma de aventurero. Vol­
vió a poner los pliegos en la valija, apagó la luz y disimulándose bajo 
una capa plebeya salió por la escalera de criados. La calle estaba oscura. 
En la Roma Pontificia, cuando el calendario anunciaba luna, no se en­
cendían los faroles. El príncipe, recatado en el embozo, entróse por in­
trincadas callejuelas para salir al Ponte Vechio [sic]. La luna no disipaba 
las sombras de aquellos parajes. El viento, los marullos del río, los pasos 
de una ronda, la puerta iluminada de una taberna, la disputa de unos 
mal casados, escalonábanse como motivos de la ciudad dormida. Los mu­
ros de palacios y conventos cerraban todos sus ojos de piedra. Arcos, 
obeliscos, estatuas, cúpulas y ruinas tenían una insurrección ceñuda, en 
perspectivas llenas de sombra. Ciega, geométrica, la ciudad cargada de 
siglos abolíase en la gran taciturnidad de un sueño de piedra. El prín­
cipe bajó al Trastevere. Buscó una puerta, y cuando se disponía a lla­
mar, vio venir una procesión de alumbrantes. Rumoroso rezo, jaquelado 
a intervalos por el repique de una campanilla, invadió la callejuela. El 
viento estremecía las luces. Los devotos farolillos tenían el temblor de 
vidas efímeras entregadas a la noche inexorable con arrebujo angustia­
do. Bajo enorme paraguas, en medio del cortejo, venía un clérigo re­
vestido con sotana y roquete, y delante repicaba la campanilla del acó­
lito. El príncipe, que se había recatado en el quicio de la puerta, sintió 
rechinar la cerradura. La puerta se abría lentamente y un retablo de 
mujerucas con luces y mantos aparecía en las tenebrosidades del zaguán. 
Las figuras perfilaban su bulto, entre el temblor de las velillas, en el 
limbo de sombras. El príncipe se volvió interrogando a un alumbrante: 

—¿Quién se muere? 
—Quien Dios llama. 
Era un viejo sórdido y encendido, con barbas marineras. El príncipe 

había sentido una tufarada vinosa en mitad de la cara. Acudió con su 
explicación una devota: 

—Viatícase el señor Cósimo. 

V I 

El viejo movía la cabeza y, marrullero, resoplaba entre las barbas 
aborrascadas: 

—Cósimo ha dicho la señora . . . No te fíes demasiado, car ís imo. . . 
Y, después de todo, i g u a l . . . La muerte no elige. ¿Qué importa que se 
llame Cósimo? Cuando un hombre se va del mundo hay que despedirle. 
¡Adiós, amigo! Es un momento y no cuesta dinero. Palabra de honor, 
estaba jugando a la lotería; he dejado el cartón cuando tenía temo. Es 
muy edificante esta ceremonia y no debe perderse. . . ¡Cósimo! ¿Qué im-
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porta que se llame Cósimo? ¡Hay que perdonarl El corazón es de ley. 
Se bebe y se mea. Hay que perdonar cualquier falta. Se bebe y se mea. 
Hoy mearemos menos que otros d ías . . . Uno es sensible y tiene las lá­
grimas fáciles. ¡Muy conmovedora esta ceremonia! ¡Y lo mismo sería si 
no se llamase Cósimo! ¡Cósimo ha dicho la señora!. . . 

El viejo subía la angosta escalera, apretado por el cortejo, pisándose 
la capa, esparciendo una gran tufarada vinaria. La campanilla del acó­
lito repicaba en lo alto, metiéndose por la puerta del guardillón donde 
hacía duelo una mujer vistosa: peinado de rizos, casabe con lazos y vo­
lantes. La señorita Julia, cantante napolitana con ronquera crónica, pa­
saba por sobrina del señor Cósimo Balsena. Se compungía con un gesto 
pintado: 

—¡Ay! . . . ¡Qué sola me deja! 
El señor Cósimo Balsena, piadoso sacamuelas de mercado, se iba del 

mundo con pavoroso estertor. En la alcoba, la luz, velada por un papel 
aceitoso, puesto a guisa de pantalla, mantenía en sombra el bulto del 
señor Cósimo. Apenas se presentía el relieve de la cabeza en el hueco 
de las almohadas. Las candelillas del cortejo, arrodillado en retablo a 
uno y otro quicio de la puerta, jugaban, corretonas, por la tarima. Re­
saltaban, en el tumulto de reflejos, los rotos del pelado alfombrín, los 
tacones de unos zapatos femeninos en intento de baile, el rebujo de 
ropas escondido de prisa bajo el catre. Despachó el clérigo la ceremonia 
con galopante rezo latino, y el cortejo, dando un soplo a las luces, se 
dispersó por la escalera. 

—¡Dejé el cartón de la lotería cuando apuntaba terno! Se bebe, se 
puede alguna vez faltar. . . Pero hay religión. . . N o somos como los pe­
rros. . . ¡Allá nos espere muchos años! No era un amigo de la infancia, 
pero como si lo fuese. 

V I I 

Cuando la señorita Julia intentó cerrar la puerta halló el saludo bur­
lón del príncipe Luis María César. Sobresaltada, empujó arrimando el 
hombro. 

—¿Usted qué desea? 
El príncipe, con fanfarronería melodramática, se llevó un dedo a los 

labios. La señorita Julia soltó la puerta y escapó, perdiendo un chapín 
y las horquillas del moño. 

—¡Cósimo, aquí resta un intruso! 
El sacramentado sacó un pistolón oculto entre el rimero de almoha­

das. El príncipe se detuvo en el umbral de la alcoba. El moribundo le 
encañonaba: 

—¿Qué se ofrece? 
El príncipe curvaba una pomposa cortesía: 
—Rogarte que saludes en el otro mundo al comendador Balduini. 
Habíase incorporado al piadoso cortejo, persuadido de que toda 

aquella liturgia encubría un sacrilego simulacro. Cósimo Balsena era el 
nombre supuesto de un antiguo garibaldino apasionado del juego, de 
las mujeres y de la unidad italiana. Con disfraz de sacamuelas ambu­
lante y ostentosas muestras de piedad engataba a los esbirros del Papado. 
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Santiguábase delante de todas las iglesias, rezaba con grandes golpes de 
pecho, cantaba en las procesiones y, secretamente, como delegado de las 
logias napolitanas, conducía los hilos de una conjura popular contra el 
absolutismo teocrático y el poder temporal del Pontificado. En las cata­
cumbas carbonarias pronunciaba terroríficas arengas, emplazando para 
un próximo fin a todas las religiones positivas. El príncipe le había en­
contrado años atrás, en una hora borrascosa, alrededor de la ruleta de 
Montecarlo. El príncipe se titulaba entonces marqués de Toledo, y 
Cósimo Balsena era el "comendatore" Andrea Balduini. Después andu­
vieron unidos sus nombres cuando la desaparición en un baile de más­
caras del collar que lucía la famosa pecadora Marión Brizac. Cósimo 
Balsena, vicioso y corrompido, explotador de mujeres fáciles, señalado 
como tahúr y monedero falso a través de una vida de crápula y proce­
sos, jamás había vendido el secreto de las conjuras revolucionarias, fiel 
a la gran idea del reino de Italia. 

VI I I 

La señorita Julia se sujetaba el moño, saltante sobre un pie a la 
captura del chapín. El sacramentado había puesto el pistolón bajo las 
almohadas y sacaba la petaca: 

—Julia, amor mío, retira el papel que tapa la luz. Es un amigo que 
sale de la tumba. 

— ¡Oh! N o amo los fantasmas. 
El príncipe, destacándose de la puerta, alcanzó la bujía y la levantó, 

alumbrándose la figura, suspensa de un hombro la capa plebeya: 
—No soy un fantasma, señorita. Para convencerse puede usted tocar­

me y palparme. 
Cortó el sacramentado: 
—¿Qué traes? 
—¡Un gran negocio! 
—Estoy muy vigilado. 
—No importa. 
—¿Llegas de España? ¿Sigues en tus pretensiones para ser reconocido 

como bastardo de Tigrecán? 
—Todo lo llevo en ese naipe. 
—¿Y qué has sacado? 
—Hasta ahora, nada. La real familia me recibía secretamente. Mi 

amante hermana me besuqueaba y vertía un diluvio de lágrimas. L a 
madre Patrocinio me auguraba el mejor resultado en mi empeño. . . Y 
cuando creía allanados todos los obstáculos para obtener el reconoci­
miento legal, se le antoja poner el veto al Espadón. 

—¿Tanto puede? 
—¡Tiene en el puño a la familia real! 
—¿Y la Milagrera? 
—No le quiere. Nadie le q u i e r e . . . 
—¿Qué le sostiene? 
—El miedo de todos. La camarilla le considera como el único espan­

tajo capaz de guardar la higuera monárquica. 
—¿Y el pueblo? 
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—Tumbado al sol. 
—¿Y sus tribunos? 
—Allí, al que dice pío lo mandan a un presidio de África. 
—¿No crees en el próximo levantamiento de toda España? 
—No lo creo. 
—Pues está anunciado. 
- Y a lo sé. 
—¿Tú qué has visto? 
—Un pueblo dormido. En España, por mucho tiempo, acaso siglos, 

las revoluciones no pasarán de merendolas de generales. 
—¿Pero los españoles no sienten su oprobio? ¿Esa familia real de pros­

titutas, afeminados y cretinos, no les da vergüenza? ¡Esa reina! 
—Yo creo que se alegran. Me han parecido los españoles unos borre­

gos envidiosos, y he visto que nada les satisface tanto como tener motivo 
para denigrar a los que descuellan en los puestos preeminentes. Si les 
fuese posible, buscarían a sus gobernantes en los presidios sólo para luego 
poder vejarles. 

Murmuró reconcentrado el antiguo garibaldino: 
—¡Lo mismo ocurre con nuestra plebe romana! 
Bromeó el príncipe: 
—Monseñor Antonelli lo llama pecado contra el Espíritu Santo. 
En la sombra de la pared, la gran nariz del carbonario se torció como 

si le llegase un olor ingrato: 
—No soy teólogo, y en mi lenguaje eso se llama envidia. Esperemos 

que los borregos envidiosos se conviertan alguna vez en lobos envidiosos. 
—¿Y qué sucedería entonces? 
—No lo s é . . . Eso, acaso sea el socialismo que predica el judío Marx. 
La señorita Julia, sentada a los pies del catre, escuchaba, cargados los 

ojos de eléctricas interrogaciones; asomaba entre las almohadas el pisto-
lón del sacramentado, y en la luz de la vela encendía un tabaquillo ca¬ 
vour el bastardo de "Narizotas". 

—No perdamos más tiempo. Necesito hacerte importantes revelacio­
nes, y temo aburrir a esta encantadora señorita. 

Se levantó la Suripanta: 
—¡Oh!. . . Para decirme que estorbo no hace falta tanta retórica. 
Con la punta del pie buscó bajo el catre el chapín en reincidente 

fuga, doblóse cuchicheando al oído del sacramentado y se fue con em­
paque taconeante. 

I X 

El príncipe Luis María César tenía puestos los ojos en el sacramen­
tado: 

—Eres un gran comediante. ¡Superior al viejo Rossi! 
—Y tú un gran incrédulo. T e aseguro que estaba en el mejor propó­

sito para irme al otro mundo, y solamente me he quedado en éste para 
recibir tu visita. ¡Breves momentos, carísimo! 

En pernetas, el ex-moribundo saltó del catre y empezó a vestirse. El 
príncipe requirió de nuevo la vela, arrimando el tabaquillo: 

—Perdona que haya sido tan inoportuno. Y otra vez que decidas mo-
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rirte no olvides solicitar la bendición "in extremis" de Su Santidad. Un 
gran pecador como tú no puede ponerse en camino sin ese pasaporte. 

El ex-moribundo, dándose una palmada en el cogote, sacó la lengua 
con mueca de caricato: 

—Lo tendré presente. 
El príncipe asintió, burlón: 
—Es consejo de amigo, y, consecuentemente, espero que no me nie­

gues tus luces en negocio de menos importancia. Tengo en mi poder 
algunos documentos que pueden ayudar a los fines de limpiar la selva 
de lobos. 

El príncipe usaba el lenguaje simbólico del carbonarismo. Atajó: 
—¿Documentos de la revolución española? De esas burlas están llenos 

los archivos de la Venta Suprema de Ñapóles. 
— ¡ O h ! . . . Qué engañado. Carísimo, es prematuro emitir juicio sobre 

documentos que permanecen secretos. 
El carbonario insistió sin mudar el tono de mercader que tarifa en­

careciendo tachas y rehusando con desdenes: 
—La Suprema Venta de Ñapóles hoy está abscrita [sic] a cumplir la 

gran obra nuestra: la unidad de Italia con Víctor Manuel en Roma. 
T o d o lo que sea distraer recursos fuera de ese propósito, es un crimen. 

—Los documentos que yo guardo no son tan ajenos como quieres 
suponer a los intereses de la Suprema Venta de Ñapóles. Voy a explicár­
telo. La Corte de España es un satélite de la política vaticana. Su San­
tidad ha concertado la boda del conde de Girgenti con la infanta Isa­
bel Francisca. Esta infanta es la llamada a reinar, por la endeble salud 
del príncipe de Asturias. Entre mis documentos está un informe secreto 
suscrito por los médicos de palacio. Muerto el príncipe de Asturias, la 
diplomacia vaticana conseguiría la abdicación de Isabel II. Tendríamos 
en España de rey consorte a un hijo del Rey Bomba. No creo que esto 
pueda serle indiferente a la Venta Suprema. 

En la boca del viejo carbonario asomaba una sonrisa capciosa. 
—Dios mejora siempre sus horas. ¿Qué falta puede hacerle en su nube 

celestial tu regio sobrino? ¡Ya has comprobado, con un ejemplo, cómo 
se vuelve de las puertas de la muerte! Por lo demás, te diré que no son 
los ultramontanos, sino algunos liberales, quienes trabajan por la abdi­
cación en el príncipe. Esos son nuestros informes. En cuanto a las dudas 
de su legitimidad, y al escándalo consiguiente, bueno será dejárselo a la 
grey carcunda y al duque de Montpensier. ¡Son los más interesados! 

El príncipe rió ampliamente, con fachendosos alardes, y le tendió la 
mano: 

—Usaré en mi beneficio esos secretos de alcoba, y me presentaré como 
candidato al trono de España. 

Estaba en pie recogiéndose la capa, el belfo desdeñoso, los ojos carga­
dos de engaños. El carbonario le detuvo con amistosa soflama: 

—Querido, si no has cenado vuelve a sentarte. El verte me rejuvenece. 
Me darás un listín de esos documentos. Deseo servirte. Acaso los revolu­
cionarios españoles.. . La Cabana puede mediar ofreciéndoselos, y si les 
pones un precio razonable. . . Ahora vamos a cenar. ]Una pobre cena de 
proscripto! Quédate. Es conveniente que hagas las paces con Julieta. 
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El carbonario, requiriendo a los hombros la hopalanda de judío saca-
muelas, llegó a la puerta, y con toses cavernosas llamó a la enojada 
tarasca. 

X 

La señorita Julia había puesto la mesa. Una lámpara colgada encima 
proyectaba su círculo sobre el hule rameado que sustituía a los manteles. 
La habitación adesvanada tenía las paredes cubiertas de estampas piado­
sas. En el rescoldo de un anafre, la cazuela de la cena esparcía vahos de 
guisote. La señorita Julia conversaba con un viejo raído y friolento. El 
carbonario presentó al príncipe: 

—Un antiguo amigo del comendador Andrea Balduini. 
L a boca del carbonario insinuaba una mueca de cínicas memorias. 

Era flaco, menudo, muy moreno, prematuramente envejecido por los 
azares de una vida tormentosa. Los ojos, negros y ardientes, animaban 
con tenebroso contraste la cara amarillenta, cribada de. la viruela. El 
viejo friolento, con gesto huraño, la voz sofocada por un verde tapabo­
cas, alargó su mano de momia al bastardo de "Narizotas": 

—Antonio Raieri, vendedor de ratoneras. 
Y señaló al rincón donde hacía brillos el rimero de la mercancía. 

Aclaró el sacramentado: 
—Es mi huésped. Un egregio intelecto preocupado por limpiar de ra­

tas y ratones la Ciudad Eterna. ¡Proveedor del Vaticano! ¿Verdad, pri­
mo, que has construido una ratonera de plata para la alcoba de Su 
Santidad? 

—Verdad. ¿Por qué no ha de ser verdad? Una ratonera monumental 
de alambrillo de plata, que pesa cinco libras. 

—¡Entran en ella los cardenales! ¿Verdad, primo? 
—¡Qué impertinencia, Cósimo! El Vaticano tiene ratas como carne­

ros. ¡Ratas de dos mil años, que han roído las sandalias de San Pedro! 
Sí, he construido una ratonera de plata para la alcoba de Su Santidad. 
Su Santidad es un generoso protector de todas las artes. 

El viejo tenía una expresión maligna de momia cascarrabias. El prín­
cipe le oía con disimulados guiños a la señorita Julia. La tarasca, des­
deñosa, se movía gobernando la cena. El príncipe, en una pasada, le 
murmuró a la oreja: 

—No sea usted rencorosa. 
—¡Qué hombre cargante! 
Burlona, volvió medio ojo gachón y pintado. El príncipe, que era 

muy dado a las faldas, se encandiló con aquel gesto. A poco el ex-mori-
bundo se llevaba al viejo de la verde bufanda y quedaron solos: 

—He aceptado este convite con la esperanza de borrar la mala im­
presión que usted, sin duda, ha formado de mí. ¡Yo soy un hombre ga­
lante, señorita! 

—Caballero, usted parece ser un amigo de mi tío, y eso basta. 
—¿No está usted ofendida conmigo? 
—¡De ninguna manera! 
—¿Quiere usted darme la mano? 
—¿Por qué no? 
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—¿Me permite usted que se la bese? 
—Cuando las tenga lavadas. 
—¿Ahora no? 
—Ahora huelen a guisado. 
—¿Permite usted que me cerciore? 
—De ninguna manera. Luego creería usted que se cenaba mis manos. 

¡Sea usted formal, para que podamos ser amigos! 
—¿No lo somos ya? 
—¡Pues no dice usted nada! La amistad nace del trato. 
—¿Y el amor? 
—¡Vaya, que rae ha tomado usted por el oráculo de Napoleón! 
La señorita Julia tenía un gracioso descoco. Se levantó y fue a la 

puerta. El príncipe intentó detenerla: 
—¡El amor nace sin tiempo! 
—¡Será sietemesino! 
—¡Es obra de una mirada! 
—Pues lo pintan ciego. 
—Con una venda. 
La señorita Julia escapó meciendo el talle, y gritó desde la puerta: 
—No quejarse si se chamusca el guiso. 
El sacramentado y el compadre de la verde bufanda entraron hablán­

dose con misterio. El vendedor de ratoneras, acercándose al anafre, que­
mó unos papeles. Aún traía en la nariz las antiparras, como si acabase 
de leerlos. 

X I 

Después de la cena —carnero muy especiado y abundantes libacio­
nes—, la pintada tarasca, con alocados gorgoritos, humedecía los labios 
en todas las copas. El príncipe a hurto, le aprisiona el talle, y ella se 
esquina con remangue de ultrajada Lucrecia. 

—¡Imprudente! 
Quedan mirándose. La señorita Julia, con enojado sofoco, incrédulo 

el bastardo de "Narizotas". El señor Cósimo deja la mesa y anuncia que 
va por una garrafa de Montefiascone. El compadre de la verde bufanda 
ríe arrugando los ojos: 

—¡Cósimo, hay que ser temperante! 
La señorita Julia acude para servir el vino. Hace gorgoritos. Revo­

lotea en torno de la mesa. A l inclinarse colmando las copas oprime un 
pecho sobre el hombro del príncipe. Musita calina: 

—Sé discreto. ¿Dónde te hospedas? 
El príncipe escribió con el cuchillo rayando el hule de la mesa: 
—London. 
Un reloj de torre daba la seis. En los Estados pontificios regía el 

antiguo cuadrante romano que marca las horas hasta veinticuatro, co­
menzando a contarse la primera después de vísperas. El viejo de las rato­
neras lagrimeaba risueño: 

—Niña, ven al lado de papá Antonino. Toma un sorbo de este cáliz. 
Luego tendrás que acostarme. ¡Media noche! ¡Quién vende ratoneras 
mañana! 
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El príncipe advirtió que el viejo, al beber, se derramaba el vino por 
las barbas, y comenzó a rondarle el tabanillo de un recelo. La señorita 
Julia besaba al vejestorio, al mismo tiempo que ponía el ojo gachón y 
pintado en el bastardo de "Narizotas*'. El señor Cósimo se levantó para 
brindar: 

—¡Carísimo, porque te corones rey de España! 
La señorita Julia escurría las copas, con insinuaciones de hallarse 

mareada: 
—Me ofrezco de reina. 
El señor Cósimo la miró paternal: 
—Julieta, debes acostarte. 
Lagrimeaba el risueño compadre de la simbólica bufanda: 
—¡Oh! ¡Qué delirio de grandezas! 
Inclinóse con ampulosa cortesía el bastardo de "Narizotas": 
—¡No una corona; una tiara merece la señorita Julia! 
La tarasca corrió a echarle los brazos. Le rodea el cuello, sofocándole. 

Los otros compadres también le abrazaban. El vejestorio le besuquea, 
llenándole la cara de babas. Entre los vapores del mosto veletearon los 
recelos del príncipe. Aturdido, intenta desasirse. Le aprisionaban los bra­
zos, le despojaban de sus armas. No pudo gritar. La verde bufanda le 
caía sobre la boca. Manos de hierro se la apretaban. Entórnale confuso 
remolino de sombras. Había entrado gente. Le derriban sublevando un 
estrépito. La mesa volcada; un brillo de puñales. Logra levantarse. Vuel­
ve a caer. Le vendan y le atan. Confusas voces. Muchas manos. Le sofo­
can la respiración con un pañuelo. Olorosa babel de cristal, de donde 
surge el ojo tragalón de la tarasca, la gola sensual, plena de gorgoritos. 
Somnífera babel de cristal. Éter y manzanas. Un tímpano remoto que se 
prolonga y se extingue y perdura lejano, lejano, l e j ano . . . 

X I I 

El viejo de las ratoneras, acurrucado al pie del anafre, seguía que­
mando papeles. Le ayudaban dos fornidos bigardones. Los tres hablaban 
quedo: 

—No hallarían nada los esbirros de Mestay Ferrati. 
—Cenizas. 
—Tampoco, porque las aventaremos. 
—¡Cósimo ha estado hecho un Sahimi! 
—¿Tú has venido de alumbrante? 
—¡Qué diablo, a uno le gusta la comedia! 
—Atiza esa lumbre. 
—Vuestro príncipe estaba a mi lado. Me había infundido sospechas 

y me tuvo todo el tiempo con la mano en el cuchillo. Papá Antonino 
se ríe. ¡Bueno! 

Hablaba soterrando la voz. Era un mocetón cuadrado, la máscara 
sanguínea, con venas violáceas. Apuntó el otro bigardo: 

—¿Y quién viene a ser ese príncipe? 
El viejo de las ratoneras miró a los rincones, frotándose las manos: 
—El nombre de las personas es un accidente. T e bautizan, te ponen 

Cósimo, Pietro, Lindoro. T ú lo encuentras bueno, sigues con él a 
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cuestas. Que no lo encuentras a tu gusto, te rebautizas. Es el derecho 
al alfabeto. 

El señor Cósimo asomó, con el chapeo sobre los ojos, embozado en 
la capa del príncipe. Le seguía la tarasca, y no pasaron de la puerta: 

—¿Estás cierta de que escribió en el hule "London"? 
—Cierta. 
—Allí habrá dejado los papeles. Es preciso ir por ellos. 
—Al tomarle las pistolas le cayó esta llave. Tenia . 
El carbonario miró el número grabado en la patena de cobre que 

colgaba de una cadenilla: 
—La edad del Descamisado de Judea. 
Salió a la escalera. La tarasca fue detrás: 
—¡Cósimo, qué será de mí si tú me faltas! 
—Papá Antonino cuidará de llevarte a Ñapóles. Al l í continuarás 

sirviendo a la causa. Hasta luego o hasta nunca. 
—¡Cósimo! 
—Retírate. N o son los momentos para que me hagas una escena. 
El ex-moribundo comenzó a bajar la escalera. La señorita Julia 

cerró la puerta con prudente sigilo y pasó el cerrojo. 

X I I I 

Ardía la última fogata de papeles. La señorita Julia estaba en el 
corredor: 

—Papá Antonino, vamos a salir ahumados como chorizos. 
Se incorporó el viejo con quejumbres de reumático: 
—Niña, haz un lío con tu ropa, que nos vamos. 
Suspiró la tarasca: 
—Ya está hecho. 
—A Cósimo pueden echarle el guante . . . Y todos en cuerda a las 

mazmorras de Santángelo. 
Entre todos alzaron el cuerpo narcotizado del príncipe. L o liaron en 

mantas disimulando la forma y los dos bigardones se lo cargaron como 
un fardo. L a señorita Julia suspiraba en el corredor, con el lío de sus 
galas oculto bajo el manto. A l cobijo de la noche bajaron a la ribera del 
río y desatracaron una barca amarrada al abrigo de la Puerta Sixtina. 

X I V 

NOTA .—En Londres, algún tiempo después, se anunciaba clandesti­
namente la venta de unas cartas de Isabel II a Su,Santidad Pío IX . U n 
libelo de aquel tiempo propaló que las había comprado un emisario del 
duque de Montpensier. 

A pr imera vista, "Cor r eo d ip lomát ico" parecería una ampl iac ión 
expl icat iva de los motivos del rapto de l C o n d e Blanc y del m o d o 
como han l legado a manos de los carbonarios los documentos secre­
tos. Pero una lectura menos superficial muestra, al lado de coinci­
dencias con lo narrado en los dos vo lúmenes de El ruedoj toda una 
serie de elementos en pugna: 
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a) C u a n d o en Viva mi dueño el conde sale de España, ya muer­
to Narváez, ha sido reconocido miembro de la familia real, sabe per­
fectamente cuál es el contenido de la correspondencia que se le ha 
confiado y está a todas luces envuel to en la intr iga que busca la 
abdicación de la re ina 5 . En "Cor reo diplomát ico" , ha tenido que 
alejarse de la Península por "malquerencia del Espadón' ' , qu ien le 
ha puesto "e l veto'*, y por consejo del nuncio apostólico en Madr id ; 
no ha sido reconocido y ha perdido las esperanzas de serlo; ignora 
el contenido de los documentos y levanta sus sellos para enterarse. 

b) Y a n o es nieto de Fernando V I I , sino hijo, pues al referirse 
a la reina, habla bur lonamente de "mi amante hermana" 6 . 

c) Mientras en Viva mi dueño, el duque de Montpensier sólo se 
interesa por la documentación robada y el vendedor siente repug­
nancia de vendérsela a "la odiosa casta de Lu i s Fel ipe" , en el frag­
mento de Ahora se dice que, según un l ibelo, el duque la había 
adqui r ido 7 . 

A n t e la confrontación y sus resultados, cabría preguntarse a qué 
época corresponde exactamente la redacción del fragmento. El error 
acerca del parentesco es lo que con más fuerza l leva a pensar en u n 
per íodo de tanteos y búsquedas anterior a la aparición de La corte 
y de Viva mi dueño. ¿Por qué, si esta suposición es acertada, Va l l e 
pub l icó tardíamente el fragmento? Sabemos de sus eternos apremios 
económicos. ¿Sería ése el motivo? 

E M M A S U S A N A S P E R A T T I P I N E R O 

Facultad de Humanidades, 
Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 

& Cf. FMD, pp. 306-307: 
. . . E l Rey Don Francisco entra acompañado del Conde Blanc. . . Sor 
Patrocinio saca el pl iego. . . 

—La Reina, en este autógrafo, somete el caso de conciencia a las de­
cisiones del Santo Padre. 

Susurró el Conde Blanc: 
—Tío Paco, esta batalla hay que ganarla en Roma. 

6 A través de lo poquísima que he podido averiguar del personaje, éste fue 
en realidad un aventurero español, nacido en 1840, quien se hizo pasar por 
nieto del Deseado y descendiente de un hijo natural del monarca. Una simple 
razón de fechas indicaría la imposibilidad del parentesco que Valle muestra en 
"Correo diplomático". 

7 Menos importante es otra contradicción. En Viva mi dueño, la reina da 
a entender que el conde ha sido raptado en el camino a Roma; en "Correo 
diplomático" lo ha sido en la ciudad misma y después del viaje. 


