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Resumen: La productividad literaria de García Lorca fue casi constante 
durante el período 1916-1936. Sin embargo, en la primera mitad de 1929 
encontramos un hiato curioso, cuando no escribió casi nada nuevo. Este 
estudio procura documentar los meses de enero a junio de 1929 y explorar 
la evidencia relativa a esta pausa insólita. Se ha escrito bastante acerca de la 
depresión en que Lorca cayó durante el verano de 1928, pero mucho menos 
sobre su continuación en 1929. Al ensamblar las diversas fuentes podemos 
entender la espiral descendente en que se encontraba Lorca y cómo surgió 
el proyecto de visitar Estados Unidos.

Palabras clave: Federico García Lorca; primera mitad de 1929; pro-
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Abstract: García Lorca’s literary productivity was almost constant over the 
period 1916-1936. However, during the first half of 1929 we encounter a 
strange hiatus, during which he wrote almost nothing new. This study seeks 
to document the months January-June 1929 and explore the evidence con-
cerning this strange pause. Much has been written about the depression 
into which Lorca fell during the summer of 1928, but a lot less about its 
continuation into 1929. Piecing together various sources we can understand 
the downward spiral in which Lorca found himself and how the plan to visit 
the United States coalesced.
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Introducción

El período comprendido entre principios de enero de 1929 
y mediados de junio del mismo año constituye un lapso  de 
tiempo completamente atípico en la trayectoria biográfica 
de García Lorca por la relativa escasez de proyectos que persi-
gue activamente y aún más por la casi nula producción creativa 
que podemos fechar durante estos seis meses. El propósito del 
presente artículo es, pues, documentar con cierto detalle sus 
actividades, identificar la evidencia de que disponemos sobre 
cualquier nueva iniciativa literaria y evaluar hasta qué punto 
podemos ofrecer hipótesis admisibles acerca de las causas de 
este aparente hiato. Con ese fin, el trabajo se divide en dos 
partes: la primera ofrece una cronología que presentará de la 
manera más económica los datos concretos sobre el período 
en cuestión; la segunda, más discursiva, se basa en las cartas, 
los reportajes periodísticos y las otras fuentes de información 
primaria.

Cronología

1928
Octubre

Francisco García Lorca se instala en Madrid con la intención de pre-
pararse para las oposiciones diplomáticas; ocupa una habitación 
en la Pensión Pi y Margall, situada en la Avenida Pi y Margall 
(Gran Vía), 111.

16 de noviembre
FGL llega a Madrid con unos días de retraso; se hospeda con su her-

mano en la misma pensión2.

1 “Sigo en la pensión Pi y Margall, pero pagando un precio excesivo”, 
carta de Francisco García Lorca a sus padres, 21 de octubre (AFGL). A lo 
largo de este artículo utilizaré las siguientes abreviaturas: AFGL: Archivo 
Federico García Lorca; CML: Carlos Morla Lynch; CRC: Cipriano Rivas Che-
rif; DG: El Defensor de Granada; FGL: Federico García Lorca; GL: La Gaceta 
Literaria; JG: Jorge Guillén; RMN: Rafael Martínez Nadal.

2 “Federico ha llegado anoche”, carta de JG a su esposa, 17 de noviem-
bre (2010, p. 776). “[¿Es] verdad que viene el día once[?]”; “Federico y yo 
vivimos desde hoy en la misma habitación por falta transitoria de sitio en la 
pensión”, cartas de Francisco García Lorca a sus padres (AFGL).
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24 de noviembre
Inauguración de la Sala Rex (calle Mayor, 8, sótano) y de la compa-

ñía Caracol de Cipriano Rivas Cherif, con una conferencia de 
Azorín titulada “El teatro moderno” y el montaje de Prólogo a lo 
invisible, La arañita en el espejo y Doctor Death, de tres a cinco, tam-
bién de Azorín, y Un duelo, de Antón Chéjov (prensa coetánea; 
JG 2010, pp. 781-782).

1º de diciembre
Entrevista por vía telefónica de Ernesto Giménez Caballero a FGL: 

entre sus amigos de la Residencia, FGL nombra a Salvador Dalí, 
Luis Buñuel, Rafael Sánchez Ventura, Juan Vicens, Pepín Bello y 
Emilio Prados; entre sus libros en preparación, menciona Odas, 
Las tres degollaciones, Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, 
Los títeres de Cachiporra y un Libro de dibujos3.

11 de diciembre
FGL escribe a Emilio Baeza Medina, presidente de la Sociedad Eco-

nómica de Amigos del País de Málaga, para informarle que, por 
la conferencia que va a dictar en la Residencia de Estudiantes, 
tendrá que posponer la que iba a ofrecer en esa ciudad con moti-
vo del tricentenario del escultor granadino Pedro de Mena (Gar-
cía Lorca y Baeza Medina 1998).

13 de diciembre
Conferencia de FGL, “Añada. Arrolo. Nana. Vou veri vou. Canciones 

de cuna españolas”, Sociedad de Cursos y Conferencias, Resi-
dencia de Estudiantes (FGL 1984, t. 1, pp. 145-176).

23 de diciembre
Primera sesión del Cineclub Español de Giménez Caballero en el 

Cine Callao (Gubern 1999, pp. 279-283; información sobre las 
sesiones siguientes: pp. 283-321).

Diciembre
Publicación de FGL, “Oda al Santísimo Sacramento del Altar. Frag-

mento”, en la Revista de Occidente (partes 1 y 2: “Exposición” y 
“Mundo”; año 6, t. 22, núm. 66, pp. 294-298).

Diciembre
Carta de FGL a Juan Guerrero Ruiz, con las pruebas corregidas de 

“Amantes asesinados por una perdiz” y “Degollación del Bautis-

3 Ernesto Giménez Caballero, “Itinerarios jóvenes de España. Fede-
rico García Lorca”, GL, 2, 47 (1o de diciembre de 1928), p. 6. Ninguno de 
ellos verá la luz durante su vida.
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ta”, a más de tres dibujos suyos para acompañar los textos (FGL 
1997, pp. 599-600 y n. 549; FGL 2000, pp. 108-110).

Navidades; Año Nuevo; Día de Reyes
Se supone que FGL y su hermano vuelven a Granada para pasar las 

vacaciones con su familia. En enero de 1929, ambos regresan de 
nuevo a la Pensión Pi y Margall, en Madrid.

1929
1º de enero

Anuncio del próximo lanzamiento de las ediciones La Joven España 
de La Gaceta Literaria; entre los primeros volúmenes se nombra 
Las tres degollaciones, de FGL4.

4 de enero
En la Casa del Pueblo de Granada, Fernando de los Ríos da una 

charla sobre “Sugestiones de una estancia en Norteamérica”, en 
torno a la organización del trabajo en ese país, donde, según 
el conferenciante, el obrero había logrado “una posición eco-
nómica desahogada y una consideración social distinguida”5. Se 
puede suponer que compartió sus impresiones de esta visita con 
FGL durante las vacaciones navideñas.

5 de enero
Estreno de Un sueño de la razón, de Rivas Cherif, en la Sala Rex por 

la compañía Caracol, obra nueva suya sobre el tema del lesbia-
nismo (prensa coetánea; CRC 1989). No se sabe si para entonces 
FGL había regresado de Granada y si, por ende, pudo asistir al 
acto.

10 de enero
Telegrama de FGL a Emilio Baeza Medina en el que pide otro apla-

zamiento de la conferencia en Málaga (conferencia que nunca 
llegará a dar, ni aun, se supone, a componer; García Lorca y Bae-
za Medina 1998).

15 de enero
Publicación de FGL, “La degollación de los inocentes”, obra acom-

pañada de un dibujo de Dalí, en GL (t. 3, núm. 50, p. 1). En el 
mismo número figuran los textos “Redentora” y “Bacanal”, de 
Buñuel (p. 2), y “¿Que he blasfemado quizá…?”, de Dalí (p. 4).

4 “En nuestro tercer cumpleaños”, GL, 3, 49, p. 1.
5 “Don Fernando de los Ríos da una conferencia en la Casa del Pueblo”, 

DG, 5 de enero de 1929, p. 2.



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXII, 2024, núm. 2, 741-769
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v72i2.3957

NRFH, LXXII HIATO VITAL EN GARCÍA LORCA 745

Segunda quincena de enero
Buñuel viaja de París a Figueres, donde pasa unos quince días con 

Dalí escribiendo el guion de Un chien andalou (Sánchez Vidal 
1988, p. 184; Gibson 2013, pp. 278-282).

Segunda quincena de enero
Carta de FGL a sus padres: les informa que han empezado los en-

sayos de Amor de don Perlimplín y que el montaje de La zapatera 
prodigiosa, con Margarita Xirgu de protagonista, se ha aplazado. 
Además, les da la siguiente noticia: “me han propuesto una tour-
née por América”; “Sería una tournée de conferencias por Cuba 
y las universidades norteamericanas” (FGL 1997, pp. 602-603). 
En una temprana entrada en su diario, CML menciona que FGL 
“me habla de sus proyectos —un próximo viaje a Nueva York—” 
(2008, p. 65).

24-25 de enero
En casa del periódico ABC se celebra el primer concurso de bellezas 

españolas; Pepita Samper de Valencia resulta elegida para repre-
sentar a España en el concurso internacional de París6.

29 de enero
FGL asiste a un “elegante té” en casa de Melchor de Almagro San 

Martín, primo de su amigo Melchor Fernández Almagro7.

Enero
FGL traba amistad con el diplomático chileno CML. En su libro, 

éste atribuye el primer encuentro a marzo de 1929, pero si-
guiendo las indicaciones cronológicas internas contenidas en 
su diario, queda claro que la fecha está equivocada (cf. CML 
2008, pp. 60-64)8.

6 ABC, 25 de enero de 1929, p. 17; 26 de enero de 1929, p. 17.
7 “Noticias de sociedad”, La Época, 30 de enero de 1929, p. 2.
8 Los apartados que cubren los primeros meses de la amistad se titulan: 

“Marzo. Primer encuentro con Federico”, “Marzo. En el balcón”, “Marzo. 
Capilla real”, “Mariana Pineda”, “Dedicatoria”, “Besamanos”, “Marzo. Can-
ciones”, pp. 60-73. En este último, el séptimo, CML narra dos sucesos que 
podemos datar los días 5 y 6 de febrero de 1929: el primero, un concierto 
en beneficio de la Cruz Roja, con asistencia de la reina madre, y en el que 
la niña Conchita Rodríguez tocó el piano (“La música y los músicos. Festival 
de la Cruz Roja en la Zarzuela”, Heraldo de Madrid, 6 de febrero de 1929, p. 
6); el segundo, la noticia del fallecimiento de María Cristina la mañana del 
6 (CML 2008, pp. 71-72).
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1º de febrero
GL informa que Buñuel y Dalí “han terminado ya su colaboración en 

el escenario de un film, cuyo título provisional es C’est dangereux 
de se pencher au dedans”; anuncia un “número violento” de L’Amic 
de les Arts con la reproducción de “un fragmento de carta de G. 
Lorca”9, entre otras cosas.

1º de febrero
En la Sala Rex, posible lectura de Amor de don Perlimplín a cargo de 

FGL con la asistencia de Samper10.

5-6 de febrero
Se anuncia para el día 5 el estreno de Amor de don Perlimplín en com-

binación con Las nueve y media o Por qué don Fabián cambia cons-
tantemente de cocinera, de Enrique Suárez de Deza. En la víspera 
del montaje, se comunica su aplazamiento para el día 6 (prensa 
coetánea).

6 de febrero
En la madrugada, muere inesperadamente la reina madre María 

Cristina; para observar el luto nacional, se cierran todos los tea-
tros (CML 2008, p. 72).

6 u 8 de febrero
CRC reanuda los ensayos de Amor de don Perlimplín. El coronel Agus-

tín Marzo Balaguer, jefe superior de la policía de Madrid, se 
presenta en la Sala Rex, ordena el cierre inmediato y confisca 
las tres copias mecanografiadas del texto (Gibson 1985, pp. 591-
592; Ucelay 1990, pp. 141-153, 216-222).

7 de febrero
ABC anuncia que “la función suspendida ayer por fallecimiento de 

la Reina madre, se dará hoy, jueves, a las seis y media”, cosa que 
evidentemente no llegó a ocurrir11.

 9 “Buñuel y Dalí en el Cineclub”, GL, 3, 5, p. 6; X.X., “Noticias”, p. 7.
10 “El Concurso Internacional de Belleza”, La Correspondencia de Valencia, 

1o de febrero de 1929, p. 3. Según este artículo, CRC acudió al hotel de Sam-
per en Madrid para invitarla a la lectura. Su asistencia no está confirmada: la 
prensa de estos días atestigua la atención abrumadora que recibía la primera 
Señorita España y sus frecuentes cambios de planes.

11 “Informaciones de espectáculos. Teatros, conciertos, circos”, ABC, 7 
de febrero de 1929, p. 39.
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9 de febrero
Se confirma lo ocurrido con Amor de don Perlimplín: “Se ha suspendi-

do definitivamente, por la Autoridad, lo de Federico con la Sala 
Rex”12.

9 de febrero
Manuel de Falla reacciona con algún retraso a la dedicatoria de la 

“Oda al Santísimo Sacramento” en una carta donde declara su 
sorpresa y su perspectiva muy distinta sobre el asunto (AFGL). 
Por los saludos que envía, sabemos que en este momento el pa-
dre de FGL se halla en Madrid con sus dos hijos.

Primera quincena de febrero
Probable fecha de la visita del padre de FGL a RMN en el piso donde 

éste vive con su familia (RMN 1980, pp. 33-34; FGL 1997, p. 603).

16 de febrero
Conferencia de FGL, “Imaginación, inspiración, evasión”, Lyceum 

Club13.

17 de febrero
Carta de Buñuel a Bello: “Federico quiere hacer cosas surrealistas 

pero falsas, hechas con la inteligencia, QUE ES INCAPAZ DE 
HALLAR LO QUE HALLA EL INSTINTO… A pesar de todo, 
dentro de lo irremediablemente tradicional Federico es de lo 
mejor, si no lo mejor, que existe” (Santos Torroella 1992, p. 223). 
Buñuel se refiere más inmediatamente a “La degollación de los 
inocentes”, poema en prosa aparecido a mediados de enero, 
pero también a “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejan-
dría”, textos publicados en L’Amic de les Arts a finales de septiem-
bre de 1928.

20 de febrero
FGL asiste a la comida mensual de la Compañía Iberoamericana de 

Publicaciones en Lhardy14.

12 Carta de León Sánchez Cuesta a Guerrero Ruiz (Sala de Zenobia y 
Juan Ramón Jiménez, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras). Antonio 
de Obregón comenta la suspensión “por causas ajenas a la voluntad de 
sus organizadores” y conjetura que “se trata de una interpretación peculiar 
entre lo «inmoral» y lo «erótico»” (“El teatro. Noticias varias”, GL, 3, 53, 1o 
de marzo de 1929, p. 2).

13 “Vida cultural. Conferencia de FGL en el Lyceum”, La Época, 18 de 
febrero de 1929, p. 2.

14 “Anoche en Lhardy. Comida de la Compañía Iberoamericana de 
Publicaciones”, La Época, 21 de febrero de 1929, p. 1.
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23 de febrero
Conferencia de Fernando de los Ríos titulada “Visiones de Améri-

ca”, sobre “las impresiones y sugerencias que su segundo viaje 
a América le despertó”, Ateneo Científico, Literario y Artístico, 
Granada. Habló sobre Cuba, los negros ñañigos, Puerto Rico, 
Nueva York, la Universidad de Columbia y Harlem15.

5 de marzo
Por orden del gobierno, De los Ríos es destituido de su cargo como 

presidente del Ateneo de Granada16.

15 de marzo
Dalí, “Con el sol”, GL, t. 3, núm. 54, p. 1.

Mediados de marzo
Carta de Francisco García Lorca a sus padres; les informa sobre la 

indecisión de FGL en cuanto a la fecha de su regreso a Grana-
da (véase la carta de FGL de principios de abril: FGL 1997, pp. 
604-605), y que él —Francisco— ha abandonado la pensión para 
trasladarse a la Residencia de Estudiantes, mientras que Federi-
co se queda temporalmente en Pi y Margall (AFGL). Esta gestión 
le ha resultado fácil “porque con motivo de la huelga estudiantil 
la Residencia está casi vacía”. La huelga a la que hace referencia 
se declaró el 7 de marzo, y en los días sucesivos la administración 
de la Universidad de Madrid fue destituida, y los edificios uni-
versitarios, ocupados por la policía, la Guardia Civil y luego el 
ejército. El 16 de marzo toda la Universidad fue clausurada por 
orden del gobierno de Primo de Rivera.

20-25 de marzo
Exposición de Pinturas y Esculturas de Españoles Residentes en 

París, organizada por la Sociedad de Cursos y Conferencias e 
instalada en un salón del Jardín Botánico. Entre otros cuadros, 
incluye cinco de Dalí: Aparato y mano [cat. 55], Los esfuerzos estéri-
les (Cenicitas) [cat. 56], Desnudo femenino [cat. 57], La miel es más 
dulce que la sangre [cat. 58] y Figura femenina y figura masculina en 
una playa [cat. 59]17.

15 “En el Ateneo. Don Fernando de los Ríos y sus impresiones de Amé-
rica”, DG, 24 de febrero de 1929, p. 1.

16 “Dos destituciones”, DG, 5 de marzo de 1929, p. 1.
17 Los números de catálogo se refieren al panfleto-programa original 

de 1929.
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23 de marzo
De los Ríos renuncia a su cátedra en Granada por las acciones del 

gobierno de Primo de Rivera contra el profesorado (Zapatero 
1999, p. 240).

24-31 de marzo
Semana Santa.

27 de marzo
Miércoles Santo. Parece que, en un viaje relámpago, FGL se despla-

zó a Granada para participar en la procesión de la Cofradía de 
Santa María de la Alhambra18 como uno de los portainsignias. 
Después, vuelve inmediatamente a Madrid19. Durante la brevísi-
ma estancia, FGL no contacta ni a sus amigos ni a su familia.

31 de marzo
Último número de L’Amic de les Arts (t. 4, núm. 31), con textos de 

Dalí, Sebastià Gasch, Lluis Montanyà, Benjamin Péret, J.V. Foix, 
Bello, Joan Llonch y Buñuel, pero no aparece la prometida carta 
de Lorca.

1º de abril
GL informa: “Se habla insistentemente de la próxima aparición de 

una revista de alta tensión espiritual. Se publicará en París. Y la 
dirigirán Salvador Dalí y Luis Buñuel. Esta revista será el órgano 
de un grupo, muy restringido, más o menos afín con el superrea-
lismo”20.

2-17 de abril
Buñuel emprende el rodaje de Un chien andalou en los estudios Bi-

llancourt de París. Durante el rodaje, Dalí llega a París desde Fi-
gueres (Sánchez Vidal 1988, pp. 203-208, 218; Gibson 2013, pp. 
333-335). Meses más tarde, ya en Nueva York, FGL comentaría a 
Ángel del Río: “Buñuel ha hecho una mierdecita así de pequeña 
que se llama Un perro andaluz; y el perro andaluz soy yo” (Colina 
y Pérez Turrent 1986, p. 21).

18 “La Virgen de la Alhambra” y “Las procesiones de Semana Santa. La 
Cofradía de Santa María de la Alhambra”, DG, 28 de marzo de 1929, pp. 1, 3.

19 “FGL fue cofrade activo de Santa María de la Alhambra. En la pro-
cesión de 1929, desfiló de penitente, descalzo y con hábito, portando una 
insignia”, Ideal (Granada), 17 de mayo de 1973; Gibson 1985, pp. 595-596.

20 “Revistas”, GL, 3, 55, p. 7.
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Principios de abril
Carta de FGL a sus padres: está dudando entre volver a Granada o aceptar 

una invitación a ir a Bilbao; de una manera u otra, pasará unos cuantos 
días más en Madrid, y piensa seguir a su hermano y trasladarse a un 
cuarto en la Residencia de Estudiantes, que resultará bastante más eco-
nómico (FGL 1997, pp. 604-605).

3 de abril
Por la noche, sale en automóvil con rumbo a Valladolid, adonde lo 

han invitado unos amigos21.

6 de abril
FGL, ya en Valladolid, acompañado de JG y José María de Cossío, 

asiste por la tarde a una lectura de poesías que dio Nicomedes 
Sanz Ruiz de la Peña en el Ateneo de Valladolid22. En carta del 8 
de abril, JG informa a Guerrero Ruiz: “ha pasado aquí dos días 
Federico García Lorca. Estuvimos en Rioseco. Vino con noso-
tros José María de Cossío, que acababa de llegar”23. Medina de 
Rioseco, pequeña ciudad muy histórica, se halla a 45 kilómetros 
al noroeste de Valladolid. En su conferencia sobre el duende 
(1933), FGL se refiere a “la Muerte con la guitarra de la capilla 
de los Benavente en Medina de Rioseco”, seguramente recuerdo 
de esta visita24.

9 de abril
De regreso a Madrid, FGL asiste a la comida mensual de la Compa-

ñía Iberoamericana de Publicaciones en Lhardy25.

21 Tarjeta postal de Francisco García Lorca a sus padres del 4 de abril 
de 1929 (AFGL).

22 Luis Alonso Luengo, “Valores castellanos. Nicomedes Sanz y Ruiz de 
la Peña”, El Día de Palencia, 10 de abril de 1929, p. 2; “En el Ateneo. Lectura  
de poesías del señor Sanz Ruiz de la Peña”, Heraldo de Zamora, 13 de abril de  
1929, p. 4.

23 Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez, Universidad de Puerto Rico, 
Río Piedras.

24 FGL 1984, t. 2, p. 103. Efectivamente, en la capilla, una sección del 
altorrelieve manierista muestra la tentación de Adán y Eva, el Juicio de Dios y 
la salida de los dos del Jardín precedidos por la figura de la Muerte tocando 
una guitarra.

25 “El libro al alcance de todos. El banquete mensual de la Sociedad 
Iberoamericana de Publicaciones”, La Época, 10 de abril de 1929, p. 4.
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Hacia el 10 de abril
Carta de FGL a sus padres: les informa sobre sus proyectos y planes, 

además de una visita al doctor Antonio García Tapia, especialista 
en otorrinolaringología (FGL 1997, pp. 605-606).

14 de abril
Quinta sesión del Cineclub Español en el Palacio de la Prensa. Ti-

tulada “Oriente y Occidente”, la sesión incluye varios ejemplos 
de cine chino, La Marche des machines, de Eugène Deslaw, y Cris-
talisations, de Jan C. Mol. En el intermedio, titulado “La rosa  
y la máquina”, FGL recita la “Oda a Salvador Dalí” y “Thamar y 
Amnón”26.

14 de abril
Esa noche, FGL sale en tren con rumbo a Bilbao.

15 de abril
FGL dicta su conferencia “Imaginación, inspiración, evasión” en el 

Ateneo de Bilbao27.

15 de abril
Dalí, “UNA PLUMA, que no es tal PLUMA, sino una diminuta HIER-

BA, representando un caballito de mar, mis encías sobre la coli-
na y al mismo tiempo un hermoso paisaje primaveral”, GL, t. 3, 
núm. 56, p. 4.

16 de abril
Sesión del Cineclub de Bilbao en el pequeño teatro del Hotel Carl-

ton; el programa consiste en algunas de las mismas películas 
proyectadas dos días antes en Madrid más una antigua, Amante 
contra madre. FGL lee “tres nocturnos y un romance de gitanos y 
tres o cuatro poesías cortas”28.

17 de abril
Por la mañana, FGL llega de vuelta a Madrid29.

26 “En el Cineclub. La quinta sesión del Cineclub”, GL, 3, 56 (15 de 
abril de 1929), p. 1.

27 “El poeta Federico García Lorca en el Ateneo”, El Liberal (Bilbao), 
16 de abril de 1929, pp. 1-2, ofrece un largo y detallado resumen de la con-
ferencia.

28 “Anoche, en el Cine Club”, El Liberal (Bilbao), 17 de abril de 1929, 
p. 1.

29 Carta de Francisco García Lorca a sus padres del 17 de abril de 1929 
(AFGL).



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXII, 2024, núm. 2, 741-769
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v72i2.3957

752 ANDREW A. ANDERSON NRFH, LXXII

22 de abril
FGL regresa a Granada30.

26 de abril
Xirgu y su compañía comienzan una breve temporada en el Tea-

tro Cervantes de Granada con Más fuerte que el amor, de Jacinto 
Benavente31.

28 de abril
Xirgu asiste a la celebración de la fiesta de la Virgen de Monserrat, 

cuya organización estuvo a cargo de la colonia catalana de Gra-
nada; se ofició misa en la Iglesia de Monserrat (Avenida de Cer-
vantes) y, luego, se ofreció un banquete en el hotel Washington 
Irving32.

29 de abril
Estreno en Granada por Xirgu y compañía de Mariana Pineda33.

30 de abril
Por el éxito de Mariana Pineda, se ofrece una segunda representa-

ción al público granadino, deseoso de ver la obra34.

Abril
Se circula una carta abierta, impresa, firmada por veinticinco jóve-

nes escritores y críticos entre los cuales figura FGL. El texto urge 
a que los intelectuales salgan de su apoliticidad, expresa el des-
contento con el statu quo e invoca el posible liderazgo de José 
Ortega y Gasset. Al final se solicitan adhesiones dirigidas a casa 
de Antonio Espina35.

3 y 4 de mayo
Aparecen en Granada otros artículos sobre la figura de Mariana Pi-

neda inspirados por el montaje de la obra lorquiana36.

30 “Ecos de sociedad”, DG, 23 de abril de 1929, p. 1.
31 N. de la F., “En Cervantes. Debuta la compañía de Margarita Xirgu”, 

DG, 27 de abril de 1929, p. 2.
32 “Función y banquete. La colonia catalana celebra la fiesta de la Virgen 

de Monserrat”, DG, 30 de abril de 1929, p. 3.
33 “De teatros. El estreno de Mariana Pineda”, DG, 28 de abril de 1929, p. 

1; N. de la F., “En Cervantes. Mariana Pineda”, DG, 30 de abril de 1929, p. 1.
34 “Espectáculos. Teatro Cervantes”, DG, 30 de abril de 1929, p. 3.
35 FGL 1997, pp. 607-610; “Los jóvenes intelectuales”, Heraldo de Madrid, 

16 de mayo de 1929, p. 16.
36 Francisco Oriol Catena, “Impresiones. Mariana Pineda”, DG, 3 de 

mayo de 1929, p. 1; José Navarro Pardo, “Glosa. Algo más sobre Mariana 
Pineda: el mito”, DG, 4 de mayo de 1929, p. 1.
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4 de mayo
De los Ríos regresa a Granada procedente de Madrid (Peláez 2011, 

carta del 1º de mayo de 1929).

5 de mayo
Banquete-homenaje a Xirgu y FGL, celebrado en el Hotel Alham-

bra Palace. Brindis de Constantino Ruiz Carnero y Alfonso Gar-
cía-Valdecasas y discurso de FGL37. Asisten, entre muchos otros, 
Falla y De los Ríos.

¿Primera quincena de mayo?
Carta de FGL a CML, de fecha muy incierta, pero que podría corres-

ponder a esta temporada granadina38.

14 de mayo
Tarjeta postal de FGL, Alfredo Cóndon y Enrique Gómez Arboleya a 

Fernández Almagro. Cóndon, miembro del cuerpo diplomático 
chileno, había realizado una visita a Granada en ese momento39.

18 de mayo
Recital poético de FGL en el teatrito del Hotel Alhambra Palace, con 

cinco segmentos de Canciones, once textos del Libro de poemas y 
ocho del Romancero gitano40.

19 de mayo
El pueblo de Fuente Vaqueros ofrece un banquete a FGL. Brindis 

del alcalde y de Enrique González García, y respuesta de FGL41. 
De los Ríos también pronuncia un breve discurso.

37 “En el Hotel Alhambra Palace. El homenaje a Margarita Xirgu y a 
Federico García Lorca”, DG, 7 de mayo de 1929, p. 1. Foto de los asistentes 
en Granada Gráfica, 14 (abril-mayo 1929), s.p.; La Unión Ilustrada, 21, 1030 (2 
de junio de 1929), s.p.; La Hormiga de Oro, 66, 23 (6 de junio de 1929), s.p.

38 Reproducción en facsímil en CML 2008, pp. 584-585; en el momento 
de la publicación del Epistolario completo de FGL no se conocía el manuscrito de  
esta carta.

39 FGL 1997, p. 610. Sobre Cóndon, véase el comentario de FGL en 
CML 2008, p. 585. En la primavera de 1929, FGL había compuesto el “Soneto 
a Carmela Cóndon agradeciéndole unas muñecas”, fechado en el manuscri-
to precisamente en la Pensión Pi y Margall: http://www.bibliotecanacional-
digital.gob.cl/bnd/623/w3-article-135984.html [consultado el 19 de julio 
de 2023].

40 “El recital de García Lorca”, DG, 17 de mayo de 1929, p. 1; F.O.C., 
“En el Alhambra Palace. Recital lírico de Federico García Lorca”, DG, 19 de 
mayo de 1929, p. 1.

41 “En Fuente Vaqueros. Se agasaja con un banquete a García Lorca”, 
DG, 21 de mayo de 1929, p. 1.
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20 de mayo
FGL firma el boletín de inscripción para ser admitido como miem-

bro activo de la Cofradía de Santa María de la Alhambra (Gibson 
1985, p. 596).

26 de mayo-2 de junio
Octava de Corpus Christi; 30 de mayo, Día del Corpus.

4 de junio
De los Ríos escribe a Federico de Onís, dándole noticias de su lle-

gada a Nueva York y de la proyectada estancia allí de FGL. Ade-
más le pide que arregle el acomodo de FGL en la International 
 House (Maurer y Anderson 2013, p. 165).

5 de junio
Natalicio de FGL; cumple 31 años.

5 de junio
En el Gobierno Civil de la Provincia de Granada, FGL obtiene un pa-

saporte para viajar a Francia, Inglaterra y Estados Unidos (Mau-
rer y Anderson 2013, p. 150).

6 de junio
Estreno de Un chien andalou en el Studio des Ursulines, París.

6 de junio
Carta de FGL a CML, con detalles de su vuelta a Madrid y de su viaje 

a Estados Unidos (FGL 1997, pp. 611-612).

7 de junio
Los amigos granadinos de FGL le ofrecen una comida de despedida; 

el precio de la tarjeta es modesto, 5 pesetas, y según FGL no se 
permitió “la entrada a personas mayores de treinta años”42. El pe-
riódico informa además que “permanecerá una larga temporada 
en Norteamérica. Después, irá a Cuba, donde dará varias confe-
rencias y recitales”.

8 de junio
Por la noche, FGL sale de Granada con rumbo a Madrid43.

42 “García Lorca”, DG, 9 de junio de 1929, p. 5; FGL 1997, p. 612.
43 “García Lorca”…, p. 5; FGL 1997, p. 611.
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9 de junio
Ya en Madrid, FGL vuelve a ver a CML (FGL 1997, p. 612; CML 2008, 

p. 77).

10 de junio
Fecha oficial de la segunda edición de Romancero gitano por la edi-

torial de la Revista de Occidente (FGL 1997, p. 606, n. 562). Unos 
días después, le siguió la segunda edición de Canciones (FGL 
1997, p. 636 y n. 635).

10 de junio
En el consulado estadounidense, se expide un visado a FGL de 

“Temporary visitor, non-immigrant” (Maurer y Anderson 2013, 
p. 150).

10 u 11 de junio
GL ofrece a FGL una comida de despedida en un restaurante de la 

Calle Mayor44.

13 de junio
De los Ríos, FGL y Rita Troyano de los Ríos salen en tren a las diez de 

la mañana de la Estación del Norte con rumbo a París45.

Proyectos poéticos

Durante 1928, FGL trabajó en composiciones para su libro de 
Odas, y notablemente en la “Oda a Sesostris” y la “Oda al San-
tísimo Sacramento del Altar”. “Sesostris” se menciona dos ve-
ces en cartas de agosto y principios de septiembre (FGL 1997, 
pp. 579, 582), después de lo cual desaparece. El “Santísimo Sa-
cramento” se cita en varias cartas hasta principios de septiem-
bre, cuando FGL ofreció a su corresponsal, Jorge Zalamea, 
las primeras cuatro estrofas de la tercera parte, “Demonio” 
(pp. 582-583). En la segunda mitad de septiembre, FGL pudo 
comunicar a su amigo Fernández Almagro: “tengo casi hecho 
mi libro de Odas” (p. 590), pero en realidad se trata de una 
colección que nunca llegó a terminar. Como advertimos líneas 
arriba, la primera y la segunda parte de la “Oda al Santísimo 

44 “Lorca, a New-York”, GL, 3, 60 (15 de junio de 1929), p. 6.
45 “Fernando de los Ríos, a Norteamérica”, El Socialista, 13 de junio de 

1929, p. 1.
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Sacramento” se publicaron en diciembre46, pero ya para en-
tonces FGL había interrumpido su trabajo en las Odas, que no 
reanudó hasta regresar al “Santísimo Sacramento” en Nueva 
York, puesto que la fecha que aparece al final del manuscrito 
de la cuarta parte (“Carne”) es del 17 de septiembre de 1929.

De modo paralelo, FGL trabajaba en los textos para su libro 
Poemas en prosa en el verano y otoño de 192847. Dos de ellos, 
“Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandría”, aparecieron 
en L’Amic de les Arts al final de septiembre, y “Degollación de 
los Inocentes” en GL, en enero de 1929. Además, FGL tenía la 
intención de publicar “Amantes asesinados por una perdiz” y 
“Degollación del Bautista” en un número (el núm. 13) de Verso 
y Prosa, que habría salido en enero de 1929, pero que resultó 
nonato. Como hemos visto, GL también anunciaba Las tres de-
gollaciones, libro que nunca se materializó. Así, con respecto a 
las Odas y los Poemas en prosa, no se puede fechar ningún esfuer-
zo composicional más allá de diciembre de 1928, hecho que tal 
vez refleje su indecisión sobre el camino estilístico que debía 
seguir su poesía en el futuro.

Meses más tarde, en la primera carta que FGL envía a su 
familia desde Nueva York, con fecha del 28 de junio, describe 
la travesía por el Atlántico, menciona a un “amiguito de 5 años, 
un niño bellísimo de Hungría” que conoció en el barco, y aña-
de: “es éste el tema de mi primer poema” (p. 614)48. De esta 
manera, podemos afirmar que no hay constancia de ninguna 
nueva composición poética creada por FGL entre principios 
de enero y finales de junio de 1929.

Por lo demás, hay mínimas referencias en su corresponden-
cia a la poesía durante ese tiempo. En abril, explica a sus padres 
las razones de su retraso en volver a Granada, entre ellas ésta: 
“No he marchado antes porque estoy en tratos de arreglo de la 
segunda edición del Romancero gitano. Será mejor que la prime-

46 JG lo oyó recitar una parte del poema en noviembre. Véase JG 2010, 
p. 782.

47 FGL 2000, pp. 17-18, 107-110. Lorca habla de su trabajo en varias car-
tas de septiembre y en una de finales de octubre o principios de noviembre: 
FGL 1997, pp. 584-586, 587-588, 588-589, 596-597. Al publicarse, “Dego-
llación del Bautista” indicaba al final su fecha de composición como de 
“Agosto. 1928”, mientras que el manuscrito de “Nadadora sumergida” lleva 
fecha del 4 de septiembre de 1928.

48 El poema no se ha conservado. Véase Maurer y Anderson 2013, p. 
10 y n. 1.
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ra y quiero que lleve tres romances más que estoy haciendo” 
(pp. 605-606). Sin embargo, el libro salió en junio con el mismo 
número de poemas. Mientras tanto, el 6 de junio, describiendo 
los cambios que acompañaban sus preparativos para el viaje al 
Nuevo Mundo, cuenta a CML: “tengo además un gran deseo de 
escribir, un amor irrefrenable por la poesía, por el verso puro 
que llena mi alma” (p. 611). Pero eso es todo.

Proyectos teatrales

Para los primeros seis meses de 1929, son casi igualmente es-
casos los nuevos proyectos teatrales. La composición inicial de 
La zapatera prodigiosa se da por concluida en 1925, y la de Amor 
de don Perlimplín con Belisa en su jardín, en 1926 (FGL 1997, pp. 
267-268, 316-322); FGL retoma ambas obras en 1928 (pp. 550, 
564, 565, 568 n. 461), pero, a pesar de sus repetidos esfuerzos 
por colocarlas en compañías teatrales, a principios de 1929 si-
guen sin estrenar.

En la segunda quincena de diciembre de 1928, luego de 
pronunciada la conferencia sobre las nanas infantiles, pero an-
tes de volver a Granada para la Navidad, Francisco García Lorca 
escribe a sus padres y les comenta que “Federico ve ahora con 
frecuencia a Margarita Xirgu que le pide con gran insistencia 
cosas para estrenar. Pero [a] él me parece que le gustaría mu-
cho más esperar a la [Catalina] Bárcena en quien encajan mu  cho  
mejor las cosas que tiene hechas hasta ahora” (AFGL). Po co 
después —segunda quincena de enero de 1929—, FGL puede 
comunicar a su familia noticias positivas y levemente desalen-
tadoras. Por un lado, ha hablado directamente con Catalina 
Bárcena: “Ayer estuve con la Bárcena comiendo con ella, y está 
dispuesta a estrenarme lo que le dé” (p. 602)49. Pero, por el 
otro, La zapatera prodigiosa sólo avanza muy lentamente. Pa-
rece que FGL ha decidido ceder la obra a Xirgu, y que ella se 
ha comprometido a estrenarla50. Sin embargo, poco después,  

49 Bárcena acababa de volver de una larguísima gira americana para 
empezar una nueva temporada en el teatro Eslava con Gregorio Martínez 
Sierra.

50 “Margarita Xirgu, que en breve deja Fontalba, dará al público de 
provincias las primicias de una obra del gran poeta gitano Federico García 
Lorca, titulada La zapatera prodigiosa, a verso —en buen—, naturalmente” 
(“Información teatral. Cock-tail…”, El Sol, 23 de enero de 1929, p. 3).
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ella cae enferma y todos los planes tienen que aplazarse: “La 
zapatera… se demora, pues sabéis que la Xirgu ha tenido una 
pulmonía y como está delicada pues se irá a Alicante51. La zapa-
tera se hará seguramente, como Mariana, en provincias, y luego 
en octubre Margarita debutará en el nuevo y magnífico teatro 
Español con ella” (p. 602)52.

En cuanto a los montajes de obras, los resultados son igual-
mente fluctuantes. Como hemos visto, el estreno de Amor de 
don Perlimplín se cancela a último momento, y la pieza tendrá  
que esperar hasta 1933 para llegar a la escena. La única obra que  
sí se representa durante este período es la reposición de Ma-
riana Pineda en Granada, que en 1929 FGL juzga severamente: 
“Mi drama es obra débil de principiante y aun teniendo rasgos 
de mi temperamento poético, no responde ya en absoluto a mi 
criterio sobre el teatro”53.

Mientras que las dos obras acabadas que más interesan a 
FGL en este momento —La zapatera y Amor de don Perlimplín— 
se ven postergadas por distintas razones, las indicaciones de 
iniciativas teatrales noveles son casi nulas. En la carta a sus pa-
dres de abril de 1929, FGL da como una de las razones para 
prolongar su estancia en Madrid un vago proyecto editorial 
que nunca llegó a concretarse: “También arreglo mi libro de 
teatro para dejarlo terminado” (p. 606). En la misma misiva 
encontramos la única mención de una composición nueva, 
que nos inclinamos a identificar con las dos páginas y media 
del prólogo de Dragón54, obra de la cual no se ha conservado 

51 Hacia el 10 de enero, Xirgu sufrió un ataque gripal; durante unos días 
se suspendieron sus representaciones en el teatro Fontalba y luego la reem-
plazó otra actriz: “Notas teatrales. Margarita Xirgu, enferma”, La Nación, 12 
de enero de 1929, p. 6; “Los teatros. Fontalba. Margarita Xirgu, enferma”, 
La Libertad, 13 de enero de 1929, p. 4; Luis Araujo-Costa, “Veladas teatrales. 
Fontalba. Estreno de Pepita Jiménez”, La Época, 19 de enero de 1929, p. 1. 
A finales del mes, se retiró al balneario de Busot (Alicante) para convalecer 
(“Cómicos y autores. Margarita Xirgu”, El Sol, 29 de enero de 1929, p. 4).

52 Efectivamente, cuando Lorca escribía, se acababa de terminar una 
larga renovación del Español, emprendida inicialmente en 1925: Augusto 
Martínez Olmedilla, “La reforma del Teatro Español. Un poco de histo-
ria”, ABC, 17 de enero de 1929, pp. 13-14. Finalmente, La zapatera prodigiosa 
fue estrenada en el teatro Español por Xirgu y la compañía Caracol, pero 
no hasta el 24 de diciembre de 1930.

53 “En el Hotel Alhambra Palace. El homenaje…”, p. 1.
54 El manuscrito está reproducido y transcrito en FGL 1987, pp. 208-213. 

Allí se sitúa su redacción entre los primeros meses de 1929 y la primavera 
de 1930 (pp. 46-47).
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otro rastro: “He empezado una cosa nueva de teatro y espero 
continuarla, porque creo [que] es interesante” (id.).

Otras actividades culturales

Esta falta de productividad en las áreas de la poesía y el teatro 
se refleja también en la relativa escasez de otras actividades cul-
turales emprendidas por FGL durante este mismo período. Re-
pite su conferencia sobre “Imaginación, inspiración, evasión” 
dos veces (febrero y abril), da tres recitales poéticos (abril, 
abril y mayo), y eso es todo. Los poemas que escoge provienen 
mayormente de Canciones y Romancero gitano, y que sepamos 
nunca lee en público una oda o un poema en prosa. Mientras 
que estos quehaceres pudieron haber constituido una especie 
de distracción, también parecen haberle costado bastante es-
fuerzo: “Después que dejo mis horas de poeta (horas para los 
demás y para la emoción de los demás) encuentro muy duras 
mis horas de hombre” (CML 2008, p. 584).

Estado de ánimo

Ya se ha documentado extensamente la crisis con fuertes sínto-
mas depresivos —crisis personal y creativa— que padeció FGL 
durante el verano y otoño de 1928 (véase, por ejemplo, Ander-
son 2008). Las declaraciones más explícitas acerca de su estado 
de ánimo se hallan en cartas que dirigió durante esos meses a 
un círculo reducido de amigos íntimos, entre ellos Gasch, José 
Antonio Rubio Sacristán, Zalamea y RMN (FGL 1997, pp. 572-
595). Las causas eran múltiples: la “fama estúpida” que le gran-
jeaba el Romancero gitano (p. 577), la invasión de su intimidad, 
su sospecha de que la mayoría de los lectores no entendían el 
libro, la incipiente tendencia a describirlo como un “poeta gi-
tano”, dificultades serias en su relación con Emilio Aladrén, el 
creciente distanciamiento de Dalí y la aproximación del pintor 
a la órbita de Buñuel, antiguo amigo suyo, que ahora le lan-
zaba despiadados ataques epistolares (como el de febrero de 
1929), y —tal vez— la incipiente ascendencia de Rafael Alber-
ti, cuyo libro Sobre los ángeles que leyó en público en el otoño de 
1928 se consideraba mucho más “moderno” que el Romance-
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ro 55. Pero lo que no se aprecia tan frecuentemente es que esta 
depresión continúa en 1929, sólo que para entonces FGL no 
hace tantas referencias explícitas a su estado anímico.

Por fuera, y en público, FGL se muestra más o menos como 
siempre, según recoge JG: “Acaba de llegar también: alegre, 
magnífico, animadísimo” (19 de noviembre de 1928); “Federi-
co: le encuentro más amanerado; se escucha más. Pero simpa-
tiquísimo, y animadísimo” (24 de noviembre de 1928; JG 2010, 
pp. 778, 781-782). Igualmente, a principios de 1929, en sus pri-
meras visitas a la casa de CML, la impresión inicial del chileno 
es parecida: “Su presencia es celebrada y siempre grata, nun-
ca extemporánea y jamás intempestiva. Trae consigo vitalidad, 
animación y optimismo” (2008, p. 70).

RMN es uno de los pocos que hablan de una distinta faceta 
en la personalidad de FGL:

En aquellos años le ocurría también, de cuando en cuando, un 
repentino deseo de ausentarse de donde estuviera que anunciaba 
con el cómico: “¡Ay, qué dramón tan grande tengo!”, exclamación 
que podía indicar cansancio, aburrimiento, súbito recuerdo de 
alguna cita o, las más de las veces, irresistible deseo de soledad o 
de inesperados encuentros (1980, p. 28).

En los meses posteriores a la publicación del Romancero, los 
diversos factores que acabamos de nombrar “coadyuvaron a 
hacerle pasar por el único período de depresión que yo le ha-
bía conocido. Se le veía triste, a menudo solo, nada contaba de 
sus planes, más extraño todavía, no recitaba ni uno solo de sus 
poemas” (p. 33).

Al mismo tiempo, y después de su primer encuentro en 
enero de 1929, se profundiza rápidamente la amistad entre 
FGL y CML. Éste había perdido una joven hija, Colomba, en 
agosto de 1928, y todavía experimentaba una pena muy aguda 
aunque para muchos disfrazada. CML narra una conversación 
seria que tuvo con FGL, donde trataron del dolor y la depre-
sión de aquél así como de las penas de éste:

55 “Conferencias y reuniones. Exposición de Benjamín Palencia”, El Sol, 
24 de octubre de 1928, p. 2; “Palencia, Alberti, Bergamín”, GL, 2, 45 (1o de 
noviembre de 1928), p. 8; JG 2010, pp. 740-741; “Vida cultural. Una confe-
rencia de Pedro Salinas y una lectura de poesías de Alberti en la Residencia 
de Estudiantes”, La Época, 21 de diciembre de 1928, p. 2.
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Federico suspira:
—Yo también —dice— tengo mis penas, “dramones”, que es-

tán aquí dentro —agrega golpeándose el pecho.
—¿Tú? ¿Penas? ¿El niño mimado por las hadas?
—Sí —responde—. Mimado por las hadas; quizá, pero aquí 

en la tierra. Vivo en la angustia del “más allá” incierto. Quisiera 
creer en la inmortalidad de nuestro espíritu consciente a través 
de las etapas sucesivas de la eternidad… Y no lo logro. La duda 
impera fatal e indomable…

—Siempre permanece —dice—, aun en los más incrédulos, 
un levísimo, apenas perceptible, temblor de duda, de sospecha 
y de miedo. El ateísmo absoluto no es constante (2008, p. 74).

Parece admisible relacionar las dudas expresadas aquí con la 
participación de FGL en la procesión de la cofradía granadina 
durante Semana Santa, como intento —aparentemente falli-
do— de reafirmar su fe.

Hasta en una carta que FGL dirige a sus padres, de prin-
cipios de abril, parece aludir no muy veladamente a los pro-
blemas psicológicos que ha tenido y sigue teniendo: “Yo no 
tengo culpa de muchas cosas mías. La culpa es de la vida y 
de las luchas, crisis y conflictos de orden moral que yo tengo. 
Siempre he sido un niño y por vosotros he vivido. Yo ahora 
tengo muchas ganas de trabajar y ganas de descanso espiritual” 
(1997, p. 605).

Y cuando finalmente vuelve a Granada, tras aplazar su re-
greso más de una vez, no logra moderar la congoja que está 
sufriendo. Hay una carta importante de FGL a CML, no pu-
blicada (en facsímil) hasta 2008; no lleva fecha, pero parece 
corresponder al período entre el 22 de abril y el 8 de junio 
de 1929 (CML 2008, pp. 584-585). Allí, FGL sitúa la raíz de 
su angustia no en su titubeante fe religiosa sino en un recha-
zo, pérdida o decepción amorosa, posiblemente vinculada con 
Aladrén, quien precisamente a principios de 1929 “iniciaba re-
laciones con una muchacha [Eleanor] Dove que luego sería su 
mujer” (RMN 1980, p. 31):

En las cuatro líneas venían tus manos y tu soledad. ¿No estás ya 
acostumbrado? Yo sí. Yo tengo ya el conocimiento de que a las 
verdaderas ternuras corresponden puñados de arena caliente en 
la cara.

Yo estoy desolado. No tengo minuto tranquilo y me siento 
vacío, lleno de arañas y sin solución posible…
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No quiero entristecerte. Pero he tenido que renunciar a lo 
que más quería en el mundo y como es la primera vez se me 
hace duro y amargo.

Quisiera irme lejos. La amabilidad y el cariño de la gente de  
mi casa me apena[n] mucho. En Granada estoy como Jonás 
dentro de la ballena, rodeado de un ambiente puramente fisio-
lógico, rumor y latido, que me achica hasta lo último. Salgo a 
la calle, entro en mi casa, subo las escaleras, bajo las escaleras, 
como si buscara a alguien que no está y que no estará ya nunca 
para mí. El dolor que produce la muerte de una persona me pa -
rece un hermoso y noble dolor; pero este dolor de perder a una 
persona viva me parece insoportable porque no es lógico ni está 
amparado por Dios.

…Ayer me sentía extraño en mi propia casa, forastero, hom-
bre que vive ausente detrás de algo que huye, que casi no existe. 
Definitivamente he perdido mi alegría de niño…

Aconséjame Carlos y ayúdame. No quiero entregarme al al-
cohol ni a nada. Frío y con valor quiero soportarlo todo sin re-
negar de nada. En último caso bendito sea Dios que da y quita.

Si me has conocido y eres bueno no dejes de acordarte de 
que yo estoy sufriendo aquí solo56.

Otra fuente importante para entender sus actitudes en este 
momento es el discurso que ofreció en el banquete celebrado 
en Granada en homenaje a él y a Xirgu por la representación 
de Mariana Pineda. Aquí, FGL adopta una modalidad marca-
damente confesional que no solemos encontrar en sus decla-
raciones públicas, y convergen las preocupaciones personales 
con las literarias:

…me da cierto pudor este homenaje en Granada. Me ha produ-
cido verdadera tristeza ver mi nombre por las esquinas. Parece 
como si me arrancaran mi vida de niño y me encontrara lleno 
de responsabilidad en un sitio donde no quiero tenerla nunca y 
donde sólo anhelo estar en mi casa tranquilo, gozando del repo-
so y preparando obra nueva. Bastante suena mi nombre en otras 
partes. Granada ya tiene bastante con darme su luz y sus temas y 
abrirme la vena de su secreto lírico…

Ahora más que nunca, necesito del silencio y la densidad es-
piritual del aire granadino para sostener el duelo a muerte que 
sostengo con mi corazón y con la poesía.

56 CML 2008, pp. 584-585. La forma concreta en la que describe su 
estado de ánimo es curiosamente reminiscente de la situación de Soledad 
Montoya en el “Romance de la pena negra” (Romancero gitano).
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Con mi corazón, para librarlo de la pasión imposible que 
destruye y de la sombra falaz del mundo que lo siembra de sal 
estéril; con la poesía, para construir, pese a ella que se defiende 
como una virgen, el poema despierto y verdadero donde la be-
lleza y el horror y lo inefable y lo repugnante vivan y se entrecho-
quen en medio de la más candente alegría57.

Entre otras cosas, como se podrá apreciar, FGL vuelve aquí so-
bre el tema del deseo de descanso y tranquilidad, ya expresado 
en las cartas a su familia y a CML.

El viaje a Estados Unidos

Encontrándose, pues, en esta coyuntura dolorosa, una opción 
que se presenta a FGL para cambiar de aires y mejorar su es-
tado de ánimo es el viajar a otro país. La posibilidad de visitar 
Estados Unidos y Cuba emerge bastante temprano durante el 
período que nos interesa, en enero de 1929, puesto que recibe 
la propuesta de hacer “una tournée de conferencias por Cuba 
y las universidades norteamericanas” (FGL 1997, p. 603)58. Lo 
curioso respecto de la invitación es que no sabemos de qué 
persona o entidad proviene.

En febrero, el padre de Federico y Francisco hace un via-
je de negocios a Madrid y aprovecha la estancia para pasar 
tiempo con ellos. Aunque RMN lo fecha en la primavera de 
1929, éste sería el momento —de creer tal versión— en que el 
padre de su amigo se presenta en su piso familiar para hablar 
con él. En su relato, RMN afirma que, al entrar en el cuarto 
donde lo aguardaba su visita inesperada, “no sabía quién era” 
(1980, p. 33), lo que resulta extraño, puesto que en la carta de 
FGL, correspondiente a enero, éste había escrito a sus padres 
que “seguramente habréis recibido la visita de mi amigo Ra-
fael Martínez Nadal. Recibidlo y atendedlo bien, que es gran 
amigo mío” (1997, p. 603). De todas maneras, y siempre según 
RMN, Federico García Rodríguez quiere saber “¿Qué le pasa 
a mi Federiquito?”, a lo que aquél responde: “nada grave…, la 
resaca del éxito; quizá un poco de depresión” (1980, p. 34).  

57 “En el Hotel Alhambra Palace. El homenaje…”, p. 1.
58 A partir de este momento, se aludirá a la gira de conferencias varias 

veces, pero no se confirma definitivamente hasta febrero de 1930. Véase 
Maurer y Anderson 2013, pp. 304-307.
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A la pregunta de “¿Tú crees que a mi hijo le sentaría bien una 
temporadita fuera de España?”, RMN contesta de manera afir-
mativa. Luego, “unos días más tarde Federico nos anunciaba 
alegremente que se iba a Nueva York con don Fernando de los 
Ríos y que su padre costeaba todo el viaje” (id.)59. Es posible, 
pues, que el padre de FGL, al recibir de su hijo la noticia de 
la invitación, haya visto en ella una oportunidad para sacarlo 
de “las luchas, crisis y conflictos de orden moral” que padecía 
(FGL 1997, p. 605), y que él mismo había podido percibir, 
pero no sin antes confirmar la validez de su plan con un amigo 
íntimo de su hijo.

Estos acontecimientos parecen combinarse casi al mismo 
tiempo con la experiencia profesional y política de Fernando 
de los Ríos durante estos meses turbulentos. Tras la huelga es-
tudiantil declarada en marzo y la intervención gubernamental, 
va creciendo la indignación de un grupo de profesores uni-
versitarios que terminarán renunciando a sus cátedras; entre 
ellos se encuentran Ortega y Gasset, Felipe Sánchez Román, 
Luis Jiménez de Asúa, García-Valdecasas y De los Ríos60, uno de 
los primeros en hacerlo. El 20 de marzo, De los Ríos envía una 
carta al vicerrector de la Universidad de Granada para expresar 
su disconformidad con las medidas tomadas localmente, y el 
23 de marzo, en protesta por la detención de un profesor de 
la Facultad de Derecho de Granada (Santiago García Labella), 
renuncia a su cátedra61.

A los dos días, marcha a Madrid, y su esposa, Gloria Gi-
ner, lamenta su estado de ánimo en el momento de partir, “al 
ver aparentemente terminada una etapa de la vida”, e inten-
ta consolarle: “Pensemos en la cantidad de salidas que tienes, 
en la cantidad de recursos en ti mismo, en la suerte que nos 
acompaña y en lo unidos que vivimos en todo” (Peláez 2011a). 
De los Ríos recupera muy pronto su equilibro, puesto que, en 
el mismo tren, “vi con tal claridad la línea de nuestro desti-
no, sorprendí tan transparentemente la trascendencia de este 
 momento para la afirmación de nuestro sentido”, y al llegar 

59 Como veremos abajo, la referencia a De los Ríos en esta fecha es 
inexacta.

60 Gaceta de Madrid, 213 (1o de agosto de 1929), pp. 885-886. 
61 Zapatero 1999, p. 240. Su carta dirigida al ministro de Instrucción 

Pública aparece en facsímil en la p. 247; su carta de dimisión de la misma 
fecha, dirigida al rector de la Universidad de Granada, se reproduce en 
Caudet 1975, p. 12.
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a Madrid “todos me felicitan” (Peláez 2011, carta del 26 de 
marzo). Dos días después vuelve a afirmar que “todos me fe-
licitan y se alegran de que haya hecho en las condiciones que 
me crearon lo que hice. Se cree que no tramitan ni aceptan 
las renuncias por lo mismo que están dispuestos a deshacer lo 
hecho” (Peláez 2011a, carta del 28 de marzo).

Entretanto, en su nutrida correspondencia con su espo-
sa, va comentando las detenciones, las distintas protestas y las 
actitudes y opiniones de sus colegas. Asimismo, considera si 
debe quedarse en Madrid —por lo incierto de la situación po-
lítica— o aceptar de una vez por todas la invitación que había 
recibido de dar un curso de verano en la Universidad de Puer-
to Rico, Río Piedras. El 29 de marzo, De los Ríos observa que 
“esto se hunde definitivamente”, y se pregunta cuánto tiempo 
más podrá durar el régimen. Además, a la luz de las circuns-
tancias, advierte en aquel momento que “las cosas se ponen 
de modo que no me parece posible ir a América; buscaríamos 
un refugio en Francia o en Inglaterra, ¿no te parece?” (Peláez 
2011). Tres días más tarde, ante la incertidumbre o ante la 
opinión divergente de su mujer, se explaya sobre su razona-
miento:

Me preguntas Gloria mía qué razones hay para que piense en no 
ir a América y yo creí que eran harto claras; la situación de España 
y mi especial posición podrían dar lugar a que si me ausentase 
por tres meses sin posibilidad de venir, pues una vez empezado el 
curso hay que terminarlo, podría creerse que era una deserción 
el irme; estar en Inglaterra es estar aquí a las 48 horas; la cuestión 
es demasiado delicada para explicarla ahora y es mejor hablarla; 
antes de cablegrafiarlo y proponer substituto —probablemente 
Zulueta— aguardaré una semana (Peláez 2011).

El 6 de abril, sus apreciaciones han cambiado de nuevo:

He hablado con todos los íntimos respecto a mi ida a América; 
vamos a aguardar quince días antes de decidir, pero se inclinan a 
que no renuncie a ir, puesto que desgraciadamente no hay nada 
político organizado, y en cambio eso me permite ganar lo que 
necesitamos en un año; la consideración es de mucha monta; 
aguardemos no obstante dos semanas antes de decir la última 
palabra (Peláez 2011a).
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Pasadas más de dos semanas, y a todas luces el 4 de mayo, 
De los Ríos finalmente vuelve a Granada62, poco después de 
las dos representaciones de Mariana Pineda que se montaron a 
finales de abril. Pero una vez allí, muy pronto al cabo de llegar, 
debió de compartir con la familia García Lorca sus planes para 
el verano, y en primer lugar el viaje a Puerto Rico, vía Nueva 
York. Éste es el momento, pues, si no se había concretado ya, 
en que se define la idea de que Federico vaya a Nueva York 
para pasar allí una temporada, y de que pueda hacer el viaje 
de ida acompañando a De los Ríos (Maurer y Anderson 2013, 
p. 159), tal como éste explica luego a Onís, en una carta del 4 
de junio:

Llegaré el 26 [de junio] y me acompaña en el viaje el joven poeta 
Federico García Lorca, a quien tanto quiero. Éste se quedará ahí 
en Nueva York seis meses estudiando la vida, asistiendo a clases 
y aprendiendo inglés, pues no sabe nada. Sus padres hacen este 
sacrificio por mi consejo; les he dicho que a Federico le conviene 
el choque con un mundo nuevo y la inmersión en un ambiente 
cargado de sugestiones realmente insólitas (p. 165)63.

Este consejo, pues, del amigo familiar tan respetado, habría ve-
nido a ratificar, o a reafirmar, la recomendación ya hecha por 
RMN dos meses antes64.

A la luz de todos estos acontecimientos, es curioso encon-
trar que en fechas tardías FGL muestre ambivalencia sobre su 
destino y que sugiera que se trata de una decisión más o menos 

62 Peláez 2011, carta del 1º de mayo de 1929. Había pasado buena parte 
del período enero-abril en Madrid, interrumpido por una gira de conferen-
cias y dos o tres breves visitas a Granada.

63 Efectivamente, el RMS Olympic en que viajan llega a Nueva York el 
26 de junio (Maurer y Anderson 2013, p. 6, n. 1), y De los Ríos fecha una 
carta a su esposa en Nueva York el 27 de junio, ya a bordo del SS San Lorenzo 
que va a llevarlo a Puerto Rico (Peláez 2011a).

64 Hacia finales de mayo, De los Ríos regresa a Madrid. En su carta del 
1º de mayo (Peláez 2011) menciona dos conferencias que tiene que dar 
hacia los últimos días del mes. El 26 de mayo sabemos que ya está de nuevo 
en Madrid (Peláez 2011), y la prensa coetánea recoge una de sus confe-
rencias dictada el 31 de mayo en la Academia de Jurisprudencia, pero no 
la otra que menciona, para el Liceo Femenino (se supone que el Lyceum 
Club Femenino), probablemente cancelada. Poco después del 31, realiza 
otro viaje relámpago a Granada y vuelve a Madrid el 11 de junio (“Don 
Fernando de los Ríos”, DG, 11 de junio de 1929, p. 1; carta del 11 de junio, 
en Peláez 2011).
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espontánea. En una carta dirigida a CML (2008, p. 585) desde 
Granada, confiesa: “Creo que debo irme a París. Es preciso que 
cambie de ambiente. Aquí desde luego me ahogo”. No renun-
cia a la idea de pasar una temporada en París, aun cuando se 
cristalizan los planes de ir a Nueva York. En otra carta del 6 de 
junio, se expresa así:

Estoy en Madrid dos días para ultimar unas cosas y en seguida 
salgo para París-Londres, y allí embarcaré a New York. ¿Te sor-
prende? A mí también me sorprende. Yo estoy muerto de risa 
por esta decisión. Pero me conviene y es importante en mi vida. 
Pararé en América seis o siete meses y regresaré a París para es-
tar el resto del año. New York me parece horrible, pero por eso 
mismo me voy allí. Creo que lo pasaré muy bien. El viaje lo hago 
con mi gran amigo Fernando de los Ríos, viejo maestro mío y 
persona encantadora en extremo, que me allanará las primeras 
dificultades, ya que, como tú sabes, yo soy un inútil y un tontito 
en la vida práctica.

Me encuentro muy bien y con una nueva inquietud por el 
mundo y por mi porvenir. Este viaje me será utilísimo (FGL 
1997, p. 611).

Y comentando la foto de pasaporte que adjunta a la misiva, au-
gura un cambio de actitud o estado de ánimo: “Es un Federico 
melancólico el que te mando y el Federico que te escribe es 
ahora un Federico Fuerte” (p. 612). En su diario, CML escribe 
en una entrada que debe de ser contemporánea:

Yo sé que va invitado por universidades y con un vasto y prestigio-
so programa establecido, pero insiste en que se marcha por un 
impulso que él mismo no acierta a definir, impulso que, desde 
luego, declara no explicarse bien. ¿Se sentiría súbitamente atraí-
do por esos edificios de cincuenta o más pisos y esas ciudades 
gigantescas de hierro o cemento? (2008, p. 77).

Conclusión

Siempre son problemáticas, por no decir arriesgadas, las hipó-
tesis psicológicas acerca de personajes históricos, pero en este 
caso creo que se puede establecer con bastante credibilidad 
una relación directa entre el estado anímico de FGL durante 
el período que hemos analizado y su escasa producción lite-
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raria. Es más, cabe pensar en la posibilidad de distinguir una 
segunda fase de su depresión. Durante el verano y el otoño de 
1928 sigue trabajando en los proyectos de Odas y Poemas en pro-
sa, y manteniendo “el duelo a muerte… con la poesía… para 
construir… el poema despierto y verdadero donde la belleza y 
el horror y lo inefable y lo repugnante vivan y se entrechoquen 
en medio de la más candente alegría”65. Pero ya para princi-
pios de 1929, parece —temporalmente— darse por vencido, 
y como apunta RMN, “no recitaba ni uno solo de sus poemas” 
(1980, p. 33). Por unos meses, hasta la creación literaria —el 
mismo eje de su vida, su razón de ser— no basta para aliviar la 
congoja que le atenaza, ya que su alma queda “todavía estre-
mecida como un pequeño antílope por las últimas brutales fle-
chas” (FGL 1997, p. 611; carta a CML del 6 de junio). La acu-
mulación de aflicciones es poco menos que abrumadora: las 
dudas religiosas (reflejadas en la “Oda al Santísimo” y su par-
ticipación en la cofradía granadina), el mal trato de Aladrén 
(“puñados de arena caliente en la cara”, CML 2008, p. 584), la 
colaboración cada vez más compenetrada y productiva de Dalí 
y Buñuel, la necesidad de privacidad socavada por su creciente 
fama (“Me ha producido verdadera tristeza ver mi nombre por 
las esquinas”, según el discurso que pronunció en el Hotel Al-
hambra Palace66) y el sentimiento de cansancio aplastante que 
casi siempre acompaña la depresión. Por una combinación de 
factores, mezcla de la suerte (la llegada de la invitación a hacer 
la tournée) y el buen juicio de los mayores (su padre y De los 
Ríos), encuentra la manera de salir de la espiral descendente, 
y dentro de poco tiempo, una vez en Estados Unidos, cobrará 
nuevos alientos: “empiezo a escribir, y creo que cosas que valen 
la pena” (FGL 1997, p. 631; carta del 8 de agosto de 1929).
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