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En los mas de cien anos de efectos acumulados por la tiinica nove-
la de José Marti, poquisimos lectores han de haber dedicado mas
tiempo a su estudio que Mauricio Nunez Rodriguez, responsable de
su unica edicion critica. Muy recomendable entonces tiene que ser,
a priori, €l libro suyo en que se concentran los hallazgos debidos a
tanta perseverancia, dedicacion y disciplina, como lo es Silencios y
recepciones. En efecto, en sus 186 paginas, este libro de aspiracion
enciclopédica reune, articula y procesa los datos clave de esa histo-
ria mas que centenaria de novela tan curiosa, ya desde el hecho de
que ) sea una rara avis en el conjunto de la produccion literaria
de su autor, 2) se le conozca por dos posibles titulos sin exclusion
reciproca (Amistad funesta/ Lucia Jerez), 3) fuera publicada (lo que a
su vez ha de haber condicionado en alguna medida su concepcion
misma) bajo seudonimo femenino, 4) para un publico eminente-
mente femenino, como lo es el cautivo de ese subgénero novelesco,
y 5) por entregas en un discreto e incipiente periédico neoyorquino
de circulacion en todo el continente homoénimo: El Latino-Americano
(entre mayo y septiembre de 1885).

En recortes de los ejemplares correspondientes de esa edicion
folletinesca, su autor inscribi6 algunas enmiendas menores y esbozo
aparte un texto introductorio que, en conjunto, han inducido, no
sin razon, a pensar en un interés por recuperarla como libro, si bien
en ese boceto de prélogo Marti no muestra orgullo alguno por ella
(antes bien, todo lo contrario, como no lo hizo con ningun otro
texto de su autoria), y en marzo-abril de 1895 ni siquiera la mencio-
na en la bastante memoriosa y extensa carta que se conoce como
su testamento literario. Andloga a esa situacion es que el consenso
creciente en torno a su aceptacion como pionera del gran momento
de renovacion literaria, jalonado en Hispanoamérica por el moder-
nismo, no excluya la polarizacion valorativa acerca de sus méritos
intrinsecos como novela.
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En su disposicion de rastreo exhaustivo y ponderado, Silencios y
recepciones organiza su recorrido en cuatro capitulos, que, vistos de
manera cronolégica, buscan cubrir el antes, el durante y el después
de la novela; a saber: “antecedentes narrativos en la obra de José
Marti” (“Adultera”, El presidio politico), en el cap. 1; confluencias (si
es que no relacion osmoética) entre su absorbente praxis periodistica
y esa novela, cierto recuento analitico de ésta, y algunas considera-
ciones sobre el periédico El Latino-Americano y la significacion del
hallazgo en 1994 de sus nueve entregas con Amistad funesta, en el
apretado cap. 2; la reconstruccion de una poética de la novela en
Marti —ya que €l no elabor6 una y tampoco se desea considerar
con el detenimiento merecido el prélogo esbozado para la edicion
de ésta como libro— por medio de las novelas que tradujo (Helen
Hunt Jackson, Hugh Conway) y las mas de las que coment6 (Pérez
Galdos, Ramon Meza, Louise May Alcott, Harriet Beecher Stowe, Ci-
rilo Villaverde, entre otros), en el cap. 3; por ultimo, la revision del
comportamiento histérico de la critica ante esa novela, en el cap. 4.

Como complemento, en uno de los dos anexos se recogen varios
“fragmentos [0 acaso mas bien, posibles proyectos] de novelas”, in-
teresantes por asumir un punto de vista narrativo correspondiente
a personajes femeninos. El otro, en cambio, registra las numerosas
“ediciones impresas de la novela” durante poco mas de un siglo, dato
este, por cierto, que también documenta su historia de la recepcion,
por mas que en el libro se tienda a constrenir la nociéon de recep-
cion a evidencias explicitas, no solo fijadas por escrito, sino ademas
circunscritas al drea de los estudios literarios.

Algo de eso adelantaba ya el titulo con su insinuado contraste
entre “silencios” y “recepciones”, como si fueran excluyentes entre
si, cuando lo mas comun es que un texto pueda haberse leido sin de-
jar otra constancia de su lectura que un comentario casual emitido
mucho tiempo después, y aun a proposito de un tema que no haria
pensar de inmediato en la literatura: recepciones en silencio.

Indicio también del sesgo grafocentrista que rige su idea de re-
cepcion y ayuda a entender algunas afirmaciones o decisiones suyas,
ofrece, por ejemplo, su cuestionamiento del dato aportado por un
testigo excepcional sobre cierto tipo de andlisis de esa novela que
habria prevalecido antes de la época revolucionaria en Cuba: “Ha-
bria que indagar a qué analisis se refiere, pues antes de 1959 s6lo
existe, bibliograficamente hablando, el de Anderson Imbert, que es
esencialmente literario” (p. 119). Sélo al trasluz de ese criterio se
entiende que no puedan considerarse como evidencias de recep-
cion posibles disertaciones ocasionales o ejercicios académicos que
pudieran haber circulado en los canales universitarios en la época
aludida, pero que, como es habitual con tales actividades, no se pu-
blicaron ni circularon fuera de aulas y anfiteatros universitarios.
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Pero, ademas, si, como en el libro se afirma, “Los amigos mas
cercanos fueron el primer publico que ley6 la novela” (p. 50), ¢no
seria eso una muestra de recepciéon, por mas que no haya sobre-
vivido evidencia escrita de tales lecturas? E incluso: “Muchos otros
lectores habria tenido —no s6lo en Nueva York o en otros lugares de
los Estados Unidos, sino en cada uno de los veintidos paises donde
se recibia El Latino-Americano—, pero con la autoria de Adelaida Ral”
(p- 50). ¢“Silencios” esas evidencias de recepcion tan ruidosas? Tal
vez el prélogo que esbozo el escritor sea la prueba mas contundente
de la existencia de esos primeros lectores (y sobre todo, lectoras),
pero, como Nunez Rodriguez opta por no detenerse en ese texto
crucial para cualquier valoracion de esa novela y de la novela en ge-
neral por parte de José Marti, el dato queda a merced de la buena fe
o del conocimiento de quienes lean. De otro modo, al apunte sobre
las primeras lecturas de la novela habria que aplicar el dictamen
que €l mismo aplica a otro estudioso de esa novela: “Pudiera ser
cierto, pero no existe evidencia alguna que lo testifique” (p. 50). En
su estudio al menos no se vislumbra ninguna evidencia de que “los
amigos mas cercanos” de Marti hubieran leido su novela, y menos
aun de que haya sido “un discurso atractivo para receptores mayori-
tariamente femeninos” (p. 73). (¢En verdad lo “fue” o s6lo debi6 de
serlo?) El boceto de “Proemio” autoral para la edicion de la novela
como libro si abonaria la existencia de esos primeros lectores, pero,
curiosamente, ése es un documento que se trata de asordinar o dar
por (muy) conocido a lo largo de Silencios y recepciones.

Sélo al trasluz de aquel sesgo es comprensible que se remonte a
1953, con “la valoracién —eminentemente filol6gica— de Anderson
Imbert”, la historia de la recepciéon de una novela en cuya circula-
cion inicial mediaron cuando menos dos editores: primero, el que,
ya aceptada (y antes condicionada) la novela, decidi6 practicar de-
terminada segmentacion de su corpus para su publicaciéon quincenal
en un periédico (1885); y luego, quien para su primera publicaciéon
como libro (1911) opt6 por incluir las enmiendas autorales, en vez
de atenerse de manera fiel a la version por entregas. Pero, incluso si
el criterio a seguir para delimitar el inicio de la recepcion de Amistad
Junesta/ Lucia Jerez tuviera que cenirse a la evidencia escrita, entonces
¢por qué no delimitar ese hito con la edicion de 1911, revisada y co-
mentada por Gonzalo de Quesada y Arostegui? Vista asi, la historia
de la recepcion de la tinica novela martiana no habria comenzado
en 1953, ni acumularia tantas décadas de “silencios”.

Semejante sesgo grafocentrista puede incluso llevar a contrade-
cir un principio clave de la principal teoria en que se basa el es-
tudio: “Todo parece indicar que el «triangulo» que refiere Jauss
(autor-obra-publico) no llegé a consumarse hasta mucho tiempo
después en el caso de la pieza martiana” (p. 113). No hay que olvi-
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dar que ese “principio clave” es, en verdad, una especie de constante
en el funcionamiento de los textos literarios; pero, aun concediendo
que no fuera de validez general, ;c6mo se conciliaria tal observaciéon
con el dato de que esa novela fuera leida por amigos del autor?;
¢no confirmarian tales lecturas el cierre o consumacion del referido
circuito comunicacional ya en 1885 o poco después?

Mas sostenible, a la vez que explicito de sus criterios fundantes,
es afirmar que “La recepcion de la tnica novela de José Marti por la
critica literaria fue tardia. Se inicia en la segunda mitad del siglo xx.
Hubo mas de cuatro décadas de silencio, desde que se publicé en
1911 con el nombre de su autor, hasta el ano 1953” (p. 139). Recep-
cion “por la critica literaria”, probablemente si; pero, recepciéon en
general, no. Y aun asi, tal observacion ganaria en precision y equili-
brio, si en algin punto suyo incorporara un conector adverbial del
tipo ‘seguin la documentacioén disponible’.

Muy sugestiva, a no dudarlo, es la conjetura de que la atribu-
cion de la novela a José Marti desde su primera edicion, en vez de
a “Adelaida Ral”, le habria deparado otro horizonte de lectura, y
con ello tal vez una mejor recepcion (pp. 50-51). (Otro tanto cabria
decir de los dos titulos.) Pero esa conjetura tan valida no parece te-
ner en cuenta un asunto que importa tanto en todo lo relacionado
con José Marti como es el de su acreditacion (autoridad, agencia),
ya no como escritor, sino como ideélogo y lider politico de un mo-
vimiento independentista que por entonces se hallaba en fase de
reordenacion, el cual fue desde temprano, pero sobre todo a partir
de la década de 1880, una prioridad casi absoluta para €l. Pero, aun
sin adentrarse en esa senda, habria que preguntarse sobre el tipo
de acuerdo (o incluso los alcances del contrato, asi fuera informal)
entre Marti y Adelaida Baralt —Ia escritora a quien le fue propuesta
inicialmente la escritura de Amistad funesta—, ya desde el hecho de
que el improvisado novelista decidiera firmarla con un seudénimo que
es casi eco del nombre de ella: “Adelaida Ral”, y luego debiera en-
tregarle la quinta parte de los 55 pesos que recibié como pago total
por la novela.

Discreto pero sostenido, un detalle del entramado argumentati-
vo de Silencios y recepciones que llama la atencion es el concerniente a
la valoracion de la novela: si bien no oculta los lastres o deficiencias
artisticas de ésta (al grado de llegar a considerar, no sin exageracion,
prescindible todo un capitulo suyo), si se le dificulta incluirlos en
consideraciones mas amplias acerca de la misma. Por ejemplo, una
observacion como “con el paso de mas de un siglo sus receptores
han aumentado, y quiza influya en ello el hecho de que muchas de
las problematicas sociales que aparecen en el texto como trasfondo
0 como subtemas... ain se mantengan latentes en nuestros paises”
(p- 74) no parece considerar la evidencia de que muchos textos que
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se interesaron por “problematicas sociales” entonces (y ahora) no se
leen. Ante ello cabria preguntarse si esa novela se seguiria leyendo,
editando, traduciendo y estudiando, de no guardar ella relacion al-
guna con la relevancia historica general y la consagracion histori-
co-literaria en particular de quien la escribio6.

Una operacion mas sutil para no conceder de una vez por todas
que la novela de Marti no es todo lo buena que los lectores familia-
rizados con el resto de su obra hubieran esperado o deseado es que
Silencios y recepciones prefiera términos como dimension (p. 19) o esta-
tura (p. 128) al mas usual de calidad, acaso para evitar el factor impli-
cado en este ultimo al momento de explicar la preferencia histérica
por otros géneros que la novela entre los lectores de José Marti. O la
sinonimia insinuada entre narrativay novela, a proposito de los pasa-
jes narrativos de Marti “escritos durante su etapa neoyorquina que
no sé6lo revelan su capacidad descriptiva, sino una seduccion por la
narrativa que —en cierta medida— desmienten su rechazo al géne-
ro [¢la narrativa, un género?] expresado en el prélogo inconcluso
de Lucia Jerez” (pp. 102-103). En ese abocetado “Proemio” Marti no
deja lugar a dudas de que habla especificamente de la novela, de
una novela y de sus dificultades personales como creador (mas que
como lector) suyo.

“Texto atipico para su tiempo” (pp. 53, 140) seria otro rasgo que,
segun Nunez Rodriguez, ayudaria a entender la baja estimacion dia-
cronica de esa novela en el conjunto de la obra de su autor; aunque
no sé si eso alcance a explicar muy bien como esa “atipicidad” en su
época de origen ha podido seguir condicionando a lectores de mas
de un siglo después que no conocen otras muestras de la novela por
entregas de finales del siglo X1X en Hispanoameérica, y que en cam-
bio si estin marcados por las novelas vanguardistas, las anti-novelas y
otras modalidades heterodoxas asociadas o asociables con ese géne-
ro. En senda similar estaria el argumento de que “una de las razones
que determin6 —en cierta medida— la desatenciéon de que fue ob-
jeto la novela martiana durante una etapa” habria sido que ella es de
las que “se adelantan a la practica de lectura de la época” (p. 112).

Y cuando se lee la prevencion de que “no se debe olvidar que es
un poeta el que narra”, lo cual motiva que “el discurso de la novela
sea una prosa de alta calidad poética evidente en el lenguaje de los
personajes y en la voz del narrador” (p. 53), queda uno esperando el
dejo adversativo, asi sea leve —v.gr., “pero”—, que pase a introducir
los riesgos o desventajas que ese apego a la condiciéon de poeta en
su dominante voz narrativa entrana para el buen funcionamiento de
la novela... como novela. Y lo mismo en la pagina 57: “Su condicién
de poeta raigal genera que el discurso de la novela sea una prosa de
alta calidad, tanto en el lenguaje de los personajes como desde la voz
del narrador”. De “alta calidad”, si, pero también con cierta dosis de
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artificialidad, deudora del monologismo bajtiniano en que es inevi-
table pensar tras la mencion del término polifonias (cap. 3).

De mucho interés para orientarse acerca de la novela y el pulso
del escritor respecto de la recepcion inmediata que ésta iba tenien-
do seria determinar si €l entreg6 al editor la copia de Amistad funesta
ya completa desde la primera vez, o si se la fue proporcionando a
plazos. En Silencios y recepciones se contemplan ambas posibilidades:
“todo parece indicar que José Marti brind6 su novela terminada”
(p- 71); “La gran coleccién de fragmentos narrativos que se conser-
van orientan [sic] a pensar la hipoétesis acerca de si el autor pudo
tener secciones escritas previamente y, cuando le hacen el encargo
de la novela, articul6 algunos de esos materiales, lo cual explicaria
que en una semana tuviera listo el texto completo, o quizas también
podria arrojar luz sobre la heterogénea naturaleza de cada capitulo”
(p- 103). La hipotesis resulta muy atractiva, pero no parece proba-
ble en un escritor con tanta capacidad para escuchar y con tanta
conciencia de las mediaciones lectoras. A proposito de la muy valida
constitucion del “sistema narrativo” (p. 20) o “itinerario narrativo”
(pp- 23, 28) de José Marti, es inevitable preguntarse por qué éste no
incluiria los Diarios de campana (1895), esos Diarios en los que tal vez
se concentra lo mejor y mas intenso de Marti como narrador.

Unico por ser el primer libro de un solo autor dedicado por
entero al estudio de Amistad funesta/ Lucia Jerez, Silencios y recepciones
empieza desde ya a marcar su propia larga duracién como libro de
referencia ineludible siempre que se desee analizar esa novela, pero
también el sistema narrativo de la que ella es s6lo una parte, y aun
otros aspectos inimaginables del pensamiento y la obra del heroico
poligrafo cubano desde este horizonte de lectura.
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