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El más reciente libro de Ángel Gilberto Adame reconstruye, más que 
las afinidades electivas o las simpatías y diferencias de tres actores 
fundamentales de la cultura hispánica, la crónica pormenorizada de 
las relaciones peligrosas que superaron la barrera de las geografías, 
y del tiempo mismo, para inscribirse en el terreno de las pugnas vis-
cerales e intelectuales, personales y políticas de larga duración. Casi 
todos los hechos que detonaron las pasiones y las fracturas entre 
Paz, Neruda y Bergamín, con una populosa comparsa (in)volunta-
ria, tuvieron como epicentro la Ciudad de México, con ramales ha-
cia Cuernavaca, Oaxaca y Yucatán; Valencia, Caracas, Montevideo, 
Estocolmo, según las necesidades expositivas que llevan al autor del 
pasado al futuro, de un actor a otro, de país en país, en una red de 
ideas, textos, conflictos y solidaridades tejida en torno de tres pode-
rosas personalidades convergentes en México hacia 1939-1942 (y sus 
secuelas en decenios subsecuentes), con sus respectivos prosélitos. 
Uno como exiliado en las postrimerías de la Guerra Civil, el ácido 
editor y poeta José Bergamín; otro como cónsul de Chile en México, 
el prolífico poeta Pablo Neruda, y, por último, un joven intelectual 
mexicano cuyo liderazgo se halla en plena consolidación con la di-
rección de una revista emblemática en la historia de la literatura his-
pánica: Taller. Todas personalidades explosivas, apasionadas y hasta 
intransigentes en cuanto tenía que ver con las lealtades: hombres en 
su siglo, se diría.

Esta maraña de relaciones podría sintetizarse en las palabras de 
César Arístides, en cuyo “Prólogo” resume los que, a su juicio, cons-
tituirían asuntos medulares de Pasiones, fracturas y rebeliones:

Causará extrañeza al lector encontrar en estas páginas a un lamenta-
ble José Revueltas, regañado por el mistagogo Neruda —su “hermano 
mayor”—, a Salvador Novo, Rodolfo Usigli y Xavier Villaurrutia, cofradía 
de pillos en un foro teatral dispuestos a lanzar su veneno de papel a Ber-
gamín, de los pocos exiliados que leyó a escritores mexicanos —incluso 
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defendió la dramaturgia del autor de El gesticulador—, y conocer los 
rumores sobre la actitud donjuanesca de Juan José Domenchina (p. 15).

Sobre los vínculos Revueltas-Neruda, a contrapelo del progresivo 
deterioro de la amistad entre éste y Paz, me gustaría traer a colación 
un dato que explicaría, en alguna medida, el opacamiento de José 
ante la imponencia del chileno, a quien leía con entusiasmo desde 
1937 al tiempo que se lo daba a conocer a su hermano Silvestre. 
Como Adame lo demuestra, Neruda habría reemplazado la imagen 
de Silvestre, muerto a mediados de 1941 a consecuencia de su alco-
holismo crónico. José no sólo admiraba a Silvestre, sino que confia-
ba ciegamente en él. Así lo confirma el hecho de haberle pedido 
una opinión acerca de El quebranto. Silvestre, con toda la seriedad 
del mundo, le hizo ver las fallas y los aciertos de una narración que 
sufriría los avatares del nomadismo de su autor. A la muerte del com-
positor, Neruda asumió la tutela de José. Con esta función vicaria, 
el 9 de agosto de 1941, el autor del “Canto a Stalingrado” escribió a 
José Vasconcelos para que ayudara a su protegido:

Querido y admirado amigo:
Le escribo estas cuatro letras para pedirle que se interese por mi 

joven amigo José Revueltas, a quien considero el más alto valor entre 
los jóvenes escritores mexicanos y sin duda el novelista de más alto 
vuelo de su generación. Revueltas, por circunstancias inesperadas, ha 
quedado en la mayor pobreza, quedándose sin trabajo hace unos pocos 
días. Ojalá Ud. pueda hacer algo por él, aunque no sea mucho, pero 
algo que lo preserve momentáneamente del desastre. Se lo recomien-
do con el mayor fervor y con el mayor cariño hacia este muchacho, 
hermano de mi inolvidable compañero Silvestre Revueltas, cuya obra 
Ud. seguramente conoce.

Cuanto le sea posible hacer por él, se lo agradezco de antemano. 
Y aprovecho la oportunidad para saludarlo con el mismo respeto y la 
misma viva y cordial amistad de siempre

Pablo Neruda

Por sí misma, esta carta de recomendación genera algunas suspi-
cacias: ¿por qué el comunista Neruda se declaraba “querido y admi-
rado amigo” de quien timoneara la efímera revista Timón, promotora 
del nacionalsocialismo en México? ¿Habría acudido Revueltas con el 
apóstol del conflicto cristero? ¿La recomendación funcionó? Al pa-
recer, la carta no tuvo efectos inmediatos, pues el autor de Los muros 
de agua se aferró a otra tabla de salvación: a partir del 31 de agosto 
de 1941, y hasta marzo de 1942, tendría una mayor participación en 
la página editorial de El Popular; empezó a colaborar hasta en dos 
ocasiones por semana con su columna “La Marea de Los Días”, sin 
firma, y con esporádicos artículos firmados. Ni siquiera a mediados 
de 1943 habría de coincidir Revueltas con Vasconcelos en la revista 
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Así, donde éste había dejado el encargo de la página editorial. Otro 
desencuentro: el 26 de noviembre de 1941, Revueltas denunciaba 
que La Nación, fundada por Gómez Morín, y Timón escondían “el 
rapado cráneo de los agentes de Hitler”. En esta especie de lucha 
por los alimentos terrestres, tampoco habría fraguado la beca que 
Revueltas solicitó a la Fundación Guggenheim en enero de 1942: 
ser estimado por Neruda como “el más alto valor entre los jóvenes 
escritores mexicanos y sin duda el novelista de más alto vuelo de su 
generación” fue insuficiente para gozar de la distinción que Paz reci-
biría en 1943. En estas circunstancias, ¿por qué Revueltas no habría 
de sacar la cara por Neruda ante Juan Ramón Jiménez, por ejemplo? 
Al final, José caería de la gracia nerudiana con el polémico libro Los 
días terrenales.

Ahora bien, quisiera destacar que la investigación de Adame 
perfila la actuación de otros personajes adláteres que, a mi juicio, 
no pueden considerarse menores en la configuración del campo 
literario de finales de los años treinta y principios de los cuarenta: 
Efraín Huerta, León Trotsky, David Alfaro Siqueiros, los Revueltas 
(José y Silvestre), Rodolfo Usigli, Salvador Novo, Andrés Henestro-
sa, Juan José Domenchina, Ricardo Paseyro, Tina Modotti, entre 
muchos otros. Analógicamente, el libro representa un mural sobre 
los años turbulentos de la historia sociocultural mexicana, como 
puede verse en el atentado, primero, contra Trotsky y, luego, con 
su vergonzoso asesinato en México; la polémica en torno de una su-
frida antología de la poesía hispánica, Laurel, víctima de los efectos 
de la animadversión entre Neruda y Bergamín; la consolidación de 
una prensa de todos los colores con la fundación de El Popular, Hoy, 
Así y diversas publicaciones periódicas de interés general (con su 
sesgo político, por supuesto), además de las literarias como Letras de 
México, Ruta, Taller, Revista de Literatura Mexicana, Tierra Nueva, Rueca 
y El Hijo Pródigo.

Para hacer honor al título, Pasiones, fracturas y rebeliones, el libro 
de Adame también se puede ver como la crónica de las disputas apa-
sionadas no sólo entre Neruda, Paz y Bergamín, sino de las relacio-
nes peligrosas, como decía yo al principio, entre Neruda y Paseyro; 
entre Neruda y José Revueltas; entre Paz y sus otrora compinches 
de la Nacional Preparatoria: Huerta y Ramírez y Ramírez, o sus pro-
longadas escaramuzas con Aguilar Camín y su violenta ruptura con 
Fuentes; entre Bergamín y la turba de epigramistas conformada por 
Villaurrutia, Novo y Usigli; entre Lorenzo Varela y (Don) Juan José 
Domenchina, quien habría, primero, seducido y, luego, desahucia-
do a Lupe Marín. Aquí cierro el recuento, porque querría también 
subrayar lealtades de larga duración, como la de Bergamín y Henes-
trosa, la de Paz y Luis Rosales o, por último, la de Neruda con Artur 
Lundkvist, decisiva en la depuración de la imagen de “La Chirimo-
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ya” (como lo llamaba despectivamente Bergamín, según testimonio 
de Elena Garro) para que alcanzara el Nobel.

Así, con documentos de primera mano (cartas, testimonios, en-
trevistas, prensa de la época), Adame relata el ambiente de intriga, 
hasta la infamia, que vivieron Neruda, Paz y Bergamín en una época 
candente de la historia social y cultural de México. Los retrata, si cabe, 
como seres humanos proclives a la pasión y la fractura, a la irreveren-
cia y la rebelión, a la afrenta verbal que, con frecuencia, desembocó 
en la contienda física.

Por último, entre el mar de aciertos y novedosos documentos 
del libro comentado, quisiera ampliar algunas afirmaciones que, me 
parece, admiten una mínima apostilla:

1) Respecto de una declaración en que Paz se solidariza con las 
Juventudes Socialistas Unificadas de Madrid, “como miembro de la 
JSU de México”, Adame anota: “La JSU de México no existía, pero 
Paz se nombra miembro como una forma de solidaridad figurada” 
(p. 25). Lo cierto es que, en consonancia con las resoluciones del VII 
Congreso de la Internacional Comunista al que Revueltas asistió, en 
1935, en México sí se formó un frente popular denominado Juventu-
des Socialistas Unificadas de México, en que el duranguense habría 
fungido como secretario de Acción Obrera desde enero hasta el 27 
de septiembre de 1937 en que presenta su renuncia al cargo. Ignoro 
si Paz era miembro activo de las JSUM; lo cierto es que sí existía una 
organización hermana de la madrileña hacia el mes de julio de 1937 
en que se llevó a cabo el II Congreso de Escritores Antifascistas por 
la Defensa de la Cultura, contexto de la citada declaración.

2) En cuanto a los escritores españoles que se habrían ocupado 
de sus pares mexicanos, el autor de Pasiones, fracturas y rebeliones se-
ñala que Paz era injusto al considerar que “ni Bergamín, ni Alberti, 
ni Cernuda, ni tantos otros escribieron una línea sobre sus pares en 
América” (p. 119), pues “Bergamín defendió a Rodolfo Usigli en 
1947; Paz se muestra particularmente duro con los exiliados” (id.). 
Comparto completamente el juicio de Adame, porque entre 1939 
y 1942 Benjamín Jarnés dedicó cuantiosos trabajos a los literatos 
mexicanos desde su columna “Libros y Autores”, de la revista Hoy; 
José Herrera Petere reseñó positivamente El luto humano en Letras de 
México, etc.; y cómo olvidar que si alguien sintió y expresó su fascina-
ción por el país de acogida fue Moreno Villa, autor de Cornucopia de 
México (1940).

3) En efecto, Paz dejó de colaborar en El Popular el 24 de no-
viembre de 1941, justo cuarenta días después de que, en primera 
plana, se anunciara: “Desde hoy, nuestra página editorial cuenta 
con la colaboración del destacado escritor Octavio Paz. // Quince-
nalmente publicaremos sus artículos exclusivos” (14 de octubre de 
1941). Al parecer, sin embargo, el veto que se le impuso, con el con-
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secuente distanciamiento de Huerta, Revueltas e Iturriaga (que para 
esas fechas habían tomado partido por Neruda), fue burlado por Alí 
Chumacero con una muy positiva reseña de A la orilla del mundo en 
el diario de Lombardo Toledano, acompañada de un fragmento de 
“Bajo tu clara sombra” (8 de noviembre de 1942).

Sin duda, Pasiones, fracturas y rebeliones, como su antecesor Octa-
vio Paz. El misterio de la vocación (2015), representa un material in-
valuable (y en buena medida inobjetable) sobre el joven Paz: viene 
a cubrir huecos de su vida y obra que poco habían interesado a los 
especialistas, por un lado; por otro, a establecer desafíos para quie-
nes desde ahora intenten acercarse al Premio Nobel de 1990, que no 
podrán obviar fechas, nombres o lugares.




