
LA GENERACIÓN DEL ATENEO 
Y EL ENSAYO MEXICANO 

"De cent membres et visages qu'a chaque chose, j ' en prends un 
tantost à lécher seulement, tantost à effleurer, et parfois à pincer 
jusqu'à l'os. J'y donne une poincte, non pas le plus largement, mais 
le plus profondement que je sçay. Et aime plus souvent à les saisir 
par quelque lustre inusité". Así describe Montaigne (Essais, I, cap. 
50) su innovador método de ver y decir las cosas, así caracteriza ese 
fecundo género literario por él inaugurado: el ensayo. De sus pala­
bras se desprende que una de las notas fundamentales del ensayo es 
el elemento subjetivo, individual, que asedia y penetra un asunto, lo 
ilumina en todas sus facetas y refleja, de rechazo, los intereses, la 
actitud y la personalidad del ensayista. Por sus caracteres formales 
de amplitud y método, tan flexibles como variado es su contenido, 
el ensayo se presta para la expresión y discusión de toda clase de pro­
blemas. Sus variedades son prácticamente ilimitadas, desde el más 
didáctico, donde lo que importa es el rigor expositivo, hasta el más 
lírico, en el cual puede haber la misma libertad de expresión que 
en el poema. 

Debido a esa naturaleza peculiarísima del ensayo, caben dentro 
del género las discusiones más variadas a propósito de los problemas 
de toda índole que pueda encarar un país, especialmente en momen­
tos de crisis. N o es de extrañar, pues, que la moderna literatura 
ensayística de México, si bien tiene como punto de partida el Mo­
dernismo, deba su cabal sentido y vigencia al momento histórico 
que transforma la estructura general del país. La Revolución de 
1910, como fenómeno social y político, tiene en la vida de México 
una trascendencia única por sus antecedentes y sus conquistas. T a n 
definitivo como la Independencia y la Reforma, este movimiento se 
enfrenta a preguntas vitales e inaplazables. En ese planteamiento 
de problemas el país va adquiriendo conciencia de su responsabili­
dad como tal, frente a sí mismo y frente al mundo. Ha llegado el 
momento de las revisiones fundamentales. Y de la misma manera 
que en vísperas del movimiento independiente los humanistas del 
siglo x v m intentan un inventario de la riqueza espiritual y material 
de la Nueva España, los pensadores de principios del siglo x x 
emprenden una valoración y un balance de lo que les pertenece 
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como herencia histórica, para revisar sus actitudes y orientar el espí­
ritu del país hacia un futuro más congruente con su esencia y con 
la marcha general de la cultura. En cada época, la conciencia del 
país está representada por los escritores de mayor relieve. Y no es 
una exageración asegurar que en México esa responsabilidad corres­
ponde hacia el año de 1910 a los jóvenes que forman el Ateneo de 
la Juventud. 

Pero antes de pasar adelante conviene mencionar la coincidencia 
temporal y temática que existe entre los ensayos que se escriben en 
México y los que se escriben en otros países hispanoamericanos. 
Género de madurez, exponente de la conciencia de los pueblos, el 
ensayo lleva a cabo un difícil esfuerzo de "autoconocimiento y 
autodefinición", válido para un presente de soluciones prácticas e 
inmediatas y para un futuro que lleva implícita la garantía de un 
destino alto y noble. De la reposada y reflexiva meditación que era 
en sus orígenes, el ensayo pasa a ser en América, como dice Medardo 
Vitier, un género "vigilante" y "batallador". "No hay en estos pue­
blos a la vez vivaces y dolorosos —prosigue el mismo autor—, preocu­
pación que no haya recogido, ni peligro que no haya avisado, ni sus 
cultivadores se han dado punto de reposo, de Sarmiento a Hostos, a 
Carlos Arturo Torres, a Antenor Orrego, a Alcides Arguedas". 

Evidentemente, este espíritu crítico que anima al ensayo no apare­
ce por primera vez en México alrededor de 1910; ahí está la pléyade 
de humanistas del siglo xvm, o un pensador del xix, como Altami-
rano, con su clara conciencia de la misión de la literatura; pero la 
intuición de sus alcances, el rigor lógico y la categoría estética sólo 
se ponen de manifiesto cuando se avecina la crisis de todos los valores 
del pueblo, y cuando la participación en la tarea de orientación es 
inminente. Y si bien es cierto que los miembros del Ateneo de la 
Juventud unen sus fuerzas para luchar contra el estancamiento cul­
tural y la improvisación sistemática y las ideologías caducas, el primer 
paso en esa orientación lo dio antes Justo Sierra. 

Quien estudia la extraordinaria personalidad de Sierra debe estu­
diar también, forzosamente, el papel que desempeñó en la vida 
nacional la filosofía positivista. Gabino Barreda y Justo Sierra adop­
taron esta filosofía, como se sabe, por la necesidad de imponer un 
orden estable en oposición a la anarquía reinante; pero andando el 
tiempo, el positivismo llega a convertirse, de "dictadura republica­
na", en "dictadura de la burguesía". Sierra, que durante el régimen 
porfirista es ministro de Instrucción pública, desarrolla con gran vi­
sión y acierto una importante obra cultural. Se aplica a los estudios 
de problemas históricos y sociales de la vida de México, y los inter­
preta con originalidad y agudeza. Su amplia cultura, su posición 
política, su genuino interés en los problemas nacionales, su estilo 
vigoroso y límpido hacen de sus ensayos no sólo importantes docu-
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mentos de su tiempo, sino programas vigentes hoy en día, en el 
terreno de la educación nacional y de la comprensión de ciertas 
zonas de la historia patria, particularmente la época en que a él le 
ha tocado vivir y actuar. Todos los estudiosos están de acuerdo en 
que las virtudes de Sierra como ensayista son más evidentes en el 
memorable discurso pronunciado en la inauguración de la Univer­
sidad, el año de 1910. Es allí donde propone el retorno a las 
humanidades, apartándose decisivamente de los maestros suyos que 
proclamaban el positivismo científico; y es allí también donde postula 
la adquisición de los medios para "nacionalizar la ciencia" y "mexi-
canizar el saber", porque es a los estudiosos a quienes toca ' 'demos­
trar que nuestra personalidad tiene raíces indestructibles en nuestra 
naturaleza y en nuestra historia", aunque Sierra sabe que el cono­
cimiento de lo nacional y de lo americano sólo será válido si se vive 
en íntima conexión con lo universal. 

Sierra es también precursor de los caminos que recorrerá poste­
riormente la crítica exclusivamente literaria, en su Prólogo a la Poe­
sía de Manuel Gutiérrez Nájera (1896). El rigor conceptual, la 
fundamentación lógica, el aparato erudito no opacan en ningún 
momento la personalidad del autor, que, si presenta sus opiniones 
de manera metódica, puede imponerlas por la intensidad y efusión 
con que sabe expresarlas. 

En la reacción contra el positivismo, que tuvo en México larga 
permanencia gracias a sus nexos con el poder político y que llegó a 
convertirse en doctrina oficial única, fue decisiva la labor crítica del 
Ateneo de la Juventud. Esta generación, educada en los últimos años 
del gobierno porfirista, experimenta en carne propia las deficiencias 
de la escuela de Barreda y piensa que "crear la libertad" es "la pri­
mera necesidad" del país. La juventud se rebela al ver coartada su 
libertad espiritual en un ambiente empobrecido, que no le propor­
ciona los medios indispensables para el armonioso desenvolvimiento 
de la personalidad humana. Estos jóvenes, estudiantes en su mayor 
parte de la Facultad de Leyes, empiezan a señalar los errores del régi­
men político y a trabajar por su cuenta en la consecución de 
los aspectos culturales que la defectuosa educación impartida en las 
escuelas no puede proporcionarles. En compensación, uno de los ras­
gos distintivos del grupo será la preocupación educativa y social; y 
otro, igualmente valioso, la investigación y comprensión de la reali­
dad mexicana, olvidada entonces a causa de las importaciones extran­
jeras que normaban la vida de las clases media y alta. "Sentíamos 
—dice Pedro Henríquez Ureña— la opresión intelectual junto con la 
opresión política y económica de que ya se daba cuenta el país. Veía­
mos que la filosofía oficial era demasiado sistemática, demasiado 
definitiva para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a todos 
los filósofos a quienes el positivismo condenaba como inútiles, desde 
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Platón, que fue nuestro mayor maestro, hasta Kant y Schopen¬ 
hauer". 

La aparición de la revista Savia Moderna es. como el primer aviso 
del espíritu renovador, junto con la exposición de pintura en que 
se dio a conocer Diego Rivera. Los jóvenes ateneístas buscan después 
el contacto directo con el pueblo por medio de conferencias en luga­
res públicos. En 1908, el acto en memoria de Gabino Barreda se 
interpreta como la emancipación de la conciencia pública frente al 
régimen de la dictadura. Antonio Caso dicta en 1909 en la Escuela 
Preparatoria un famoso curso en el cual rechaza la filosofía positi­
vista y propone los caminos nuevos de la filosofía moderna. El 28 de 
octubre de 1909 se hace la fundación oficial del Ateneo de la Juven­
tud, y las sesiones quincenales se llevan a cabo en la Escuela de 
Derecho. La serie más importante de conferencias es sobre temas 
americanos y se publica en 1910. En la segunda parte de la labor 
del Ateneo en la vida pública se cuentan la implantación de la cáte­
dra de Filosofía en la Universidad, la fundación de la Universidad 
Popular, la creación de la Escuela de Altos Estudios y un nuevo 
ciclo de conferencias. 

En el volumen que recoge las conferencias de 1910 aparece la 
lista de los primeros socios del Ateneo. Son más de treinta los nume­
rarios, y ocho los correspondientes. De ellos, pocos son los escritores 
propiamente dichos. Vistos en conjunto, no corresponden sus carac­
terísticas a las que se consideran típicas del grupo. Políticamente, no 
representan ni un partido ni una fuerza: había adictos al régimen 
de Díaz y revolucionarios activos. Literariamente hablando, algunos 
procedían de la Revista Moderna y continuaron dentro de la corrien­
te postmodernista, que para estas fechas había perdido en gran 
medida su eficacia. T o d o esto quiere decir que, en realidad, no fue­
ron treinta los miembros del Ateneo, ya que sólo unos cuantos 
determinaron la fisonomía de la promoción y sirvieron de guía a las 
generaciones posteriores: Antonio Caso y Pedro Henríquez Ureña 
fueron los maestros. Cerca de ellos se colocan José Vasconcelos, Alfon­
so Reyes, Julio Torr i , Jesús T . Acevedo, Alfonso Cravíoto, Ricardo 
Gómez Róbelo. Aunque el trabajo colectivo dura pocos años (1909¬ 
1914), su trascendencia alcanza las proporciones de una revolución 
cultural tan importante para el país como la política o la social. El 
significado del Ateneo de la Juventud en la historia de la cultura no 
se reduce al campo literario, sino que abarca todos los intereses inte­
lectuales. El espíritu que lo distingue es el filosófico, y la intención 
común —como observa Samuel Ramos— es la moralización. Su labor 
de mayor trascendencia se orienta hacia la revisión y crítica de los 
valores intelectuales. Señala los errores del régimen imperante y 
transforma el concepto de la educación en México. Su amplitud de 
perspectivas en cuanto a los problemas del país es posible gracias a su 
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preparación humanística. Si su influencia no tuvo mayores alcances, 
ello se debió a la dispersión, obligada en una hora tan turbulenta 
y tan amarga para el país. 

El grupo como tal se significa por su actitud en la historia de las 
ideas en México. La dirección que lo define es la necesidad de la 
integración nacional, ligada a la llamada "emancipación mental" 
hispanoamericana. Tanto en conjunto como individualmente, los 
miembros del Ateneo expresan el anhelo de "llegar a ser —según 
lo expresa Ramos— contemporáneos de todos los hombres". 

SIGNIFICACIÓN DE A N T O N I O C A S O 

En el Ulises criollo, Vasconcelos presenta a Caso como "el jefe 
de una rebelión más importante que la iniciada por el maderismo. . ., 
porque en sus manos seguía la piqueta demoledora del positivismo". 
Fue, en México, el primer hombre dedicado totalmente a la filosofía. 
Y, tras el buen éxito que alcanzaron sus conferencias contra el 
positivismo, fue él quien impuso en la Escuela de Altos Estudios la 
enseñanza de esa disciplina. En su cátedra predica el intuicionismo 
bergsoniano, y se hace merecedor del título de Maestro, no sólo por­
que endereza una brillante campaña contra las ideas comtianas 
y porque con él la reacción antipositivista adquiere cuerpo y reso­
nancia pública, sino también porque abre la puerta a las corrientes 
de la filosofía moderna y, con su talento expositivo, inicia un saluda­
ble intercambio de pensamiento que despierta el interés de la juven­
tud y promueve la crítica de las ideas. 

Caso es específicamente un filósofo cuya obra toma dos direccio­
nes: la de los temas universales (puesto que la vocación permanente 
de su pensamiento lo orienta hacia la filosofía pura) y la de los pro­
blemas concretos de la realidad histórica de la cultura mexicana 
planteados por la Revolución. La discusión de los problemas parti­
culares está expuesta en libros como los Discursos a la nación mexi­
cana y El problema de México y la ideología nacional. Caso se acerca 
a la Historia para indagar las causas que han producido la Revolu­
ción, y las encuentra en la permanente incapacidad de los mexicanos 
para "concebir las dimensiones precisas de su realidad". Esta inca­
pacidad, según él, se advierte ya en los siglos coloniales, se precisa 
en la época reformista y se concreta en el porfirismo, con el estable­
cimiento de un gobierno sin ideales que prefirió "sistemáticamente 
el desarrollo de los factores económicos", creyendo que "la riqueza 
es el solo asiento de los gobiernos fuertes". La falsa estabilidad posi­
tivista se resuelve en una crisis que, pese a su signo destructivo, lleva 
aneja una grave lección para el país, a saber: que la importación de 
culturas extranjeras, y la imitación de sistemas foráneos para resolver 
nuestros problemas particulares, no serán nunca una verdadera solu­
ción. Ésta sólo será posible cuando "nos apliauemos a desentrañar 
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de las condiciones geográficas, políticas, artísticas, etc., de nuestra 
nación, los moldes mismos de nuestras leyes, la forma de nuestra 
convivencia". Antonio Caso propone —y eso está bien claro— el 
desarrollo de la personalidad propia, individual y definida, por medio 
de una ciencia y de una educación adecuada a nuestras condiciones 
de vida. 

La filosofía de Caso se resume en su libro capital: La existencia 
como economía, como desinterés y como caridad, en el cual opone, a 
la economía representada por el positivismo, el desinterés y la cari­
dad que la experiencia de la Revolución debe llevar a su realización 
plena. "Enseñemos en nuestras escuelas —dice— el mejor aprovecha­
miento de la existencia; pero recordemos constantemente a la juven­
tud que hay algo superior a la existencia como economía, y es la 
existencia como desinterés y como caridad". 

JOSÉ VASCONCELOS 

De la personalidad de Vasconcelos no se puede prescindir cuando 
se considera el movimiento cultural del México moderno. Su inter­
vención en la política, en la educación, en la filosofía, en la literatu­
ra ha dejado honda huella, y en cada caso cubre un momento deci­
sivo. La obra escrita de Vasconcelos abarca buena parte de las 
disciplinas del pensamiento: filosofía, sociología, ensayo, historia, 
autobiografía. Puede decirse que la mayor parte de su producción 
corresponde a la sociología y a la filosofía, en la que fue creador de 
un sistema original. Por las cualidades excepcionales de sus libros, 
por el momento en que fueron escritos y por las discusiones que pro­
vocaron, Vasconcelos fue, en un momento dado, el escritor mexicano 
más leído de su tiempo, fuera y dentro del país, pues sus escritos 
contenían ese "algo que coincide a veces con la razón, a veces con la 
verdad, a veces con la inteligencia y a veces con la perfección. . . : 
la emoción". 

El Ulises criollo sigue siendo la más vigorosa pintura de los últi­
mos años del porfirismo. Así, por ejemplo, la Escuela Nacional Pre­
paratoria creada por Barreda aparece retratada en esas páginas con 
todas las deficiencias que le trajo el anquilosamiento de unos méto­
dos envejecidos demasiado pronto. Las famosas máximas: " N o otor­
garás fe sino al testimonio de tus sentidos", "La observación y la 
experimentación constituyen las únicas fuentes del saber", estrangu­
laban sistemáticamente la fantasía. Si al principio Vasconcelos se 
sintió entusiasmado y seducido por la ciencia, se decepcionó muy 
pronto; y más tarde, cuando tuvo que dar el paso obligado a la escue­
la de Jurisprudencia —quizás, dice Reyes, porque era la más cercana 
a las Humanidades—, el aprendizaje fatigoso de cosas inútiles lo 
echaba frecuentemente fuera de las aulas en busca de cosas nuevas 
o interesantes. A causa de estas deficiencias, varios estudiantes se agru-
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paron para estudiar por su cuenta a los filósofos, al margen de la 
cátedra, y, siguiendo las indicaciones del maestro Justo Sierra, cono­
cieron a Homero, Esquilo, Platón, Virgilio, Dante, Shakespeare, 
Goethe. . . 

Vasconcelos, miembro de la generación del Ateneo, tiene con sus 
compañeros muchas afinidades, pero también está separado de ellos 
por profundas diferencias. "Mis colegas —dice— leían, citaban, cote­
jaban, por el solo amor al saber; yo, egoístamente, atisbaba en cada 
conocimiento, en cada información, el material útil para organizar 
un concepto del ser en su totalidad". Todas las incitaciones de la 
vida pasan en ráfagas por sus páginas: sus dudas filosóficas, sus fra­
casos, el universo de sus preferencias, su desconcierto ante la vida 
del campo, sus reflexiones políticas; y todo ello —como decía— toca­
do con sus manos, sufrido por su experiencia, medido con su talento, 
intuido con su inteligencia. 

Con estos antecedentes es más fácil explicar cuáles fueron las 
orientaciones que siguió la actuación de Vasconcelos en la vida públi­
ca como ministro de Instrucción, y cuáles las proyecciones de su 
ideología. Hombre de acción y de pensamiento, dejó huella en 
ambos campos. La tarea de la educación nacional recibió de manos 
de él, en 1920, el más amplio y generoso impulso. En la elaboración 
de programas para la realización de esta empresa se hicieron paten­
tes, como nunca, las grandes lagunas que ignoraron otros regímenes 
y que era preciso llenar para conseguir, en el menor tiempo, esa 
integración nacional, tan utópica hasta entonces. 

De esta experiencia sufrida y pormenorizada de las necesidades 
y anhelos del país, pasa Vasconcelos a la doctrina. Le preocupa una 
interpretación de la cultura iberoamericana. Su fama de profeta 
americanista proviene de las conclusiones que a este respecto apare­
cen en obras suyas como La raza cósmica y la Indoiogía. Él quiere 
que los pueblos americanos creen una filosofía propia, y que se 
sacudan las influencias de filosofías europeas: "Se han hecho —dice-
filosofías a centenares con los datos de los sentidos y con las reglas 
de la inteligencia. Y yo creo que corresponde a una raza emotiva 
como la nuestra sentar los principios de una interpretación del mun­
do, de acuerdo con nuestras emociones". Vasconcelos, por sus medios 
particulares —sus ambiciosas perspectivas, su dinámica de pensa­
miento, su pasión—, llega a las mismas conclusiones que Caso: es 
necesario guiar al mexicano o al americano hacia un nuevo huma­
nismo, porque la razón y la ciencia no son suficientes para realizar 
valores humanos. 

PEDRO HENRÍQUEZ U R E Ñ A 

En un estudio sobre el Ateneo de la Juventud no puede faltar el 
nombre del ilustre dominicano Pedro Henríquez Ureña, maestro, 
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orientador de aquella generación y uno de los ensayistas y críticos 
que mayor influencia ejercieron en nuestro medio. Radicado en 
México desde 1906, es figura preponderante en el movimiento de 
reacción contra el positivismo y uno de los primeros que advirtieron 
el cambio de actitud mental que-se originaba en América. Discreta­
mente le reprochó a Caso su indecisión, cuando éste vacilaba en 
abandonar del todo la filosofía positivista, y su amonestación aceleró 
el cambio de la enseñanza de la filosofía en México. 

Henríquez Ureña es ensayista y crítico ejemplar. En primer lu­
gar, posee amplios conocimientos de cultura europea, y maneja esta 
erudición con método riguroso, con claridad y mesura, gracias a un 
ejercicio constante del lenguaje y a una madurez de juicio cuyo 
resultado fue siempre la justa estimación de los valores. Hombre de 
temperamento formalista y sobrio, incitó a sus compañeros del Ate­
neo a sustituir la improvisación por el rigor, e impuso al grupo la 
dirección cultista que lo caracteriza. Reyes recuerda a Henríquez 
Ureña en su primera estancia en México: "Aquella juventud que 
no ardía en volubles llamaradas, sino que doraba a fuego lento su 
voluminosa hornada de horas y de estudios. . . Aquí fundó su hogar. 
Y, al cabo, nos ayudó a entender, y por mucho, a descubrir a Méxi­
co. Nuestro país era siempre el plano de fondo en su paisaje vital, la 
alusión secreta y constante de todas sus meditaciones". 

No es casual que haya sabido entender nuestros problemas, pues 
los hizo suyos; pero sí es extraordinario que, al reflexionar sobre 
ellos, sus intuiciones hayan alcanzado permanencia en nuestro des­
arrollo literario. A él le preocupan las aspiraciones americanas que 
buscan su expresión original, y asegura que "por muy imperfecta 
y pobre que juzguemos nuestra literatura, en ella hemos grabado, 
inconscientemente o a conciencia, nuestros perfiles espirituales". Al 
hablar de los caracteres propios de cada país en la unidad de la 
América española, encontrará en la poesía mexicana estas notas pecu­
liares: el sentimiento velado, el tono discreto, el matiz crepuscular. Y 
en su estudio sobre el mexicanismo de Alarcón, rescata para México 
el ingenio del singular dramaturgo. 

Entre sus libros principales están Horas de estudio (1910) y Seis 
ensayos en busca de nuestra expresión (1924). En estos ensayos, la 
lúcida visión de conjunto da a la información literaria una perspec­
tiva histórica. A Henríquez Ureña le interesa relacionar los fenó­
menos de la historia intelectual con los de la historia política, y 
llevar a cabo una apreciación de valor. Ejemplo de esto es su ensayo 
sobre "La influencia de la Revolución en la vida intelectual de Méxi­
co", escrito hacia 1924. En unas cuantas páginas apretadas y objetivas, 
traza el cuadro histórico de los años de la Revolución para dar a 
conocer, con fechas, nombres y opiniones, el estado y los anteceden­
tes de la educación popular hasta llegar al período 1920-1924, en 
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que Vasconcelos realiza la cristalización de estas aspiraciones. Infor­
ma acerca de las actividades del Ateneo, de la enseñanza universi­
taria y sus conquistas, de la agitación política, de la actividad literaria, 
pictórica, arquitectónica, musical, para concluir que la crisis revo­
lucionaria trajo a México la conciencia de sus problemas, la concien­
cia de su capacidad para resolverlos y la conciencia de que el camino 
para alcanzar la universalidad es el conocimiento y apreciación del 
propio valor. 

Luis G. URBINA 

Aunque el movimiento ateneísta fue obra de jóvenes, a él se 
unieron algunos de los escritores ya formados que simpatizaban con 
los ideales de la juventud. Entre ellos está Luis G. Urbina, discípulo 
incondicional de Sierra, que reconoce, como su maestro, la calidad 
y trascendencia de la tarea que el grupo se ha impuesto y decide 
colaborar en ella. En Pasado inmediato, Alfonso Reyes habla del 
entusiasmo de los hermanos mayores: Urbina y González Martínez. 
Parece lógico que los mayores guíen a los menores, pero es raro que 
un hombre maduro y de prestigio se mezcle con los recién venidos, 
les dé un trato de amistosa igualdad y no tenga empacho en "abrir 
de nuevo los libros para estudiar, modesto y sencillo", en su com­
pañía. 

Urbina toma parte activa en la revisión de valores, y con Henrí-
quez Ureña y Nicolás Rangel lleva a buen término, en la Antología 
del Centenario, el estudio documentado de la literatura mexicana 
durante el primer siglo de Independencia. Aspira la Antología a 
hacer la historia de un siglo de literatura y a presentar una selección 
ilustrativa de esa producción. A l extenso estudio preliminar, escrito 
por Urbina, se añaden una bibliografía, notas crítico-biográficas, 
eruditas y aclaratorias, y un catálogo de escritores. La Antología fija 
certeramente las fuentes documentales, establece un orden en su 
importancia y examina con criterio justo la producción literaria. 
Es, en realidad, el primer gran panorama de la literatura nacional, 
de rica pero rigurosa información, sobrio y bien dispuesto. 

El método analítico de Urbina, perfeccionado sin duda bajo la 
influencia de Henríquez Ureña, produjo otro memorable ensayo, 
cuya base fue una conferencia leída en 1913 y ampliada en 1917 con 
motivo de las lecciones sobre literatura mexicana que dictó en 
Buenos Aires. La vida literaria de México es un recorrido por cuatro 
siglos de producción; y, como en el caso de la Antología, la origi­
nalidad del trabajo depende de su aspecto subjetivo. A Urbina, 
familiarizado como estaba con la abundantísima documentación, 
debe haberle sido fácil animar el ambiente histórico social y dar 
vida a las figuras del escenario. La última parte tiene su mayor valor 
en el testimonio personal. En esta sección se ve con claridad que la 
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intuición crítica de Urbina está dirigida por su fina sensibilidad, 
pues los juicios que emitió sobre la obra de sus contemporáneos 
apenas han sufrido rectificación con el paso del tiempo. 

La lección de Urbina es evidente: coopera en el terreno literario 
a la labor de revisión y crítica de los valores nacionales, y consagra 
sus mejores aptitudes a una labor colectiva. 

A L F O N S O R E Y E S 

Quizá porque la presencia física de Alfonso Reyes parece estimu­
lar aún el ambiente literario de México, o porque en cualquier 
momento el tono cordial y la vivacidad de su palabra, repitiendo los 
luminosos párrafos de la Visión de Anáhuac, puede sorprendernos 
con la ilusión de que no se ha marchado de nuestro lado, quizá por 
ello resulte difícil ubicarlo en un pasado que ya no es inmediato, el 
de 1910. 

T a l parece que la personalidad de Henríquez Ureña y la de 
Reyes, en cierto sentido, se complementan: los dos perfeccionan 
métodos y técnicas de crítica en el Centro de Estudios Históricos de 
Madrid, pero mientras el uno se decide por el rigor metodológico 
y mantiene su fuerza de comunicación en la función intelectual, el 
otro prefiere no sustraerse a las aventuras del pensamiento. La inte­
ligencia de Reyes es dialéctica: "le gusta volver del revés las ideas 
para descubrir si en el tejido hay engaño; le gusta cambiar de foco 
o punto de vista para comprobar relatividades". 

Reyes es el ensayista por antonomasia, y sus escritos caen funda­
mentalmente en el campo literario. Por la variedad de sus intereses, 
por su curiosidad intelectual, por su imaginación e ingenio, Villau-
rrutia lo llamó "hombre de caminos". No es un "especialista" en el 
sentido en que ahora se entiende el término, porque los especialistas 
tienen su tema, su campo, su limitación, y Reyes, no. Él se mueve 
con ligereza en el amplio mundo de la literatura universal, y nada le 
es ajeno: se aclimata pronto en la geografía, en la historia, en el arte, 
en la ciencia y en la filosofía con la misma naturalidad. 

En Reyes no se advierte cambio notable entre sus trabajos inicia­
les y los más tardíos. En su primer libro, Cuestiones estéticas, escri­
to entre 1908 y 1910, quedan ya definidos los lincamientos que per­
sistirán a través de toda su obra, y los materiales de trabajo se 
manejan ya con seguridad. "Su madurez erudita y su crítica pene­
trante" no parecen las de un joven; muestra un talento brillante, 
una originalidad personal, una erudición limpiamente asimilada y 
un dominio cabal del estilo. A l lado del interés por la cultura griega, 
por la estética de Góngora y de Goethe y los procedimientos ideoló­
gicos de Mallarmé, aparece en él, hacia los mismos años, la atención 
a la literatura mexicana. Reyes es también el historiador de la Gene­
ración del Ateneo, un historiador consciente de los intereses del 
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grupo y del afán que lo animaba de cumplir sus responsabilidades 
con el país y con la cultura. A l mismo tiempo, Reyes sintetiza todas 
las virtudes e intereses culturales del Ateneo, y su amplísima obra 
posterior no es sino la reafirmación de sus principios. Primer fruto 
de madurez espléndida de los propósitos y conquistas de la revolu­
ción cultural, supo dar categoría estética a la tarea de la crítica lite­
raria y al ejercicio del ensayo, gracias a su capacidad interpretativa 
y a sus admirables dotes creadoras. 

Después de esta rápida incursión por los caminos de la crítica y 
el ensayo como producto de la renovación cultural iniciada en Méxi­
co hacia 1910, quizá podamos sacar algunas conclusiones. En primer 
término, es fácil advertir la postura optimista de estos escritores 
frente a los valores del espíritu: compárese la actitud desilusionada 
que se trasluce en las novelas de la Revolución, dominadas por el 
pesimismo y la violencia, con la esperanza vislumbrada en las pági­
nas de tantos ensayos escritos por miembros del Ateneo, que expresan 
confianza en la capacidad de un pueblo que lucha por conquistar 
sus derechos (sobre todo, su derecho a la cultura). Esos jóvenes de 
1910 eran perfectamente conscientes de su misión reconstructora 
de la nacionalidad, y querían emprender su tarea sobre bases realis­
tas. Por otra parte, ¿no es la misma actividad desarrollada en con­
junto e individualmente por el Ateneo de la Juventud la mejor 
expresión de su fe en los íntimos valores del espíritu? 

En segundo término, y en otro sentido, o sea en el de las conse­
cuencias que tanto al ensayo como a la crítica literaria trajo el 
ejemplo del Ateneo, puede observarse que se perfilan tres corrientes. 
La primera es de carácter exclusivamente filosófico, y su relación con 
la literatura es sólo externa (claridad expositiva, corrección de len­
guaje, etc.); proviene de Caso y Vasconcelos, y continúa con los pen­
sadores preocupados por la realidad mexicana y sus conexiones 
iberoamericanas y universales: Samuel Ramos, Leopoldo Zea, el gru­
po "Hiperión", etc. La segunda corriente es la del ensayo crítico 
cercano a la didáctica, que se afirma con el ejemplo de Henríquez 
Ureña, tiene como base la erudición y ha ganado a lo largo de cin­
cuenta años un notable enriquecimiento con la elaboración de estu­
dios generales y monográficos de la literatura mexicana; aquí se 
incluirían nombres como los de Gabriel y Alfonso Méndez Plan­
earte, Carlos González Peña, Francisco Monterde y Julio Jiménez 
Rueda. Y en la tercera y última estarían comprendidos aquellos 
ensayistas y críticos que, con libertad y personalidad original, inter­
pretan los datos que la erudición o la experiencia les proporcionan; 
esta corriente última tiene como ejemplo cercano a Reyes y ahí 
podrían colocarse Julio Torr i , López Velarde, Villaurrutia, Novo, 
Torres Bodet, Octavio Paz. 
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Estas breves páginas han pretendido dar una idea de lo que fue 
el género ensayístico en los años inmediatamente posteriores al mo­
vimiento revolucionario. La generación del Ateneo de la Juventud 
puso un ejemplo que se seguiría tanto en el pasado inmediato como 
en el presente activo. Los ensayistas mexicanos de hoy prosiguen, 
con mayor o menor intensidad, esa gran tarea de revisar el ayer para 
integrar nuestra historia cultural y aprender de ella la difícil sabi­
duría de vivir. 

M A R Í A DEL C A R M E N M I L L Á N 

Centro de Estudios Literarios, 
Universidad Nacional Autónoma de México. 


