
UNA IMAGEN EN LA PROSA ENSAYÍSTICA 
DE ALFONSO REYES 

El Alfonso Reyes humanista, investigador y crítico literario, teó­
rico de la literatura, se complementa con un Alfonso Reyes creador 
de la palabra viva, poeta y artista de la prosa 1. A u n en sus trabajos 
de erudición y en medio de su prosa más expositiva, reluce esta quin­
taesencia poética. Pensador perspicaz en el plano lógico, al mismo 
tiempo, como poeta esencial, tiende a pensar por imágenes y a orga­
nizar sus pensamientos en el ensayo informal según estructuras artís­
ticas y extralógicas. Hasta las imágenes que i luminan su prosa ensa-
yística parecen obedecer a un sistema artístico inconsciente pero 
perfectamente coherente. 

El "espectro alfonsino" 

Hay varias perspectivas desde las cuales puede acercarse el estu­
dioso a las imágenes de la prosa de Alfonso Reyes en el sentido esti­
lístico. Una de las más sorprendentemente reveladoras nos muestra 
toda una serie de imágenes que parecen seguir una ordenación esté­
tica, orgánica y dinámica, de procesos que llamaremos explosión, 
irradiación, reverberación, refracción, irisación y ondulación. Es una 
configuración íntegra, una serie continua en que una imagen se 
resuelve en otra, de matiz en matiz, como formando un "espectro" 
de matices o imágenes: daremos a todo este proceso el nombre de 
"espectro alfonsino", pues, según creemos, son procesos imaginísticos 
fundamentales que fluyen por la visión artística total de don Alfonso. 
En el presente artículo sólo consideraremos la primera de estas imá­
genes. 

Explosión 
Entre estas imágenes tan amplias como significativas, una de las 

más impresionantes es la que llamaremos la imagen de explosión o 
imagen explosiva. 

1 Para el presente artículo he aprovechado materiales de la tesis q u e sustenté 
en la Catho l i c Univers i ty of America , en cumpl imiento parcial de los requisitos 
del doctorado en Filosofía y Letras (Patterns of image and structure in the essays 
of Alfonso Reyes), publ icada por T h e Catho l i c Univers i ty of Amer ica Press, 
Washington , D . G. , 1958. 
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Una clave para descubrir la significación de este tipo de imagen 
en la sensibilidad de Reyes, la encontramos en su breve caracteri­
zación del poema como cápsula explosiva. Hablando de las antolo­
gías como necesarios complementos de las historias literarias, Reyes 
sugiere concentrarse primero en las colecciones de poesías: 

¿Por qué? Ante todo, por sus dimensiones más breves. Luego, por 
su mayor condensación estética. El poema es cápsula explosiva que 
junta en pequeñas dosis grande concentración de energía2. 

Para Reyes, como para Benedetto Croce, el poema representa, 
en cierto sentido especial, la unidad artística quintaesenciada. Es 
una unidad de energía estética concentrada o condensada, compri­
mida como en una cápsula, y que luego podrá ser liberada, con efecto 
dinámico de explosión, para fertilizar o enriquecer la imaginación 
o sensibilidad de quien lee el poema con ondas y ritmos de sucesivas 
impresiones estéticas. La "explosión" es, pues, una experiencia crea­
dora, recreadora y fertilizadora en el nivel estético. En un nivel 
material, las explosiones de un motor son el elemento dinámico que 
lo pone en marcha. La explosión es elemento del dinamismo de la 
vida, donde la aparente destrucción conduce a una nueva creación 
y a una nueva energía propulsora. Así es también en el nivel esté­
tico-verbal del poeta, quien siente, no el mero equilibrio o contra­
posición estática de las imágenes, sino el dinámico flujo e interrela-
ción que sigue a sus ritmos de concentración y dispersión, a sus 
movimientos culminantes y a sus "explosiones". Para Reyes, el ensa­
yo podrá ser poema o desempeñar la misma función que el poema, 
análogo a la glosa de Eugenio d'Ors o la greguería de Ramón Gómez 
de la Serna, que funden las funciones discursiva y poemática de la 
prosa en breves unidades de dimensiones sumamente flexibles. 

Véase, además, la exposición que hace Reyes en El deslinde de la 
explosión como principio que está en la base del proceso creador, 
siguiendo líneas bergsonianas 3, e incluyendo su aplicación literaria: 

La explosión literaria hace saltar los tabiques, y es así cómo la 
literatura realiza un ajuste "intensivo"4. 

La explosión está en el corazón del proceso verbal, como agente 
que convierte el pensamiento en acción mediante la voluntad: 

La cápsula verbal no sólo encierra aromas de intelección, sino 
también explosivos de intención... En el campo ético y social, por 

2 "Teoría de la antología", en La experiencia literaria, 2^ ed., Buenos Aires, 

1952, p . 112. 
3 El deslinde, México, 1944, pp . 326-327. 
4 Ibid., p. 211 . 
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ejemplo, la intención irradiada por la palabra impulsa un juicio o 
una acción.. , 5 

En su nivel más básico, la palabra, sin contenido semántico espe­
cífico, es pura exuberancia o explosión, tal como la vemos en la vaga 
exclamación lírica o en la palabra auditiva asemántica, bautizada 
por don Alfonso con el nombre de jitanjáfora: 

La jitanjáfora pura es de carácter popular, y muchas veces infan­
til. . . Ignora sus propias virtudes, y sube sola hasta la superficie del 
lenguaje como una burbujilla del alma. Muy bien puede ser una 
explosión individual.. . 6 

Por otro lado, la explosión se presenta como típica manifestación 
del proceso creador de la naturaleza, en esta asimilación de la flor 
con el poema, a propósito de Calderón de la Barca: 

En las cápsulas explosivas de sus décimas, el teólogo poeta, ve­
nido al mundo cuando el rosal de nuestra habla literaria ha dejado 
reventar ya todos sus capullos, logra concentrar vastas especies univer­
sales7. 

El mismo aspecto explosivo del proceso creador artístico se ve 
en la expresión poética de Enrique González Martínez, esta vez 
con una dimensión astronómica: 

El riesgo es que el poeta así dotado consienta en permanecer 
pasivo; en dejar que los versos crucen por la nebulosa de su alma, 
sin hacer de su parte nada porque esa misma nebulosa se condense 
y brote una estrella. Tal obra de condensación comenzó por fortuna 
a tiempo en el caso de González Martínez. En Los senderos ocultos 
ya la nebulosa se halla animada de una fuerte rotación propia, y 
todos los puntos del alma están irisados: el alma está ardiente, la 
estrella no tarda en brotar8. 

La creación poética se ve a través de la imagen explosiva de la 
nebulosa que se condensa, haciendo brotar una estrella. La imagen 
es principalmente óptica y espacial. La condensación o compresión 
necesaria para dar ímpetu al proceso es la misma que se da en la 
cápsula explosiva, que ha pasado a ser la caracterización alfonsina 
del verdadero poema. El proceso de compresión o condensación 

5 Ibid., p. 181. Nótese aquí una anticipación de la imagen de irradiación, 
que es la que sigue en la serie del "espectro". 

6 "Las jitanjáforas", en La experiencia literaria, p. i66. 
7 Prólogo a Trazos de historia literaria (1949), AROC [—Obras completas, 

México , 1955 « . ] , t. 6, p. 410. 
8 "Los senderos ocultos" (1912), AROC, t. 1, p. 304. 
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conduce a una etapa de gestación o calentamiento marcada por la 
"rotación", en que "todos los puntos del alma están irisados: el 
alma está ardiente. . ." Como efectos laterales tenemos el movimien­
to circular, la irisación y la ignición. Estas sugerencias imaginísticas 
de puras abstracciones psicológicas añaden dimensiones kinestésicas, 
cromáticas y térmicas al carácter básicamente óptico-espacial de la 
imagen. La irisación 9 en este caso es el preludio visual del proceso 
explosivo. Quedamos suspensos, más acá de la consumación final de 
esta explosión presentada como inminente, cuando la estrella está a 
punto de brotar de la nebulosa. El empleo de una imagen astronó­
mica da una dimensión cósmica al proceso creador del artista. La 
vida creadora es dinámica. Hay que pasar por una compresión y 
expansión, por una explosión que nos arrastre a un nuevo nivel de 
creatividad, para vivir de veras. 

En los ejemplos anteriores se han visto varios verbos-clave que 
estructuran el concepto explosivo: hace saltar, reventar, brotar. Bro­
tar y estallar son dos de los verbos explosivos de más expresividad 
en el léxico alfonsino. Otros verbos explosivos frecuentes son rom­
per, disparar, estrellarse. Entre los sustantivos de frecuente valor 
explosivo están cápsula (explosiva), cohete y el sustantivo verbal 
estallido. 

La explosión estructurada 

Veamos cómo la imagen de explosión se infiltra en la propia 
estructura de fondo de un pasaje señalado por Reyes como "punto 
de arranque de mi prosa" 1 0. El joven Alfonso, en su exuberancia, 
quería 

suscitar entusiasmos, sacudir torpores y despertar, en fin, en las inte­
ligencias. . . ese movimiento, esa inquietud, ese temblor que precede 
a las gestaciones todas; que comienza, en los seres, por ayuntar los 
sexos; acaba por resolverse en la alta producción intelectual, y no es 
sino remedo del eterno movimiento, de la eterna inquietud, del tem­
blor eterno con que los gérmenes infinitos, calentados en la entraña 
laboriosa de la tierra, se hinchan primero, fecundizados, y rompen 
a poco el suelo, irguiendo al aire tallos que acaban en estallido de 
flores y frutos. 

Esta imagen explosiva vincula tres niveles de experiencia: el 
proceso de la inspiración y creación intelectuales se confunde con 
las dos esferas de creación o reproducción física humana y de naci­
miento y crecimiento de la vida en la planta, expresiones, todas ellas, 

9 la imagen de irisación aquí anticipada es una de las últimas del "espectro". 
1 0 "Alocución en el aniversario de la sociedad de alumnos de la Escuela Na­

cional Preparatoria" (1907), AROC, t. 1, p. 313. (Véase la nota, p. 319). 
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del ritmo cósmico trascendente de la vida y la existencia en este 
universo. 

El proceso vital en cualquiera de estos niveles comprende un 
ritmo de sucesivas creaciones y re-creaciones: un temblor preliminar 
en medio de la vaga inquietud del estado de sueño, luego un con­
tacto fertilizador que culmina en el brote de una nueva vida, o sea 
en explosión creadora. Lo que estaba escondido o dormido sale a 
la luz en un impulso intensificado de profusión y de crecimiento. 
Recorre tres etapas este ritmo: 1) el vago temblor, ebullición o vibra­
ción; 2) la explosión o estallido que lleva a un nuevo nivel; 3) un 
crecimiento creador, en dirección ascendente, desde el nuevo nivel. 

Sintácticamente, este ritmo ternario de la creatividad se estruc­
tura en el movimiento ternario del párrafo, un movimiento ternario 
espiralizante de grupos de tres elementos que encajan uno dentro 
del otro. 

El eco explosivo 

Al final de la misma Alocución que se acaba de citar, vemos 
cómo la explosión podrá prolongarse e intensificarse mediante el 
efecto reiterativo del eco o reverberación auditiva: 

Y quise también decir mi amor a la Escuela, y más que eso, mi 
amor a la vida. El mismo amor que cascabelea en el ruido de las 
pesuñas de Pan cuando van quebrando la hojarasca; el mismo que 
suena en las carcajadas de Anacreonte, remedando gorgoritos de 
vino, rumor de tazones de plata y canciones de fiestas báquicas; el 
mismo que fluye de los consejos de Horacio como un aroma pene­
trante de frutos melíferos y sazonados; el mismo que suspiraba la 
avena rural bajo el haya de los idilios clásicos. ¡El amor a la vida! 1 1 

Las dos primeras partes contienen efectos auditivos de gran fuer­
za, que llevan a una nivelación en la tercera y en la cuarta partes, 
primero en la esfera olfativo-gustativa, y luego de nuevo en la audi­
tiva. Los efectos explosivos se dividen aquí en dos cadenas continuas. 
Las dos se orientan en la dirección del eco, y poseen una calidad 
fragmentaria parcial que se extiende por evocación a otros niveles 
de experiencia, sugiriendo en Anacreonte toda una constelación de 
imágenes en visión tridimensional y multiplicativa. La carcajada y 
el cascabeleo son típicas expresiones imaginísticas de la explosión 
multiplicativa que se da en el eco. 

Explosión destructiva y constructiva 

En la climáctica exposición explosiva de los efectos de la maldi­
ción de Tántalo, encontramos una explosión de fuerza destructiva. 
La imagen explosiva germinal es rudamente fisiológica: 

1 1 Ibid., p. 319. 
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Tántalo insolente y punido; Tiestes vomitando a sus hijos.. . 1 2 

y pone en movimiento toda una erupción de frases reiterativas que 
evocan la caótica destrucción provocada por la fatalidad, con sus su­
cesivas víctimas. Pero la destrucción no tiene la última palabra. Se 
trata más bien de una especie de purificación que nos prepara para 
concentrarnos en la sola figura casta e inspiradora de Electra. Catar­
sis preliminar para llegar a la exaltación e iluminación de la virtuosa 
y heroica Electra, para realzar el aspecto ennoblecedor de su trage­
dia. La imagen y enumeración explosivas han sido una fuerza nega­
tiva precipitadora de un contra-movimiento positivo. Creación, des­
trucción, re-creación: éste, simplemente, es el ritmo vital esencial, el 
ritmo de todos los seres vivos y de todos los procesos vitales. Estilís­
ticamente, la unidad de la imagen explosiva es un dinámico meca­
nismo de enfoque que da fuerza pulsante al movimiento de la prosa. 

Polaridades negativas y positivas de la explosión 

Otra modalidad rítmica que se siente muy a menudo en el dina­
mismo de la explosión es la de una especie de polarización magnéti­
ca, de separación negativa seguida de atracción positiva. 

En el rico panorama plástico-multisensorial de los tejados de T o ­
ledo vistos desde el "Ventanillo" de Alfonso Reyes y sus compañeros 
Américo Castro, Antonio Solalinde y José Moreno Villa, el poeta 
tiene esta sensación: 

En el orbe cristalino y vibrátil, voltea el alma, henchida de olvi­
do. Y, de pronto, estalla como cohete, da en el campanile de la 
Ermita y estremece frenéticamente la campana1 3. 

La explosión sigue un nuevo ritmo ternario, subrayado por los 
tres verbos voltea, estalla y estremece, que corresponden a su vez al 
orden natural de los componentes de la sensación auditiva. El alma 
se zambulle en las ondas del aire y llega a identificarse con la explo­
sión del repique de la campana. Pero primero se aleja volando, en 
ese éxtasis negativo que es el olvido. Entonces vuelve atraída al cam­
panario, produciendo una explosión como de cohete. Finalmente, la 
sencilla explosión está seguida de un efecto repetitivo-reverberante 
que continúa la explosión en prolongación difusa, en eco. 

El mismo ritmo ternario se reproduce en miniatura más adelan­
te, cuando se enfoca la vista en dos pajarillos llamados Benedictine 
y Poussecafé: 

Benedictine y Poussecafé —las dos golondrinas del Ventanillo-
están, desde el amanecer, con casaca negra y peto blanco. A veces, 

1 2 "Las tres Electras" (1908), en Cuestiones estéticas, AROCi t. 1, pp . 16-17. 
1 3 "En el Ventanil lo de To ledo" (1930), Las vísperas de España, AROC, t. 

2, p. 94. 
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se lanzan —diminutas anclas del aire— y reproducen sobre el cielo, 
con la punta del ala, el contorno quebrado, la cara angulosa de la 
ciudad. 

Benedictine vuelve la primera, y se pone a llamar a su enamora­
do. Dispara una ruedecita de música que lleva en el buche. La rue-
decita gira vertiginosamente, y acaba soltando unas chispas —como 
las del afilador— que le queman toda la garganta. Por eso abre el 
pico y tiembla toda, víctima de su propia canción, buen poeta al 
cabo. 

Al fin, vuelve Poussecafé a su lado. Salta como un clown en el 
alambre, salta, salta. Salta sobre Benedictine; vuelve al aire. Y Be­
nedictine sacude las plumas, y dispara otra vez la ruedecita musical 
que tiene en el buche 1 4. 

Una vez más, el proceso explosivo sigue un ritmo ternario que 
consiste en i) un vuelo de alejamiento, 2) la explosión propiamente 
dicha, 3) una reiteración de la explosión: todo lo cual produce una 
alternancia de ritmo centrífugo y centrípeto. 

Fuego y juego explosivos 
Otro aspecto que resalta en este ejemplo de reacción explosiva es 

el elemento de juego amoroso de los pájaros, que tal vez se considere 
como una de las expresiones simbólicas del fenómeno de la exube­
rancia creadora en general. La "ruedecita de música" es parte del 
repertorio de los símbolos amorosos, en el cual hay elementos de fue­
go y explosión como llamas y chispas, que nos hacen pensar, por 
ejemplo, en los símbolos del amor a lo divino pintado por los poetas 
místicos (cf. "Vuélvete, paloma" en Santa Teresa, y la "Llama de 
amor viva" de San Juan de la Cruz). 

En la frase "víctima de su propia canción, buen poeta al cabo", 
se siente al pajarillo como símbolo del poeta con su exuberancia 
creadora en la esfera estética. Luego, el ritmo explosivo ternario se 
entrelaza con el ritmo ternario de la imaginística amorosa: 1) el 
amante, 2) la amada, 3) los dos unidos que se hablan y se responden; 
los dos pajarillos, primer pájaro, segundo pájaro y luego los dos 
reaccionando mutuamente. La explosión, en su calidad de imagen 
estética, siempre será un proceso exuberante y revitalizador. 

Explosión eléctrica 
El concepto de rechazo y atracción magnéticos, visto anterior­

mente como preludio a la explosión, tiene su expresión más directa 
y literal en la forma de explosión eléctrica, con su repulsión y atrac­
ción, negativa y positiva. Esa fuerza se ve en el centro del alma 
humana: 

" lbid„ p . 95. 
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Somos acción y contemplación; somos actor y espectador; somos 
ánodo y cátodo, y chispa que los polos se cambian; lucha y concilia­
ción de principios antagónicos. . . Y esto viene a ser nuestra alma: la 
región de las atracciones y repulsiones, la región del rayo 1 5. 

Se presenta de nuevo un ritmo ternario, afín al del simbolismo 
amoroso: positivo (i) más negativo (2) produce fusión (3). El propio 
Reyes lo formula también en la ecuación: Creación más Crítica es 
Vida, en este magistral ensayo sobre lo que es la crítica. 

Fuerza generadora de la explosión 

Finalmente, notamos que la fuerza dinámica de la explosión tien­
de a poner en movimiento otros efectos, y así la imagen explosiva 
será una imagen germinal o generadora de otros efectos estéticos y 
de otras imágenes. 

Véase, por ejemplo, cómo los múltiples elementos líquidos y plás­
ticos se combinan con un efecto explosivo auditivo: 

El parque. . . es, como suele decir la gente, un sueño; un sueño 
en la hamaca de la naturaleza, perdido entre los regazos de las coli­
nas. De aquel parque brota un sopor sutil que se apodera completa­
mente de los sentidos y que, el primer día, se parece al sueño. El 
parque es un sueño. Por la noche, el rumor del agua, el croar rasgado 
de las ranas, el chirrido familiar de los grillos, suenan sobre el fondo 
sinfónico de los sapos. Los sapos sueltan dos campanillazos purísi­
mos, como dos burbujas musicales que revientan entre la sombra, y 
fingen un tañir de cascabelillos de plata prendidos a la collera de 
unos bueyes sonámbulos, que araran —invisibles— en mitad de la 
noche 1 6. 

Aquí se funden el mundo líquido y el de los sonidos en un 
ambiente onírico transfusor, donde los sonidos explosivos produci­
dos por los sapos se vuelven campanas resonantes; éstas sugieren bur­
bujas musicales contra el fondo del cuasi-silencio, con sus sonidos 
de fondo más débiles, pero más constantes, y la fantasía pasa a dibu­
jar un cuadro de cascabeles que acompañan a mitológicos bueyes 
sonámbulos que van arando. La explosión en medio de un ambiente 
de vaguedad tiende a poner en marcha una serie de sugerencias de 
otras impresiones sensoriales. La explosión tiende hacia la irradia­
ción o hacia la reverberación, y veremos producirse una cadena de 
tales reacciones. Todas las etapas de este proceso se hallarán en la 
Visión de AnáhuaCy polifacética evocación artística del eterno pasado 
mexicano. 

JAMES WILLIS ROBB 

T h e George Washington University, 

Washington, D . C . 

15 "Aristarco, o anatomía de la crítica", La experiencia literaria, p. 84. 
1 6 "Zaldívar" {1920?), en Las vísperas de España, AROC, t. 2, pp . 173-174. 


