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Antonio Carreira, reconocido investigador en diversas épocas de la lite-
ratura espanola y egregio gongorista, retine en este libro articulos sobre
Francisco de Quevedo elaborados a lo largo de treinta anos. Como se
indica en la contraportada, “se trata de una recopilacion de trabajos
poco ortodoxos escritos por un fil6logo”, el cual trata de ofrecer un
punto de vista diferente del que considera dominante entre los que-
vedistas. A tal fin, a lo largo del libro, se pronuncia con toda claridad
acerca del escritor y de un namero indeterminado de sus intérpretes.

Su opinion sobre Quevedo, poco comun pero no unica, queda
plasmada en declaraciones como las que reproduzco seguidamente:

1) Hoy hasta los mas acérrimos defensores de Quevedo reconocen que,
desde el punto de vista ideoldgico, no se puede ser mas reaccionario,
clasista, xen6fobo y otra porcion de adjetivos de este jaez... Bastaria
leer con ojos criticos la inefable Epistola satirica y censoria, dirigida
como programa de gobierno al conde-duque de Olivares, para per-
catarse de que la miopia de Quevedo afectaba algo mas que la vista; y
no sirve decir que se trata de un poema, porque otros muchos textos
doctrinales no son poemas y apuntan en la misma direccién (p. 154).

2) Quevedo es todo lo contrario de un ser clarividente, porque para ello
necesitaria querer ver claro, y no es eso lo que se propone... Quevedo
es, pues, un hijo de la fe catdlica en todos los momentos de su obra; la
realidad para él no cuenta sino como almacén, depésito de elementos,
con los cuales dar pabulo a la creencia... Hay algo mas que deriva del
catolicismo de Quevedo: su carencia de sentido critico. Quevedo pre-
fiere arremeter contra las cosas, o reirse de ellas, antes que analizarlas.
Las cosas y los hechos son tercos, pero la fe lo es mas (pp. 193-194).

Ambas declaraciones fueron expresadas en sendos trabajos publi-
cados en 2000 y 2001. Se podria pensar que responden a un punto
de vista de otra época; no obstante, coinciden plenamente con otro
trabajo de 2014, no incluido en este libro:
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Quevedo es un escritor genial que, llevado de su vehemencia, se nos
antoja descabellado y fuera de la realidad. Quien lea con calma obras
como la Espania defendida, Su espada por Santiago, la Virtud militante, la
Execracion contra judios, incluso la Politica de Dios, admirara al prosista y
lamentara que tanto ingenio pudiera ponerse al servicio de tanto des-
carrio. Y si, dejando la prosa pasamos a la Epistola satirica y censoria, uno
se preguntara como se pueden componer versos tan buenos para soltar
tales disparates... Géngora y Quevedo fueron muy distintos, todo lo dis-
tintos que pueden ser dos personas: Gongora, epictireo y vividor, amante
de la musica, de los gustos y los colores, de cuanto el mundo ofrece de
placentero. Quevedo, sombrio, amargado, ceniciento, obsesionado con
la muerte, encadenado a la ortodoxia, despreciador del género humano
y de la vida misma, al menos de labios afuera (“Presencia de Géngora
en la poesia de Quevedo”, en El universo de Gongora, ed. Joaquin Roses,

Diputacién, Cérdoba, p. 473).

Dado que Quevedo en la redoma es un libro orientado a contrarres-
tar “la actitud reverencial de cierta beateria quevediana” (p. 195),
su autor tampoco es benigno con los que denomina “quevedistas
de oficio”. No queda en claro si el quevedista de oficio es aquel que
no tiene otra ocupacion o si es el que estudia a Quevedo por obliga-
cion rutinaria, como en un metaforico turno de oficio. No se aclara
cuantos y como son esos quevedistas y cuantos otros entran en otra
categoria. El lector puede pensar, al comienzo del libro, que los de
oficio son casos minoritarios y marginales, pero con el discurrir de las
paginas llega a tener la impresion contraria, es decir, que siendo la
poesia de Quevedo mas bien mediocre, pocos criticos poseen la ne-
cesaria clarividencia para percibirla asi.

Que un critico literario especializado en el estudio de un autor
denomine bealeriala especializacion de otros criticos en uno distinto
parece poco consecuente. Sin una minima admiracién por el escri-
tor elegido se hace arduo el trabajo critico cuando debe adentrarse
en zonas de aridez y monotonia. Hasta cierto punto, es conveniente
hacerse la ilusion de que el escritor elegido es el mejor. Una mode-
rada ceguera, dentro de la conciencia de la relatividad de los gustos,
puede resultar beneficiosa. Me atreveria a decir que en la biblio-
grafia sobre Quevedo se encuentran menos dosis de arrobo que en
los estudios dedicados a otros genios del Barroco, tal vez porque la
Compleja obra y personalidad del senor de la Torre de Juan Abad
propicia un acercamiento cauteloso a su labor. En Cualquler caso,
los estudios sobre Quevedo publicados en las cuatro o cinco ulti-
mas décadas son muy heterogéneos, y lo que domina en ellos es la
diversidad de actitudes y de enfoques, junto a una loable y serena
objetividad.

En el capitulo primero, “Quevedo en la redoma: analisis de un
fenémeno criptopoético” (pp. 9-33), expone Carreira que el lector
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del siglo xvI1 apenas conocio la lirica de Quevedo porque éste guar-
d6 para si la mayor parte de sus versos en espera de mejores tiempos
(p- 9). Hay en este capitulo aportaciones documentales de interés,
asi como un cuidadoso rastreo de diversas colecciones poéticas,
orientado todo ello a mostrar que la lirica quevedesca fue casi igno-
rada y no ejercio influencia durante el siglo xviI. En este capitulo,
como en otros, resulta mas valiosa la indagacion erudita que la inter-
pretacion teorica, pues debe senalarse que aunque no se conocioé en
vida de Quevedo gran parte de su produccion poética, la difundida
parece haber sido suficiente para otorgarle desde muy pronto una
razonable notoriedad, incluso antes de la publicacion de Flores de
poetas ilustres. Puesto que Carreira distingue entre “la presencia de
Quevedo” y la “presencia de textos quevedescos” (p. 21), tal vez ha-
bria que decir que la primera de las dos no requiri6é una destacada
aparicion en colecciones y antologias. Carreira aduce en apoyo de
su propuesta un trabajo donde Mariano de la Campa (p. 30) expone
que entre 1636 y 1668 se publicaron 198 romances de Quevedo, 36
de ellos por primera vez. En si mismas, tales cifras son suficientes
para garantizar la notoriedad de un poeta.

Mais convincente que la tesis de Carreira, que investigadores pos-
teriores han puesto en tela de juicio, es la documentacion que va
mostrando aqui y alld, no siempre pertinente a su proposito, pero
util en cualquier caso. Tal vez le sobra empeno a su idea de que Que-
vedo fue poco conocido como poeta, dato opinable y, en todo caso,
de moderado interés. Avanzado el capitulo, causa extraneza que re-
proche a Quevedo “la anomalia de componer tanto poema que al fin
iba a quedar practicamente ignorado” (p. 31). ;:Sabemos realmente
lo que sucedi6? En este punto seria necesario detenerse a conside-
rar la informacion proporcionada por personas cercanas a Quevedo
(Lope de Vega, Juan de la Sal, Pellicer, Jiménez Paton, Gonzdlez de
Salas, Aldrete y otras) para poder formular una hipoétesis mas ela-
borada acerca de hechos tan dificiles de conocer. La afirmacion “si
hubiera hecho como Goéngora al preparar el manuscrito Chacén”
(p. 32) también supone adentrarse en el ambito de las conjeturas
inutiles por indemostrables. En todo caso, el testimonio de Gonzalez
de Salas en su condicion de editor de El Parnaso espaiiol debe tenerse
en cuenta.

Considera Carreira que este capitulo inicial es “el mas objetivo
de todos, o, si se quiere, el mas positivista” (p. 9). No son menos
positivistas los capitulos 2, 3 y 4, dedicados a interpolaciones, ap6-
crifos y romances de compleja transmision, que muestran la pericia
de un buen rastreador de datos de primera mano. El capitulo 2,
“La poesia de Quevedo: textos interpolados, atribuidos y apocrifos”,
centrado en la transmision y atribucion de las letrillas de Quevedo
es una muestra de ello. Valiosas son las paginas 46-51, donde Carrei-
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ra plantea el espinoso dilema de los poemas atribuidos y apocrifos,
en las cuales marca lineas de trabajo a seguir. No sélo son de gran
utilidad sus observaciones concretas, sino el planteamiento del pro-
blema en si mismo.

En los capitulos 5 a 8 Carreira se centra en dos ambitos que le
parecen especialmente reprochables, la lirica amorosa y la religiosa,
en ambos casos porque al poeta le falta sinceridad o reflejo de ex-
periencias vividas. En la erética, la abundancia de topicos “son un
freno a la espontaneidad” (p. 90); la sacra, “lejos de ser expresion de
un arrepentimiento, de una angustia culpable, es sobre todo arma
ofensiva usada para meter en cintura a los disidentes” (p. 157). A
decir verdad, la espontaneidad o sinceridad no son valores estéticos
en si mismos, a diferencia de lo que opinaba antano cierta critica de-
cimononica. En todo caso, hay que reconocer que Quevedo escribio
un buen nimero de poemas religiosos y amorosos de hondo pate-
tismo, que algunos lectores querran considerar expresion directa de
una experiencia mas o menos personal.

El capitulo 6, “Quevedo en farfara”, es decir, ‘a medio hacer’,
viene a decir que don Francisco, demasiado ocupado en quehaceres
poco nobles, descuid6 la redaccion de sus poemas. De opinién con-
traria habia sido Gonzdlez de Salas, cuya mencion era obligada aqui,
juntamente con la de aquellos estudiosos que han puesto de relieve
el esmero con que Quevedo lim6 muchos de sus escritos. La actitud
de Carreira se antoja algo contradictoria, pues siempre tiene presto
un comentario desfavorable: o bien los poemas son malos porque
Quevedo no los limo6, o bien lo son pese a cualquier esmero por-
que no daba mas de si. Carreira pasa revista a dieciocho poemas
amorosos, a los que dedica, junto a observaciones eruditas y co-
mentarios dignos de tenerse en cuenta, un invariable epifonema
negativo:

En este soneto el segundo verso suena reiterativo, el cuarto, forzado, y
la coherencia es endeble (p. 111).

El soneto es como un carpe diem frustrado, que no alcanza su objetivo,
porque no puede haberlo para un estoico que concibe el mundo como
un valle de lagrimas (p. 113).

...si el poema... nos ha llegado cabal, los conceptos que lo integran
parecen haber quedado a medio hacer (p. 115).

...elsoneto se encuentra ain informe ylleno de ambigtiedades (p. 119).
Todo este montaje, tan mal llevado, y con continuos cambios de sujeto

que apenas se dejan adivinar, s6lo busca el clever remark del verso 14
(p- 123).
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El soneto debe de estar estragado, porque, tal como se encuentra, sus
cuatro ultimos versos resultan invadeables (p. 125).

El soneto... es uno de los peores de Quevedo, probablemente un esbo-
zo juvenil que el poeta no se acordé de destruir (p. 127).

Todo el poema es como un four de force que pretende sacar consecuen-
cias poéticas de un hecho, real o imaginario, carente de significado

(p. 128).

Como dijo Fernandez de Coérdoba a Jauregui por sus criticas ha-
cia Gongora, “donde las contiendas suelen ser civiles se arma vues-
tra merced con palabras criminales y que hagan sangre, pudiendo
imitar a los diestros en el juego de las armas, que se contentan con
senalar las heridas”. El andlisis de un escritor debe atender también
a sus aspectos defectuosos o menos estimulantes para poder alcanzar
una comprension ponderada de su labor, pero esto requiere tam-
bién una actitud equilibrada por parte del critico, de modo que no
se destaque indebidamente una faceta sobre la otra.

Es igualmente polémico el capitulo 8, “La poesia religiosa de
Quevedo, intento de aproximacion” (pp. 153-169), sobre la cual
afirma Carreira que constituye una especie de religion muerta, en
la cual “hay milagros, pero no hay misterios” (p. 157), porque su
claridad se encuentra “en la exégesis de los padres de la Iglesia” y en
“la teologia escolastica”, de lo que no queda en claro si patristica y
escolastica son instrumentos nefandos. En esta “poesia de cateque-
sis” (p. 158), Quevedo, ademas de manipular “las Escrituras sin ma-
yor escrupulo” (p. 163, n.), comete errores de comprension, como
hizo, por ejemplo, en su referencia a Mateo 27:34 y Juan 19:28 a
proposito del pasaje de la hiel. En el Poema heroico a Cristo resucitado
hay “retruécanos chuscos” y “ebriedad verbal” (p. 159); el soneto
“Adonde, Pedro, estan las valentias” es “lamentable” (p. 160); en los
sonetos que refieren el dolor de las piedras por la muerte de Cristo
“es piedra todo el mundo, y queda también algo petrificado el lector
de semejante poesia” (p. 167), porque “muchos de estos poemas se
limitan a petrificar en verso lo que en el original era poético y flui-
do” (p. 169). Al final del articulo, concede que algin poema “deja
traslucir cierta intimidad” (p. 168), pero ese atisbo de benevolencia
es transitorio, porque poco mas adelante Carreira glosa el soneto
“Un nuevo corazén, un hombre nuevo” con estas palabras: “Dios,
en la Eucaristia, no es mas que un cadaver en busca de sepultura, y
ésta se la ofrece cada uno de los fieles que comulgan, con marmol
y gusanos incluidos” (p. 169). Es poco apropiada, amén de inverifi-
cable, la afirmacion de que esta poesia religiosa es mads insincera que
la amorosa porque la misma fe “que llevo muchas gentes al yermo
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o al convento, a Quevedo no lo aparté de su barragana” (p. 155).
Incluso en los Suerios hay cierta indulgencia con los malos poetas y
los pecados de la carne.

A decir verdad, el elevado nimero de poemas religiosos y amo-
rosos, asi como su variedad, no propician un juicio global, compren-
sivo del conjunto. Hay multitud de matices y muchos versos que
aplaudirian lectores competentes y desapasionados. Debe senalarse,
ademads, que es justamente en la poesia amorosa y religiosa donde se
produce un hecho sobresaliente que escapa a la atencion de Carrei-
ra: el interesante proceso que llevo a Quevedo a escribir dos cancio-
neros diferentes a partir del de Petrarca: por un lado, Heraclito cris-
tiano; por otro, Canta sola a Lisi. Es un dato estructural e ideologico
del mayor interés, sin parangon en la poesia espanola, en la medida
en que indica una toma de posicion peculiar de Quevedo frente a la
tradicion que deriva de Petrarca.

El capitulo 9, “Las jdcaras de Quevedo: un subgénero conflictivo”
(pp- 171-192), ofrece aclaraciones de pasajes dificiles, a la vez que
dibuja el itinerario recorrido por Quevedo, su especifica aportacion
al género y la peculiaridad de la jacara frente a los romances de cie-
gos. Lastima que después de mostrar el juego verbal e ingenioso en
que consisten las jacaras, Carreira entienda que “dan como clave de
su significado la nostalgia de unos tiempos heroicos inventados por
el radical pesimismo de Quevedo, lo que nos devuelve a la epistola
«atrozmente utopica» al conde-duque de Olivares” (“El conceptismo
en las jacaras de Quevedo: «Estabase el padre Esquerra»”, p. 210). Se
diria que en torno a esa epistola, varias veces mencionada, Carreira
ha ido creando una redoma para su Quevedo.

Dedica Carreira el tltimo capitulo a afirmar que el soneto “Reti-
rado en la paz de estos desiertos” (cuyo autografo comenta descono-
ciendo su doble estrato) es elemental en su contenido, pleonastico
en el estilo y defectuoso en la forma, y que no es merecedor de los
encomios que ha recibido por parte de Lopez Grigera, Roig Miran-
da, Dario Villanueva o Hernan Sanchez de Pinillos, circunstancia
que le permite cerrar Quevedo en la redoma repitiendo que el poeta,
perdido en sus aspiraciones politicas, “dedico escaso tiempo a pulir
una obra poética ingente” (pp. 215-216), en la cual la tendencia al
pleonasmo “es muy notoria” (p. 218). Casi como despedida, advierte
que “la virtud militante del quevedista por oficio hace un flaco favor
al poeta cuando habla sélo de sus poemas mejores... pasando por
alto los demas” (pp. 215-216). No queda en claro la categoria en que
entra “Retirado en la paz de estos desiertos”.

Carreira suele detenerse en las interpretaciones que se han he-
cho de versos quevedescos. Invita a reflexionar y profundizar con
comentarios personales, apuntes de fuentes y sugerencias de para-
lelismos, glosando algunos versos y reflexionando sobre el modo en
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que los han puntuado editores modernos. No es posible dar cuenta
aqui de todos esos comentarios, tanto de los certeros como de los
equivocados. Resultaria Carreira mas persuasivo contextualizando
mejor al critico del que disiente, porque no siempre ofrece al lec-
tor elementos suficientes para que valore por si mismo. A veces se
nota cierta prisa por discrepar y rechazar. ;Esta “mal puntuado en las
ediciones de Blecua, Crosby y Arellano” (p. 135) el poema “Bostezo
Floris, y su mano hermosa” En mi opinion, no: es muy forzada la
enmienda que propone. ;:Hay motivo para criticar a Damaso Alon-
so por haber “vapuleado” el Vocabulario de Gongora de Alemany?
(p- 176). ¢Puede calificarse de “aislacionista” el analisis estilistico de
Fernandez Mosquera? (p. 105). :Merecen su desdén Rodriguez Cua-
dros, Bodenmuiller, Marigno o Candelas (pp. 179-184) por insinuar
algtn tipo de critica social en las jacaras cuando €l las asocia con la
Epistola satirica y censoria? En la interpretacion de pasajes concretos 'y
en sus discrepancias siempre se pronuncia con aplomo y contunden-
cia, pero no siempre es fiable. En la manifestacion de sus desacuer-
dos con otros criticos podria haber procedido con un poco mas de
ecuanimidad y cortesia.

Carreira parece haber sentido el deber de poner en su sitio a
Quevedo y sus glosadores, bajando a todos ellos algtin peldano. Ape-
nas menciona los aspectos positivos que puedan tener uno y otros.
A su libro le sobra pasion, y lo hace anacrénico la beligerancia con-
tra un escritor de una época lejana, al que no se puede corregir
como se hace con un novelista contemporaneo en las paginas de un
periodico. No es facil saber qué sentimientos inspiran algunas de las
afirmaciones mas llamativas, entre otras razones porque lo literario
no esta debidamente deslindado de las cuestiones psicologicas, bio-
graficas y politicas.

La reedicion de trabajos antiguos se basa en la confianza de que
conserven actualidad, integramente o con correcciones. Carreira
parece convencido de la plena vigencia de sus paginas pretéritas,
pues no propone ninguna matizacion. Antes al contrario: otorga a
los diez articulos un significado adicional que no poseian en el mo-
mento de su primera publicacion, con lo cual las antiguas afirma-
ciones adquieren nueva fecha, la de 2021, y pasan a formar parte de
un juicio muy amplio sobre Quevedo y el quevedismo. Siendo asi,
habria resultado oportuno conocer mejor el estado actual de los es-
tudios sobre Quevedo, del que no dan cuenta las escasas referencias
bibliograficas que recoge. A falta de esa necesaria contextualizacion,
habria sido mas prudente una estricta reproduccion facsimil, sin
ningun tipo de anadido, dejando en la duda su compromiso con las
palabras del pasado, a las que ahora es atin mas dificil otorgar asenti-
miento. El transcurso del tiempo no parece ir en favor de este libro.
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