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No es inusual reconocer que la narrativa de Francisco Tario se vincula 
con una escritura simbólicamente inquietante y narrativamente exi-
gente. Estas características y otras más, como la inclinación no realista 
de su obra y el propio ensimismamiento del autor, determinan el 
perfil de un escritor excéntrico en relación con el sistema literario 
nacional. Los ensayos que componen Conversa-Tario problematizan 
estos rasgos asociados al complejo universo tariano para fomentar la 
discusión de un autor cada vez más frecuentado por la crítica.

Alejandra Amatto y Alejandro Toledo, coordinadores del volu-
men y reconocidos investigadores de la obra, presentan una serie 
de ensayos que, en una visión de conjunto, convergen en dos am-
plios horizontes. En primer lugar, la relación entre el autor de La 
noche (1943) y una tradición ineludible para su interpretación, la li-
teratura fantástica. En segundo, la exploración de formatos, técnicas 
y temas que trascienden una modalidad literaria concreta para bus-
car el ideal de la poética del escritor: una radical libertad creativa. 
Además, el libro incluye dos apéndices que enriquecen el perfil y la 
comprensión de este singular proyecto literario: tres historias gráfi-
cas esbozadas por el propio Tario y la correspondencia que mantuvo 
con Carmen Farell en los años treinta. En la presentación del libro, 
los coordinadores se preguntan “¿cómo es que esa presencia fugaz 
ha ido adquiriendo permanencia?” (p. 15). La respuesta a esta in-
terrogante organiza el volumen: una conversación con perspectivas 
múltiples entre once investigadores con una de las trayectorias más 
estimulantes de las letras nacionales del siglo xx.

Alejandro Toledo traza ambos horizontes en “Dos veces Francis-
co Tario” (pp. 19-37), estudio que ofrece un recorrido histórico por 
la obra narrativa, ensayística y dramatúrgica. En estas páginas se en-
cuentran las principales claves de interpretación que también se se-
ñalan en los demás trabajos: la presencia difusa propia del autor, el 
interés por las ideas románticas, la búsqueda de una nueva tradición 
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que incorpora lo fantástico y lo maravilloso con una perspectiva in-
usitada, una “rudeza sensual” en las formas de narrar y estrategias es-
tilísticas que buscan transgredir los límites de la verosimilitud realista.

En su análisis, el estudioso resalta la manera en que el escritor 
mexicano explora los límites de los distintos géneros y formas litera-
rias para establecer un “espacio de libertad creado por él” (p. 23). 
Dicha zona se caracteriza por una tendencia al antirrealismo (p. 26) 
que definirá las particularidades de su obra: dislocación entre el dis-
curso del narrador y el mundo narrado, ambigüedad tanto en la na-
rración como en los usos de la ficción, estrategias que incluyen la 
prosopopeya y la elipsis para proponer al lector una obra exigente. 
De los rasgos mencionados se desprende un doble movimiento que 
articula la propuesta del presente volumen: por una parte, la actitud 
de Tario ante las poéticas de irrealidad para marcar continuidades y 
diferencias en la propia modalidad narrativa; por otra, la mezcla de 
temas y técnicas para romper con las tradiciones establecidas.

En el primer horizonte es posible agrupar siete ensayos cuyo hilo 
conductor es el análisis de las relaciones entre las obras del autor y lo 
fantástico desde múltiples perspectivas, ya sea como género literario, 
modalidad narrativa o tradición de lectura. Al analizar este concepto 
complejo y móvil dentro de la teoría literaria, la perspectiva elegida 
depende en gran medida del marco de interpretación que cada in-
vestigador plantea; no obstante, se puede ubicar fácilmente una tradi-
ción crítica sobre el género fantástico y sus mecanismos: estamos ante 
un género que basa su efectividad en la elaboración de un marco re-
alista para introducir una ilegalidad de heterogénea naturaleza. Den-
tro de esta tradición surge el ejercicio innovador de Francisco Tario.

Para comprender estas dinámicas de la literatura fantástica es de 
utilidad detenerse en el trabajo de Adriana Azucena Rodríguez. Si 
el estudio de Toledo nos sitúa en el complejo universo en cuestión, 
“Algunas notas sobre lo fantástico en los cuentos de Francisco Tario” 
(pp. 165-181) funciona como una ruta de navegación dentro de la 
literatura fantástica. Lo fantástico tradicional, según Tzvetan Todo-
rov, es el punto de partida para destacar las continuidades y ruptu-
ras que emprende el autor de Una violeta de más (1968). Rodríguez 
subraya que la función del elemento sobrenatural desafía las clasifi-
caciones del teórico: el mundo representado por Tario no coincide 
con “un mundo que es el nuestro”, presupuesto del fantástico todoro-
viano (Introducción a la literatura fantástica, trad. y pról. de Elvio Gan-
dolfo, Paidós, Buenos Aires, 2008, p. 24). Más bien, en un universo 
con sus propias reglas, muchas veces grotescas e inquietantes, hay 
una ruptura, “un acontecimiento extraordinario [que] irrumpe en 
la vida «cotidiana» de estos personajes sobrenaturales” (p. 172). Lo 
anterior vincula a Tario con el trabajo de otro tipo de relatos, oníri-
cos o insólitos, que tienen un sustrato en las vanguardias históricas; 
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en concreto, en el movimiento surrealista (p. 169). Finalmente, la in-
vestigadora explica cómo Tario se apropia de temas y estrategias na-
rrativas para romper con los presupuestos del fantástico clásico. De 
esta manera, el humor, la figura del narrador, el fantasma, el perso-
naje y el amor alteran las convenciones narrativas no sólo de la tradi-
ción literaria, sino también del propio género.

Iván López Alemán retoma la conversación sobre la tradición 
fantástica en “La perspectiva en «La noche de Margaret Rose»: el 
melancólico fantasma” (pp. 73-88). Para ello, acude a herramientas 
narratológicas con que analiza el discurso de los personajes frente a 
los hechos narrados y destaca las innovaciones en la tradición de la 
Ghost story. Concluye que la naturaleza textual del relato se relacio-
na con la literatura fantástica, a pesar de que el hecho sobrenatu-
ral se confirme en el orden diegético. De este modo, López Alemán 
muestra la relación entre lo que el narrador dice y lo que permane-
ce oculto en el texto: no es la presencia lo que determina la modali-
dad narrativa del relato; más bien, lo fantástico opera como un marco 
que propone horizontes de interpretación temáticos, el fantasma, 
para manipular la focalización y la voz narrativa.

Miguel Candelario vuelve sobre el tema del fantasma en “Cons-
trucción de irrealidad en Tapioca Inn. Mansión para fantasmas de Fran-
cisco Tario” (pp. 107-119). La “modalidad discursiva de lo irreal” (p. 
108) le sirve de punto de partida para ponderar su importancia en 
la narrativa tariana. A continuación, delimita este abarcador campo 
para estudiar la relación estrecha entre el elemento insólito y la cons-
trucción de un paradigma de realidad. En el trabajo subyace la pre-
gunta ¿qué pasa cuando un relato admite entre sus leyes la presencia 
de un fantasma y, de cualquier forma, su paradigma de realidad se 
transgrede? El autor señala tres cuentos destacados por la conviven-
cia de dos paradigmas, “el discurso científico-tecnológico y el de lo 
sobrenatural-imposible” (p. 113), para después concentrarse en “Au-
reola o alvéolo”. Tras el análisis, Candelario advierte que el relato no 
es fantástico por el tema desarrollado, sino por el particular trata-
miento de la estructura y la ambigüedad que orilla al personaje a du-
dar sobre la naturaleza de los otros habitantes de su mundo ficcional.

Una duda semejante se plantea Jazmín G. Tapia Vázquez en “El 
naufragio de la irrealidad en «El mar, la luna y los banqueros» de 
Francisco Tario” (pp. 121-134). La autora destaca que las particula-
ridades estilísticas pueden derivar en una ambigüedad textual que 
colapsa los parámetros genéricos. Desde este presupuesto, la inves-
tigadora plantea dos coordenadas para formular una interpretación 
del relato. En la primera, Tapia Vázquez propone integrar el relato 
de Tario al tema de “la nave de los locos”. A partir de un análisis sim-
bólico de las figuras que rodean este tema, como la luna, el mar y el 
viaje, se identifican tales elementos para entender “un motivo que 
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desencadena un cuestionamiento sobre la noción de realidad y las 
certezas que la conforman” (p. 122). Aquí se articula la lectura del  
segundo punto y es la indagación sobre los aspectos no realistas 
del cuento. Con base en un meticuloso análisis, Tapia Vázquez con-
cluye que el relato de Tario mantiene una compleja ambigüedad 
textual propia del relato fantástico: aun cuando el texto fije conclu-
siones, no es posible recuperar una definición de los sucesos que pue-
den ser producto de un narrador no fiable.

La relación entre el género fantástico y la experiencia de lo omi-
noso, lo unheimlich, ha sido relevante para entender las distintas 
perspectivas que los textos del fantástico literario destacan en la es-
tructura profunda de la comprensión del relato. Alfredo Landeros 
Jaime retoma esta vía de interpretación en “El ominoso mundo oní-
rico en «Como a finales de septiembre» y «Entre tus dedos helados» 
de Francisco Tario” (pp. 147-163). La perspectiva de análisis relaciona 
el discurso del narrador con la modalización de la voz para construir 
lo ominoso. Esta relación se subraya por medio de la forma en que 
“el mundo onírico” se elabora en los dos relatos de Una violeta de más 
(1968). Desde la perspectiva del narrador, ambos cuentos desarrollan 
diferentes estrategias para transgredir el umbral entre sueño y pla-
no de la realidad. Landeros Jaime deja en claro el modo en que este 
paso de un mundo al otro genera un efecto ominoso que compar-
ten el narrador y, según los presupuestos del autor, también el lector.

El texto de Jaime Cano Mendoza, “Clasificación del doble lite-
rario en cuatro cuentos de Francisco Tario” (pp. 183-201), explo-
ra el manejo del doppelgänger en la escritura tariana. El autor se basa 
en los cuatro conceptos de Millet y Labbé en el libro Le fantastique 
(1994): reflejo, suma, fabricación y división. Sin embargo, los reformula 
para entender la singularidad de los textos de Tario. El autor analiza 
cuatro cuentos (“La noche del féretro”, “Aureola o alvéolo”, “Un in-
efable rumor” y “Usted tiene la palabra”) y muestra cómo el doble li-
terario se manifiesta como una simbiosis, una mezcla, una extensión 
y un cambio de personalidad. De este modo, Cano Mendoza desta-
ca la adaptación teórica necesaria que los relatos de Tario provocan 
para analizar un tema del fantástico más clásico.

En “Una violeta nocturna: ironía y humor fantástico en los pri-
meros cuentos de Francisco Tario” (pp. 39-57), Alejandra Amatto da 
continuidad a las ideas sobre la influencia del autor en la tradición 
del fantástico literario. De forma singular, la investigadora establece 
las diversas maneras en las que Tario subvierte un tono por sí mismo 
periférico en la literatura mexicana, el tono cómico. Escribe la autora 
que la narrativa de Tario se ubica “fuera de los parámetros convencio-
nales que definen un tipo casi ya tradicional de literatura fantástica 
mexicana” (p. 39). La ruptura en la tradición fantástica de sólida es-
tructura indicial viene de la mano de dos rasgos característicos de 
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la obra tariana: la ironía y el humor. Tales estrategias configuran un 
espacio en donde los cuentos del autor se sitúan en una ambigüe-
dad fantástica, a pesar del elemento humorístico. Esta exploración 
de los límites no impide que los relatos participen del género fan-
tástico y de la materia irónica para desafiar la “lectura reduccionista 
de la realidad que impone el discurso hegemónico” (p. 43). De este 
modo, mediante el análisis puntual de “La noche de la gallina” y “La 
noche del féretro” la investigadora logra defender una posición di-
fícil para los estudios del fantástico literario, pues el propio Tzvetan 
Todorov vedó el espacio del humor en su canónica Introducción a la 
literatura fantástica.

El estudio de Amatto cierra el primer horizonte de interpreta-
ción propuesto, aquel que explica cómo la narrativa de Tario re-
nueva temas y estructuras de lo fantástico. Se puede observar que, 
incluso en los dominios del fantástico moderno, Tario se desplaza en 
los márgenes para lograr el ideal poético de libertad creativa. Según 
esta idea, el próximo horizonte, constituido por tres ensayos, anali-
za la forma en que el autor mexicano se acerca a otros espacios na-
rrativos. Lo fantástico no deja de estar presente, pero se sitúa en un 
segundo plano para dar prioridad a las exploraciones genéricas que 
realiza el autor.

En su trabajo “Cuento de ¿buenas? noches para niños peculiares” 
(pp. 135-145), Patricia Poblete Alday establece una serie de continui-
dades en el proyecto escritural de Tario. Las señas particulares que 
destaca son “la extrañeza, la inquietud, el asombro y el desasosiego” 
(p. 136), que se manifiestan en los cuentos “Una roca frente al mar”, 
“Dos guantes negros” y “Jacinto Merengue”, publicados póstumamen-
te, y destinados, ante todo, a sus hijos. En este estudio, Poblete Alday 
destaca la vocación desobediente de Tario, luego de que su análisis 
de los relatos exhibe elementos subvertidos de la literatura infantil. 
Así, el circo, la representación de la niñez y de los adultos, además 
del tono de los cuentos, se tratan desde el particular tono inquietan-
te y oscuro de Tario. Lo anterior resulta sugerente porque no marca 
una ruptura en el estilo narrativo del escritor, sino una continuidad, 
a pesar del cambio genérico y de los sujetos de recepción.

Si bien la narrativa en general y el cuento en particular son los lu-
gares más importantes para Tario, hay libros anómalos que interesan 
por su exploración y entrecruces genéricos. En “Acapulco en el sueño 
de Francisco Tario: hálitos de una tierra pródiga y remota” (pp. 89-
106), Adalberto Mejía se ocupa de una propuesta que comunica la 
imagen con el texto. Son dos partes del análisis con líneas de investi-
gación diferenciadas, pero complementarias: en el primer punto, el 
investigador indaga en los problemas de los géneros literarios para 
dar cuenta de que la fotografía y la literatura intercambian formatos 
que se traducen en poemas en prosa, minificciones y aforismos. En 
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el segundo punto, el autor ofrece una perspectiva novedosa al anali-
zar el libro desde la geocrítica, una forma de estudiar “la ficción geo-
gráfica de Acapulco” (p. 100).

El tercer ensayo de este horizonte, titulado “El elemento erótico 
en «La noche del féretro» de Francisco Tario” (pp. 59-71), se encuen-
tra a cargo de Eduardo Cervantes, quien señala uno de los rasgos más 
disruptivos del autor, el erotismo. Bajo la estela de George Bataille, 
Cervantes recupera “La noche del féretro” para sugerir una lectura 
que pone de relieve las relaciones entre objeto y sujeto, cuerpo y de-
seo, que subyacen en los personajes del relato. Este trabajo da cuen-
ta de la complejidad orquestada alrededor de la obra de Tario y de 
los múltiples niveles de análisis que pueden adoptar sus cuentos. Así, 
el corte simbólico nos lleva por las complejas relaciones entre “orgas-
mo-muerte y disolución-continuidad” (p. 69).

El primero de los dos apéndices que complementan el estudio de 
este enigmático autor consiste en “tres historias eróticas” (pp. 205-
227), gráficas todas ellas, que muestran una faceta lúdica y provoca-
dora en un ámbito de sensualidad y humor. A la luz de lo analizado 
por Eduardo Cervantes, Alejandra Amatto o la sección sobre el amor 
de Azucena Rodríguez se puede hallar continuidad entre la obra li-
teraria y la obra gráfica que caracterizan a Tario. El segundo apéndi-
ce, titulado “Correspondencia” (pp. 231-445), contiene las cartas que 
Tario envió entre 1930 y 1935 a Carmen Farell, su futura esposa. En 
este espacio epistolar se revela la personalidad romántica y el proce-
so creativo con algunas alusiones a grandes escritores de la tradición 
universal, como Goethe. La perspectiva de un mundo diferente, sólo 
habitado por el autor y por su amada, sugiere la manera en que Ta-
rio habitó también la escritura.

En síntesis, es posible advertir que los temas, géneros y perspec-
tivas trazados por los once investigadores de la obra ayudan a enten-
der la originalidad y la búsqueda de nuevas formas de expresión en 
la narrativa tariana. El presente volumen es una invitación al diálo-
go con la literatura de Francisco Tario. Los once ensayos formulan 
líneas de investigación que pueden organizarse en los dos horizon-
tes propuestos: innovación dentro de una tradición, lo fantástico, y 
exploración de diferentes géneros narrativos. Ambos convergen en 
el estudio de estéticas narrativas no realistas guiadas por la literatura 
fantástica. A esta conversación de voces se suma el propio Tario gra-
cias a los dos apéndices incluidos. De este modo es posible recuperar 
un perfil del escritor más complejo, pues se sitúa en la frontera entre 
lo fantástico y el realismo, entre la tradición y la ruptura.
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