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No es inusual reconocer que la narrativa de Francisco Tario se vincula
con una escritura simbolicamente inquietante y narrativamente exi-
gente. Estas caracteristicas y otras mas, como la inclinacion no realista
de su obra y el propio ensimismamiento del autor, determinan el
perfil de un escritor excéntrico en relacion con el sistema literario
nacional. Los ensayos que componen Conversa-Tario problematizan
estos rasgos asociados al complejo universo tariano para fomentar la
discusion de un autor cada vez mas frecuentado por la critica.

Alejandra Amatto y Alejandro Toledo, coordinadores del volu-
men y reconocidos investigadores de la obra, presentan una serie
de ensayos que, en una vision de conjunto, convergen en dos am-
plios horizontes. En primer lugar, la relacion entre el autor de La
noche (1943) y una tradicion ineludible para su interpretacion, la li-
teratura fantastica. En segundo, la exploracion de formatos, técnicas
y temas que trascienden una modalidad literaria concreta para bus-
car el ideal de la poética del escritor: una radical libertad creativa.
Ademas, el libro incluye dos apéndices que enriquecen el perfil y la
comprension de este singular proyecto literario: tres historias grafi-
cas esbozadas por el propio Tario y la correspondencia que mantuvo
con Carmen Farell en los anos treinta. En la presentacion del libro,
los coordinadores se preguntan “;como es que esa presencia fugaz
ha ido adquiriendo permanencia?” (p. 15). La respuesta a esta in-
terrogante organiza el volumen: una conversacion con perspectivas
multiples entre once investigadores con una de las trayectorias mas
estimulantes de las letras nacionales del siglo xx.

Alejandro Toledo traza ambos horizontes en “Dos veces Francis-
co Tario” (pp. 19-37), estudio que ofrece un recorrido histérico por
la obra narrativa, ensayistica y dramaturgica. En estas paginas se en-
cuentran las principales claves de interpretacion que también se se-
nalan en los demas trabajos: la presencia difusa propia del autor, el
interés por las ideas romanticas, la busqueda de una nueva tradicion
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que incorpora lo fantastico y lo maravilloso con una perspectiva in-
usitada, una “rudeza sensual” en las formas de narrar y estrategias es-
tilisticas que buscan transgredir los limites de la verosimilitud realista.

En su andlisis, el estudioso resalta la manera en que el escritor
mexicano explora los limites de los distintos géneros y formas litera-
rias para establecer un “espacio de libertad creado por éI” (p. 23).
Dicha zona se caracteriza por una tendencia al antirrealismo (p. 26)
que definira las particularidades de su obra: dislocacion entre el dis-
curso del narrador y el mundo narrado, ambigiiedad tanto en la na-
rraciéon como en los usos de la ficcion, estrategias que incluyen la
prosopopeya y la elipsis para proponer al lector una obra exigente.
De los rasgos mencionados se desprende un doble movimiento que
articula la propuesta del presente volumen: por una parte, la actitud
de Tario ante las poéticas de irrealidad para marcar continuidades y
diferencias en la propia modalidad narrativa; por otra, la mezcla de
temas y técnicas para romper con las tradiciones establecidas.

En el primer horizonte es posible agrupar siete ensayos cuyo hilo
conductor es el analisis de las relaciones entre las obras del autor y lo
fantastico desde multiples perspectivas, ya sea como género literario,
modalidad narrativa o tradiciéon de lectura. Al analizar este concepto
complejo y movil dentro de la teoria literaria, la perspectiva elegida
depende en gran medida del marco de interpretacion que cada in-
vestigador plantea; no obstante, se puede ubicar facilmente una tradi-
cion critica sobre el género fantastico y sus mecanismos: estamos ante
un género que basa su efectividad en la elaboraciéon de un marco re-
alista para introducir una ilegalidad de heterogénea naturaleza. Den-
tro de esta tradicion surge el ejercicio innovador de Francisco Tario.

Para comprender estas dindmicas de la literatura fantastica es de
utilidad detenerse en el trabajo de Adriana Azucena Rodriguez. Si
el estudio de Toledo nos sitia en el complejo universo en cuestion,
“Algunas notas sobre lo fantastico en los cuentos de Francisco Tario”
(pp- 165-181) funciona como una ruta de navegaciéon dentro de la
literatura fantastica. Lo fantastico tradicional, segin Tzvetan Todo-
rov, es el punto de partida para destacar las continuidades y ruptu-
ras que emprende el autor de Una violeta de mas (1968). Rodriguez
subraya que la funcién del elemento sobrenatural desafia las clasifi-
caciones del tedrico: el mundo representado por Tario no coincide
con “un mundo que es el nuestro”, presupuesto del fantastico todoro-
viano (Introduccion a la literatura fantastica, trad. y prol. de Elvio Gan-
dolfo, Paid6s, Buenos Aires, 2008, p. 24). Mas bien, en un universo
con sus propias reglas, muchas veces grotescas e inquietantes, hay
una ruptura, “un acontecimiento extraordinario [que] irrumpe en
la vida «cotidiana» de estos personajes sobrenaturales” (p. 172). Lo
anterior vincula a Tario con el trabajo de otro tipo de relatos, oniri-
cos o inso6litos, que tienen un sustrato en las vanguardias historicas;
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en concreto, en el movimiento surrealista (p. 169). Finalmente, la in-
vestigadora explica como Tario se apropia de temas y estrategias na-
rrativas para romper con los presupuestos del fantastico clasico. De
esta manera, el humor, la figura del narrador, el fantasma, el perso-
naje y el amor alteran las convenciones narrativas no sélo de la tradi-
cion literaria, sino también del propio género.

Ivan Loépez Aleman retoma la conversacion sobre la tradicion
fantastica en “La perspectiva en «LLa noche de Margaret Rose»: el
melancolico fantasma” (pp. 73-88). Para ello, acude a herramientas
narratolégicas con que analiza el discurso de los personajes frente a
los hechos narrados y destaca las innovaciones en la tradicion de la
Ghost story. Concluye que la naturaleza textual del relato se relacio-
na con la literatura fantastica, a pesar de que el hecho sobrenatu-
ral se confirme en el orden diegético. De este modo, Lopez Aleman
muestra la relacion entre lo que el narrador dice y lo que permane-
ce oculto en el texto: no es la presencia lo que determina la modali-
dad narrativa del relato; mas bien, lo fantastico opera como un marco
que propone horizontes de interpretacion tematicos, el fantasma,
para manipular la focalizacién y la voz narrativa.

Miguel Candelario vuelve sobre el tema del fantasma en “Cons-
truccion de irrealidad en Tapioca Inn. Mansion para fantasmas de Fran-
cisco Tario” (pp. 107-119). La “modalidad discursiva de lo irreal” (p.
108) le sirve de punto de partida para ponderar su importancia en
la narrativa tariana. A continuacion, delimita este abarcador campo
para estudiar la relacion estrecha entre el elemento insélito y la cons-
truccion de un paradigma de realidad. En el trabajo subyace la pre-
gunta ;qué pasa cuando un relato admite entre sus leyes la presencia
de un fantasma y, de cualquier forma, su paradigma de realidad se
transgrede? El autor senala tres cuentos destacados por la conviven-
cia de dos paradigmas, “el discurso cientifico-tecnolégico y el de lo
sobrenatural-imposible” (p. 113), para después concentrarse en “Au-
reola o alvéolo”. Tras el analisis, Candelario advierte que el relato no
es fantastico por el tema desarrollado, sino por el particular trata-
miento de la estructuray la ambigtiiedad que orilla al personaje a du-
dar sobre la naturaleza de los otros habitantes de su mundo ficcional.

Una duda semejante se plantea Jazmin G. Tapia Vazquez en “El
naufragio de la irrealidad en «El mar, la luna y los banqueros» de
Francisco Tario” (pp. 121-134). La autora destaca que las particula-
ridades estilisticas pueden derivar en una ambigiiedad textual que
colapsa los parametros genéricos. Desde este presupuesto, la inves-
tigadora plantea dos coordenadas para formular una interpretacion
del relato. En la primera, Tapia Vazquez propone integrar el relato
de Tario al tema de “la nave de los locos”. A partir de un analisis sim-
bélico de las figuras que rodean este tema, como la luna, el mary el
viaje, se identifican tales elementos para entender “un motivo que
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desencadena un cuestionamiento sobre la nocioén de realidad y las
certezas que la conforman” (p. 122). Aqui se articula la lectura del
segundo punto y es la indagacion sobre los aspectos no realistas
del cuento. Con base en un meticuloso analisis, Tapia Vazquez con-
cluye que el relato de Tario mantiene una compleja ambigiedad
textual propia del relato fantastico: aun cuando el texto fije conclu-
siones, no es posible recuperar una definicién de los sucesos que pue-
den ser producto de un narrador no fiable.

La relacion entre el género fantastico y la experiencia de lo omi-
noso, lo unheimlich, ha sido relevante para entender las distintas
perspectivas que los textos del fantastico literario destacan en la es-
tructura profunda de la comprension del relato. Alfredo Landeros
Jaime retoma esta via de interpretacion en “El ominoso mundo oni-
rico en «Como a finales de septiembre» y «Entre tus dedos helados»
de Francisco Tario” (pp. 147-163). La perspectiva de analisis relaciona
el discurso del narrador con la modalizacién de la voz para construir
lo ominoso. Esta relacion se subraya por medio de la forma en que
“el mundo onirico” se elabora en los dos relatos de Una violeta de mds
(1968). Desde la perspectiva del narrador, ambos cuentos desarrollan
diferentes estrategias para transgredir el umbral entre sueno y pla-
no de la realidad. Landeros Jaime deja en claro el modo en que este
paso de un mundo al otro genera un efecto ominoso que compar-
ten el narradory, segtin los presupuestos del autor, también el lector.

El texto de Jaime Cano Mendoza, “Clasificacion del doble lite-
rario en cuatro cuentos de Francisco Tario” (pp. 183-201), explo-
ra el manejo del doppelginger en la escritura tariana. El autor se basa
en los cuatro conceptos de Millet y Labbé en el libro Le fantastique
(1994): reflejo, suma, fabricaciony division. Sin embargo, los reformula
para entender la singularidad de los textos de Tario. El autor analiza
cuatro cuentos (“La noche del féretro”, “Aureola o alvéolo”, “Un in-
efable rumor” y “Usted tiene la palabra”) y muestra como el doble li-
terario se manifiesta como una simbiosis, una mezcla, una extension
y un cambio de personalidad. De este modo, Cano Mendoza desta-
ca la adaptacion tedrica necesaria que los relatos de Tario provocan
para analizar un tema del fantastico mas clasico.

En “Una violeta nocturna: ironia y humor fantastico en los pri-
meros cuentos de Francisco Tario” (pp. 39-57), Alejandra Amatto da
continuidad a las ideas sobre la influencia del autor en la tradicion
del fantastico literario. De forma singular, la investigadora establece
las diversas maneras en las que Tario subvierte un tono por si mismo
periférico en la literatura mexicana, el tono comico. Escribe la autora
que la narrativa de Tario se ubica “fuera de los parametros convencio-
nales que definen un tipo casi ya tradicional de literatura fantastica
mexicana” (p. 39). La ruptura en la tradicion fantastica de solida es-
tructura indicial viene de la mano de dos rasgos caracteristicos de
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la obra tariana: la ironia y el humor. Tales estrategias configuran un
espacio en donde los cuentos del autor se sitian en una ambigte-
dad fantastica, a pesar del elemento humoristico. Esta exploracion
de los limites no impide que los relatos participen del género fan-
tastico y de la materia ironica para desafiar la “lectura reduccionista
de la realidad que impone el discurso hegemonico” (p. 43). De este
modo, mediante el andlisis puntual de “La noche de la gallina” y “La
noche del féretro” la investigadora logra defender una posicion di-
ficil para los estudios del fantastico literario, pues el propio Tzvetan
Todorov vedo el espacio del humor en su canénica Introduccion a la
literatura fantastica.

El estudio de Amatto cierra el primer horizonte de interpreta-
cién propuesto, aquel que explica como la narrativa de Tario re-
nueva temas y estructuras de lo fantastico. Se puede observar que,
incluso en los dominios del fantastico moderno, Tario se desplaza en
los margenes para lograr el ideal poético de libertad creativa. Segiun
esta idea, el proximo horizonte, constituido por tres ensayos, anali-
za la forma en que el autor mexicano se acerca a otros espacios na-
rrativos. Lo fantastico no deja de estar presente, pero se sitda en un
segundo plano para dar prioridad a las exploraciones genéricas que
realiza el autor.

En su trabajo “Cuento de sbuenas? noches para ninos peculiares”
(pp- 1385-145), Patricia Poblete Alday establece una serie de continui-
dades en el proyecto escritural de Tario. Las senas particulares que
destaca son “la extraneza, la inquietud, el asombro y el desasosiego”
(p- 136), que se manifiestan en los cuentos “Una roca frente al mar”,
“Dos guantes negros” y “Jacinto Merengue”, publicados péstumamen-
te, y destinados, ante todo, a sus hijos. En este estudio, Poblete Alday
destaca la vocacion desobediente de Tario, luego de que su analisis
de los relatos exhibe elementos subvertidos de la literatura infantil.
Asi, el circo, la representacion de la ninez y de los adultos, ademas
del tono de los cuentos, se tratan desde el particular tono inquietan-
te y oscuro de Tario. Lo anterior resulta sugerente porque no marca
una ruptura en el estilo narrativo del escritor, sino una continuidad,
a pesar del cambio genérico y de los sujetos de recepcion.

Si bien la narrativa en general y el cuento en particular son los lu-
gares mas importantes para Tario, hay libros anémalos que interesan
por su exploracion y entrecruces genéricos. En “Acapulco en el sueno
de Francisco Tario: halitos de una tierra prodiga y remota” (pp. 89-
106), Adalberto Mejia se ocupa de una propuesta que comunica la
imagen con el texto. Son dos partes del analisis con lineas de investi-
gacion diferenciadas, pero complementarias: en el primer punto, el
investigador indaga en los problemas de los géneros literarios para
dar cuenta de que la fotografia y la literatura intercambian formatos
que se traducen en poemas en prosa, minificciones y aforismos. En
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el segundo punto, el autor ofrece una perspectiva novedosa al anali-
zar el libro desde la geocritica, una forma de estudiar “la ficcion geo-
grafica de Acapulco” (p. 100).

El tercer ensayo de este horizonte, titulado “El elemento erético
en «La noche del féretro» de Francisco Tario” (pp. 59-71), se encuen-
tra a cargo de Eduardo Cervantes, quien senala uno de los rasgos mas
disruptivos del autor, el erotismo. Bajo la estela de George Bataille,
Cervantes recupera “La noche del féretro” para sugerir una lectura
que pone de relieve las relaciones entre objeto y sujeto, cuerpo y de-
seo, que subyacen en los personajes del relato. Este trabajo da cuen-
ta de la complejidad orquestada alrededor de la obra de Tario y de
los multiples niveles de andlisis que pueden adoptar sus cuentos. Asi,
el corte simbolico nos lleva por las complejas relaciones entre “orgas-
mo-muertey disolucion-continuidad’ (p. 69).

El primero de los dos apéndices que complementan el estudio de
este enigmatico autor consiste en “tres historias eréticas” (pp. 205-
227), graficas todas ellas, que muestran una faceta lidica y provoca-
dora en un ambito de sensualidad y humor. A la luz de lo analizado
por Eduardo Cervantes, Alejandra Amatto o la seccién sobre el amor
de Azucena Rodriguez se puede hallar continuidad entre la obra li-
teraria y la obra grafica que caracterizan a Tario. El segundo apéndi-
ce, titulado “Correspondencia” (pp. 231-445), contiene las cartas que
Tario envi6 entre 1930 y 1935 a Carmen Farell, su futura esposa. En
este espacio epistolar se revela la personalidad romantica y el proce-
so creativo con algunas alusiones a grandes escritores de la tradicion
universal, como Goethe. La perspectiva de un mundo diferente, s6lo
habitado por el autor y por su amada, sugiere la manera en que Ta-
rio habit6 también la escritura.

En sintesis, es posible advertir que los temas, géneros y perspec-
tivas trazados por los once investigadores de la obra ayudan a enten-
der la originalidad y la busqueda de nuevas formas de expresion en
la narrativa tariana. El presente volumen es una invitacion al didlo-
go con la literatura de Francisco Tario. Los once ensayos formulan
lineas de investigacion que pueden organizarse en los dos horizon-
tes propuestos: innovaciéon dentro de una tradicion, lo fantastico, y
exploracion de diferentes géneros narrativos. Ambos convergen en
el estudio de estéticas narrativas no realistas guiadas por la literatura
fantastica. A esta conversacion de voces se suma el propio Tario gra-
cias a los dos apéndices incluidos. De este modo es posible recuperar
un perfil del escritor mas complejo, pues se sitia en la frontera entre
lo fantastico y el realismo, entre la tradicion y la ruptura.
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