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REsUMEN: En este trabajo analizo la relacion entre palabra y espacio en
Migraciones, el largo poema de Gloria Gervitz (México, 1943-2022). En las
diferentes formas que la obra toma entre 1976 y 2020, se va de la palabra
intima (Migraciones, 1976-2004) a la polifonia de los acontecimientos simul-
taneos en el tianguis, incorporado por primera vez en la version de 2016.
Sostengo que la escena del mercado al aire libre transforma la posiciéon
politica de la hablante principal como ciudadana, su condicién diaspdrica
en cuanto migrante, mientras forja un entendimiento matizado del yo lirico
sobre el papel de clase y género en el devenir de la historia.
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ABSTRACT: In this essay, I analyze the relationship between word and space
in Migraciones, by Mexican poet Gloria Gervitz (1943-2022). In the different
versions of the work, written between 1976 and 2020, the lyric voices go from
intimacy (Migraciones, 1976-2004) to the polyphony of the marketplace, a
sphere that Gervitz includes for the first time in the 2016 version of her
work. I maintain that the scene of the tianguis transforms the main poetic
speaker’s political position as a citizen, her diasporic condition as a migrant,
while it shapes a nuanced understanding of the role of class and gender in
the unfolding of history.
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No human life, not even the life of the her-
mit in nature’s wilderness, is possible without
a world which directly or indirectly testifies to
the presence of other human beings.

HANNAH ARENDT, The human condition

Al principio de Migraciones, el largo poema que ocup6 a Gloria
Gervitz toda su vida, la voz lirica declara: “somos lo que pen-
samos / pensamiento atras del pensamiento” (2020, p. 12)'.
Todavia entre 1976 y 1979, cuando Gervitz escribe estos versos,
es decir, mientras la primera ola del feminismo llama la aten-
cion sobre la cara oscura del logos, no sorprende demasiado
que una mujer —participante del grupo que tiene la historia
mas larga de padecer bajo el dueno del racionalismo occiden-
tal— piense que somos lo que pensamos y no lo que otros pen-
saron por nosotras. Tampoco es de asombrarse que el yo lirico
principal, cuya identidad se cifra en la tradicion judeocristia-
na, situandola por lo general al margen de la fe, del libro, de
la indagacion intelectual y espiritual, se sienta parte de un ban-
quete al que no s6lo no se le ha invitado, sino del que la ideo-
logia dominante ha hecho todo esfuerzo posible por excluirla.
La paradoja del intento por caber en una ideologia y en una
episteme que las ahuyenta atiza la angustia de las vidas en exi-
lio que viven las mujeres en el texto de Gervitz, hasta 2016°. Sin
embargo, Migraciones es un poema que se escribe y reescribe
en un prolongado proceso de cuarenta y cuatro anos, parale-
lamente al desarrollo de las ensenanzas feministas y del movi-
miento amplio para los derechos humanos. A lo largo de estas
cuatro décadas, el poema se aleja del imperio de la razon y crea
un espacio diferente. Esta creacion es el objeto de la reflexion
que sigue. Mi lectura localiza la transformacion fundamental
del poema en el momento en que el estar trasciende sobre el ser
y el espacio se libera del tiempo medido “pensamiento atras del
pensamiento”. Las preguntas principales que quiero contestar
se refieren a 1) la indole de las fuerzas discursivas, historicas e

! A partir de aqui, salvo cuando se comparen distintas versiones del
poema, se obvia el anno de edicion y se anota el nimero de pagina tras cada
cita, o segin convenga.

? Para un analisis del poema como lucha de emancipacién del yo liri-
co, véase KARAGEORGOU-BASTEA 2023, pp. 103-140, donde se interpreta el
esfuerzo de la mujer contemporanea por desenmascarar y desmantelar la es-
tructura ideolégica opresiva de la reproduccion de la maternidad.

Nueva Revista de Filologia Hispdnica (NRFH ), LXXIII, 2025, nam. 2, 503-527
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v73i2.3999



NRFH, LXXIII DEL ESPACIO INTERIOR A LA PLAZA EN GERVITZ 505

ideologicas que se activan para tal cambio; 2) la topografia del
espacio que se crea de 2016 en adelante; 3) la dialéctica en-
tre espacios intimos y publicos, efectiva a raiz de las formas
como los personajes de Migraciones transitan entre ellos.

DEL EspacIO

En 1970, Henri Lefebvre denuncio la vision unitaria del es-
pacio como dimension cientificamente cuantificable o arqui-
tectonicamente concebida en cuanto recipiente de la accion
humana: “Space passes as being innocent or, in other words,
as not being political” (2009, p. 169). El fil6sofo y socidlogo
francés abogo por una concepcion del espacio en cuanto pro-
ducto humano, social e historico. Entre las diversas teorias que
comenta al principio de The production of space (1974), Lefebvre
analiza el aporte de la literatura a la construcciéon conceptual
de la idea de espacio. El surrealismo, dice, “sought to decode
inner space and illuminate the nature of transition from this
subjective space to the material realm of the body and the out-
side world, and thence to social life” (1991, p. 18). El esfuerzo
no obtuvo resultados, porque el surrealismo, con sus

purely verbal metamorphosis, anamorphosis or anaphorization
of the relationship between “subjects” (people) and things (the
realm of the everyday life), overloaded meaning —and changed
nothing. There was simply no way, by virtue of language alone, to
make the leap from exchange (of goods) to use (p. 19).

En la cita se diferencian los espacios interior y exterior en tér-
minos de economia politica: el surrealismo fomento la plusva-
lia de la palabra, cuyo exceso, a pesar de desbordar la relacion
exclusiva que el signo planteaba entre significado y significan-
te (el monopolio linguistico) del valor, no logré trascender
sobre el ambito social e ideolégico. Hasta 2016, a pesar de su
riqueza semantica, la palabra de Gervitz no tiene lugar fuera de
la hablante misma: el discurso lirico no llega a ubicar en la
historia a quien canta; en otras palabras, no logra producir el
espacio en cuanto accion humana derivada del acto de habla.

Antes de su gran transformacion en la edicion barcelonesa
de Paso de Barca (2016), Migraciones convierte tramas genea-
l6gicas y mitologicas en episodios intimos. De esa manera, no
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s6lo no produce una diferenciaciéon entre espacios interiores y
lo que los rodea, sino que metaboliza a favor de la interioridad
el tiempo y los espacios del ambito de la vida. Los aconteci-
mientos historicos carecen de dimensiones espaciales; es decir,
no tienen una funcion independiente del yo que los evoca.
La vida en diaspora, las axiologias espirituales y culturales, las
lenguas, las creencias, la refuncionalizacion de las mitologias,
inclusive la topografia de las ciudades y la materialidad de los
objetos, no implican un mundo con el que las protagonistas
entren en contacto o en conflicto, sino que terminan trans-
formandose en aspectos del yo lirico. En 2016, Gervitz anadio
un apartado que cambi6 el mundo de su poema y dirigio la
atencion al espacio, en lo que concierne a la accion humana.
La multiplicidad en ebullicién de la vida cobra su independen-
cia en el mercado al aire libre y ello marca la existencia de dos
esferas que se encuentran, se tocan y se alteran mutuamente.
En la zona liminal entre ambas, la actividad de la vida es incon-
trolable; su magnitud e independencia superan por mucho la
capacidad de aprehension de la que el yo lirico es capaz.

En la escena del tianguis (2020, pp. 168-179), Gervitz insis-
te en los cuerpos y su actividad como atributos del espacio, lo
que supone una continua interaccion en la que se entrecruzan
diferentes esferas del quehacer humano?®. Gran parte del estar
en el mercado al aire libre depende y se nutre de lo que pasa en
ciudades y estados del pais, zonas agropecuarias e industriales,
barrios, espacios fisicos como también simbolicos, fuentes de
creencias o evocaciones. El dinamismo de la produccion se
despliega en la plaza publica, donde también se transparentan
las necesidades que satisface. Ahora bien, no se trata aqui de
vinetas de tipo costumbrista y de caracter antropolégico. La
escena de la plaza publica esta lejos del muestrario folklérico.
Su efervescencia, abundancia y ritmo explosivo crean un lugar
singular: el paisaje megametropolitano, un topos de rocesy en-
frentamientos, de sensaciones y humores, de apetencias indivi-
duales y colectivas, espirituales y materiales; un espacio que va

* Mas adelante se vera que la escena del tianguis mueve el centro de
atencion del producto a la produccion, con todo lo que esto implica en cuan-
to, por una parte, a la inversion afectiva en la creacion y trafico de simbolos
por medio de los que también se constituye el espacio publico, y, por la otra,
a la incidencia de poder y poderes del desorden. Sobre la importancia del
paso del espacio como producto a la produccion del espacio, véase LEFEBVRE

1991, pp. 26, 140-143.
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de los negocios a las negociaciones de gestion politica. La dia-
léctica de grupos e intereses en el mercado altera la geografia
del poder disputado entre centro y periferia, ciudad y campo,
alavez que renueva la interdependencia de productores y con-
sumidores, productos materiales, servicios y bienes abstractos.
Por ultimo, en este espacio se plasma el tiempo historico en su
opaco advenimiento®.

MIGRACIONES: PRIMERA FASE®

Desde la primera version de “Shajarit”, publicada en 1979, el
espacio crece al compas doble de genealogia y reflexion me-
tapoética. Seres hechos de pensamiento, las protagonistas son

* Laintensidad de la escena es acorde con lo que FRANK MoRT (2000, p.
311) describe como una geografia moral variopinta, controvertida, relativa
al movimiento pulsional de los cuerpos en la metrépolis. Aqui no se trata
unicamente de enfatizar lo estrafalario de los elementos en contacto, sino
de hacer hincapié en las tensiones politicas que implican tales encuentros
y en la accién civil que propician (pp. 312-314).

’ La escena vibra precisamente a causa de la confluencia de las sensacio-
nes en el mercado, donde diferentes clases sociales, sistemas morales, actos
de sociabilidad chocan al desplegarse sin inhibicién. Sobre la relacién entre
ciudad y sentidos, véase UrRry 2000, pp. 388-397. Una de las aportaciones
de Urry al entendimiento del juego entre el espacio urbano y las sensacio-
nes es la opacidad, presentada como lo opuesto al imperio de lo visual; en
otras palabras, como limite del examen racional al que la mirada somete
el espacio (p. 391). La productividad de esta observacién se encuentra en
entender la opacidad como algo que también se produce en la esfera de
lo visual por miradas que han abolido la razén (la mirada libidinal, loca o
distraida). Estas miradas se dan cita en la imagen que crea Gervitz, como se
vera mas adelante.

® Resumen de la historia editorial de Migraciones: Shajarit (1979), edi-
cién de la poeta, se vuelve a publicar en 1986 con el titulo Fragmento de
ventana en la editorial Villicana. Yiskor (1987), en Esnard Editores, contiene
“Fragmento de ventana”, “Del libro de Yiskor”, con cinco pinturas de Julia
Giménez Cacho; mas adelante, Gervitz cambiara la grafia en “Yizkor”. En
1988, fragmentos de “Leteo” aparecen en Vuelta e Hispamérica, y en 1989, en
la Revista de la Universidad de México. En 1991, los tres apartados previamente
editados aparecen con el titulo Migraciones en el Fondo de Cultura Econémi-
ca. En 1993, Pythia constituye un tomo independiente en las Ediciones Mario
del Valle; contiene tres colotipias de Luz Maria Mejia. En 1996, “Equinoccio”
ve la luz en Revista de poesia y poética. Ese mismo ano se publica Migraciones
con las cinco secciones hasta aqui escritas en la editorial El Tucdn de Virgi-
nia. En 2000 y 2002, en dos ediciones, una independiente y otra a cargo del
F.C.E., aparece Migraciones con todas las secciones, mds “Ireno”. En 2003,
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en igual medida transeuntes entre ciudades, tanto en sentido
literal como figurativo. De entrada, los espacios urbanos de M:-
graciones estan construidos como “ciudades atravesadas por el
pensamiento” (2020, p. 9)7. Kiev (p. 31) es la ciudad en que la
abuela inmigrante deja a toda su familia, a la que no volvera
a ver nunca. El puerto de La Habana (p. 50) es el punto de
llegada en la migracion originaria, donde los abrigos pesados
no sirven y se prueban nuevas frutas y palabras. Otro puerto, el
de Veracruz (pp. 23,50), enmarcalamemoria en lafotografia de
una mujer con un nino. En la mencion, los puertos se sobre-
ponen al malecon (p. 49) y al pasaporte (p. 51). Puebla es el
espacio que ocupa en el mapa del recuerdo la abuela catolica,
a quien inicialmente vemos rezar el rosario (pp. 10, 13), pro-
bablemente en la iglesia de Santa Clara (p. 11), y que al final
se encuentra instalada en su “casona de Las Lomas”, mientras
la abuela rusa reaparece en otra foto que destaca su extranje-
ria, manifiesta por contraste con el colorido geoantropologico
de México, evocado por las chalupas en flor de Xochimilco
(p- 177). Nueva York (p. 14) con su nieve y sus cines es lugar
de modernidad solitaria y melancolica. La Ciudad de México,
cuyo nombre se omite, esta evocada gracias a sus parques: uno
rectangular an6énimo (p. 9), el Parque México (p. 32), el vie-
jo Parque Polanco (p. 182), Chapultepec (p. 10), donde una
nina toma un helado. Y, por ultimo, Cuernavaca (p. 15) es otra
ciudad de pensamiento.

La presencia de los espacios exteriores responde a una prac-
tica de apropiacion la cual, mas que servir de salida al mundo,

Septiembreve la luz en edicion independiente. En 2004, Marc Schafer traduce
toda la obra al inglés: Migraciones/Migrations, edicién bilingtie de las siete
secciones anteriormente publicadas, a saber, “Shajarit”, “Yizkor”, “Leteo”,
“Pythia”, “Equinoccio”, “Treno”, “Septiembre”. Una nueva version ampliada
de Migraciones. Poema 1976-2016 se publica en la casa editorial barcelonesa
Paso de Barca en 2016. En 2017, Migraciones. Poema 1976-2016 se edita en
México por Mangos de Hacha. El viaje editorial de Migraciones. Poema 1976-
2020 concluye con una ultima version en Madrid, a cargo de Libros de la
Resistencia. Una nueva traduccion al inglés, hecha por Marc Schafer, surge
bajo el sello editorial de New York Review Books, con el titulo de Migrations.
Poem, 1976-2020.

7 La conexién entre ciudad y pensamiento se expresa teéricamente
en términos que resuenan en los versos de Gervitz: “Mind {akes form in the
city; and in turn, urban forms condition mind... With language itself,
[the city] remains man’s greatest work of art” (MUMFORD 1938, p. 5; las cur-
sivas son mias).
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funciona como espejo sobre el que se refractan imagenes del
yo, facetas de su ser y de su sentir (pp. 10-11):

en la vertiente de las ausencias al noreste
desembocan las palabras la saliva

los insomnios

y mas hacia el este

me masturbo pensando en ti.

Los puntos cardinales no obedecen propositos cartograficos;
son instrumentos que orientan la lectura hacia las necesidades
de la hablante —memoria y sexualidad—, que devoran el ma-
pamundiy lo integran en el cuerpo de la habitante. El espacio
también sirve como metonimia del tiempo (p. 14; las cursivas
son mias):

despierto y casi es noche

entro a un cine

esta nevando en Nueva York

entro a otro cine

el presente es s6lo una circunstancia

desciendo

son casi las ocho de la manana

y €s enero

transcurrimos dentro de nosotros

estoy viviendo superposiciones de instantes en una perspectiva plana

Las coordenadas de la vida se representan como circunstancias
del estar en escenografias allanadas, sin relieve. EI mundo ex-
terior en el que alguien despierta, viaja o va al cine se llega a
experimentar por su superficie y no por sus dimensiones. Lo
que se vive en el interior del yo lirico es un colapso del espacio
en la sucesion del tiempo que se extiende y dura siempre en
un mismo plano, con un principio y un fin idénticos: “nun-
ca llegamos mas que a nosotros mismos” (p. 15). Los espacios
poéticos sufren de “architectural autism, an internalised and
autonomous discourse that is not grounded in... shared exis-
tential reality” (Pallasmaa 2005, p. 32). La elaboracion del locus
poético es una empresa solitaria a pesar de los diferentes per-
sonajes que la historia evoca.

La memoria parece capaz de sostener la diferencia entre
las categorias trascendentales por su forma narrativa y su ca-
pacidad de visualizacion: “pero todo el ano alla en la memoria
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florecen los geranios / y las persianas verdes también estan
alli en esa memoria”. Los geranios y los visillos verdes evocan
una geografia fuera del yo lirico. Sin embargo, inmediata-
mente después, lo que alento la esperanza de una exteriori-
dad queda apabullado bajo una perspectiva horizontal, un
espacio indiscernible: “latidos que se fijan en un daguerroti-
po / ¢donde laten? / ¢en qué parte?” (p. 15). Parece, pues,
que el topos memorial llega a menudo a ser la imagen inmo-
vilizada del tiempo, una suerte de columna de sal que evoca
un castigo, un limite de estar para poder ser. Esta condena
toma formas de clausura y encarna en personajes rehenes de
interiores: “como Jonas en el vientre de la ballena / como
la sibila dentro de las paredes humedas” (p. 40), “escucho a
través de las paredes subterraneas como los presos / se dan
senales unos a otros” (p. 43), “quito las piedras para que pe-
netren las palabras” (p. 47), “la mujer enmarcada en su pro-
pio paisaje...” (p. 48), “la mujer en el muelle deslumbrada /
el nino corretea en el malecon / en lo adentro para siempre
la anoranza” (p. 49). ¢:Cual es la funcioén de este tiempo que
hace que el espacio desaparezca, que lo absorbe y lo vuelve
cualidad suya?

El centro de Migraciones se crea por las lineas de conexion
entre todas las mujeres que aparecen en su universo. En el poe-
ma se sobreponen fotografias de la madre, de la “abuela rusa”,
del yo lirico mismo. En vez de individualizarse por su empeno
en el mundo, las protagonistas se funden y se desdibujan, asi
como se cruzan sus historias personales; véase, por ejemplo,
la superposicion de imagenes y de palabras en p. 57. La multi-
plicidad de personajes que bien podria producir mapas alter-
nos solo produce refracciones y orbitas espaciales centripetas,
circulos que se van cerrando sobre el yo. Toda construccion
termina siendo parte de un claustro interior. Ahi, el yo lirico
absorbe la otredad por medio de un proceso que enmarca en
la imaginacion propia el espacio que ocupan las demas figuras
del poema: “ella es real solo hasta donde puedo imaginarla”
(p. 51). La memoria al final se contrae ante aporias: “y los re-
cuerdos son el puente / ¢hacia donde desde donde?” (p. 73).
El espacio parece una categoria de lo real —de la historia per-
sonal y genealogica—, elusiva para el yo lirico, supeditada al
tiempo: “no tengo el lugar sélo la anoranza del lugar la rutina
/'y el tiempo que pasa” (p. 74).
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Ademas de la memoria, el amor es otra fuerza que inten-
ta sin éxito sacar al yo de su fuero interno. Esta relacion se
establece entre el yo y una instancia que a veces es la madre;
otras, la abuela; otras, la palabra poética, y siempre, un ser-mu-
jer asaltado por la pasion del yo. El lazo afectivo esta invadido
de miedo, permeado por una zozobra existencial a todas luces
inherente a las involucradas. Se trata de una cuita que, por ser
hereditaria, homologa las historias pertenecientes a diversos
personajes. Asi, pues, la fuerza desorbitante del amor termina
por representar una razéon mas para el confinamiento de la
hablante en si misma. Las fronteras de la pasiéon no se encuen-
tran en la materialidad del cuerpo o en la fuerza de la con-
ciencia, sino en el apetito pantagruélico de apropiacion de lo
disimil que mueve al yo lirico. Asi se manifiesta la adoracion a
la madre-Pitonisa, “la oficiante” que busca la palabra (p. 86).
En un ambiente de erotismo y complicidad, el yo se convierte
en heredero de su palabra (p. 87):

en lo callado inmenso del nombre
mortal y sola en su errancia
la traspasada palabra

a tientas
la oficiante
vieja madre complice

intercede

ay convocada
nocturna
como un charco de miedo

abreme con tu saliva
empujate hasta mi hondura  hasta el desamparo

La suplica sexual coincide con dos peticiones mas: el clamor
por la palabra y la biusqueda de amparo. Esta apelacion a lo
que existe mas alla de los limites del ser interior y que podria
sacar al yo lirico de su enclaustramiento falla porque tanto
la palabra como la figura protectora de la madre existen en la
medida en que son imaginadas por la hija, en un monoélogo
igual a una partenogénesis inversa y formidable (pp. 96-97; las
cursivas son mias):
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y ella sola en su fondo
larva

se estremece
se contrae como un molusco

palida

en lo mas profundo del adentro
acechando

oscurisima dilatacion

en lo abismal de su agua
la fuente se alumbra a si misma

Una fuerza reconcentrada une a la hablante con su palabra
en un conjunto cuyo valor sufre de inflacion introspectiva. La
sibila y su oraculo lamentan la reclusion dentro del cerco ra-
cional, ala vez que se ufanan de haber nacido ex nihilo. El verso
resume la condicién espacial del proceso creativo como de-
seo de claustro: “Prefiero seguir aferrada a lo que invento /
y no entender lo que si existe” (p. 12); “y la tarde so6lo dice lo
mismo / no abre esa pausa entre lo real / unico espacio habi-
table / geometria momentanea” (pp. 12-13). El pensamiento
se pelea con el mundo exterior y con el transcurso de un tiem-
po tardio; como plegaria olvidada, no logra desembocar en el
espacio en que se puede respirar entre las cosas del mundo.
Si este topos pudiera constituirse seria una geometria que en
“Shajarit” el yo lirico s6lo intuye por un momento y desea in-
fructuosamente. La tirania del pensamiento aqui es total.

LA ESCENA DEL TIANGUIS

Desde la revolucion industrial, la multiplicidad del espacio
de la productividad laboral femenina se ha intensificado de
manera dramatica. A pesar de que las mujeres hemos estado
integrandonos progresivamente y de lleno en la fuerza labo-
ral del capitalismo burgués en los ultimos dos siglos, nuestra
necesidad de transitar entre el espacio doméstico y el profesio-
nal no ha sido la principal inquietud para la planificacion ur-
bana. Como tantas otras de nuestras obligaciones y derechos,
nuestro trabajo ha sido boicoteado por muchas vias, desde los
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sueldos, la profesionalizacion, la educacion, hasta los disenos
urbanos en los que tradicionalmente se vive, se compra, se cria
familias, se cuida de los familiares envejecidos, en una zona,
mientras en otra se despliega la ocupacion laboral asalariada.
En términos sociologicos:

el diseno de las ciudades, lejos de responder a criterios universa-
listas, ha potenciado un uso segregado del espacio urbano; dicha
segregacion ha estado orientada a la ordenacion de la ciudad en
zonas monofuncionales, lo cual ha sido especialmente lesivo para
la mujer, ya que [las zonas monofuncionales] no coinciden con la
actividad de las mujeres, que es multifuncional (Sanchez-Mora
Molina y Ortiz Garcia 2006, p. 209).

Por anadidura, las calles de las ciudades han sido y siguen sien-
do un peligro para las mujeres: desde la amenaza de la vio-
lencia fisica, la alienacion afectiva y mental, hasta la exclusion
sutil a causa de que la arquitectura y el urbanismo contintian
construyendo espacios pensados en su mayoria para habitantes
no genéricamente diversificados. Eso privilegia necesidades y
aptitudes que dejan a la intemperie simbolica a quienes no en-
tran en el paradigma del habitante “medio”. Frente al espacio
como bien, aquel que se regulariza, se divide, se posee por me-
dio de la ley y de la burocracia, se expande la geografia de la
vida cotidiana, erigida en la confluencia de funciones relativas
a la clase, el género, la raza, la edad, la cultura y la actividad
humana productora (Burske 2018, pp. 178-188).

En los ultimos anos, diferentes disciplinas han promovido
una nocion de espacio no homogénea, lejos del pensamiento
teorico-matematico o de la acepcion kantiana, correlativa y
supeditada al tiempo (Massey 2005, pp. 22-25). Se ha llegado
asi a entender el espacio como “product of interrelations; as
constituted through interactions, from the immensity of the
global to the intimately tiny” (p. 31). El caracter relacional de
la constitucion del espacio se relaciona con la diversidad de
actividades e intereses humanos que dialogica y continuamen-
te forjan loci a tal punto que se pueda pensar en “multiplicity
and spaces as co-constitutive”, segin afirma Massey (p. 32)°%.

8 Desde hace décadas, la division de las ciudades con base en el criterio
de correspondencia entre espacio y funcion tnica se ha considerado segre-
gacionista y no solo inadecuada para la democratizacion de las sociedades,
sino aburrida, discriminatoria y hasta peligrosa en términos de la seguridad
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En Migraciones, esta multiplicidad tendra lugar en la plaza pu-
blica, donde transcurre el tiempo de los intercambios y, por
consecuencia, el de las instituciones sociales. El espacio creado
gracias a las actividades de los seres humanos que lo pueblan
no se deja cooptar pese a definirse por su condicion relacional.
Mientras que en la intimidad impera el desencadenamiento de
la palabra poética y del tiempo lineal, afuera crece la algara-
bia. El encuentro de estas dos esferas rompe la homogeneidad
del espacio petrificado, que replica la distribucion topografi-
ca de la vida en la geografia de la razén®. Cuando en 2016 la
poeta anade la escena del tianguis a su poema, la escenografia
se vuelve plastica y disonante. En este parteaguas se genera la
aportacion de Gervitz y de su yo lirico mujer(es) a la vision que
se tiene del espacio publico mexicano, de los poderes que ahi se
barajan, de las luchas que en €l se han gestionado y se siguen
librando.

El espacio del mercado al aire libre es emblematico del
México antiguo y poscolombino. Su fantasmagoria ha sido
elogiada desde las relaciones de conquista hasta la literatura
latinoamericana contemporanea. En la segunda de sus Cartas
de relacion de la conquista de Méjico, Hernan Cortés habla del

ciudadana (Bickrorp 2000, p. 369). Sobre como el disenio de los espacios
urbanos propicia las desigualdades y la particular importancia de lo anterior
para la violencia en contra de las mujeres, véase CASTELLI 2019, p. 187. Para
el feminismo ha sido crucial probar la naturaleza unificada de los espacios
en los que transcurre la vida privada y la del dgora. La reivindicacién de un
espacio publico donde deben poder presentarse y ventilarse asuntos como
la experiencia corporal del ser, mueve el urbanismo feminista y también la
lucha por los derechos de las mujeres, para quienes la visibilidad de la dife-
rencia genérica en la plaza publica es literalmente asunto de vida o muer-
te. Esta problemadtica se ha relacionado con la libertad de movimiento y
representacion de las mujeres, la seguridad y la proteccién (SERrRA 2019,
pp- 154-155).

® El término petrificadoviene del trabajo de Susan Bickford ya menciona-
do. Después de analizar las diferentes politicas que contribuyen a limpiary a
fundamentar la seguridad del espacio publico, la estudiosa considera que el
segregacionismo procura la homogeneidad de la poblacion de clase media,
generalmente blanca. Ello afecta a otros grupos que se ven amenazados y
excluidos, con efectos empobrecedores y perniciosos para la vida politica.
Bickford habla de “a tamed and petrified version of public space” (2000, p.
362), del que se han intentado borrar las huellas de desigualdad y exclusion,
en aras de una predictibilidad reconfortante, pero estrambética social y
politicamente. Estos espacios de indole publica, que son transitados por las
clases privilegiadas, ofrecen una sensacién de seguridad y control asépticos,
mientras acallan la pluralidad disonante del ethos democratico.
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mercado de Tlaxcala en el que ademas de la economia se esce-
nifica también la justicia (1922, t. 1, pp. 56-57). Del tianguis
central en la Gran Tenochtitlan, el conquistador dice que esta
rodeado de portales y es “grande como dos veces la ciudad de
Salamanca” (p. 98), con calles especializadas para un sinfin
de mercancias que se intercambian o con las que se hace true-
que por granos de cacao u oro, y hace hincapié en el orden im-
puesto por la institucion de la justicia y su brazo policial dentro
del mercado. Francisco Lopez de Gomara dedica el capitulo
79 de su crénica a la abundancia y funcién organizada de los
mercados:

Las cosas que para comer venden no tienen cuento... No hay
numero en el mucho pan cocido y en grano y espiga que se ven-
de, juntamente con habas, frijoles y otras muchas legumbres. No
se pueden contar las muchas y diferentes frutas de las nuestras...
No acabaria si hubiese de contar todas las cosas que tienen para
vender... Todas estas cosas que digo, y muchas que no sé, y otras
que callo, se venden en cada mercado de éstos de México (2007,
pp- 153-155).

En nuestra era, el elogio de Pablo Neruda es rotundo:

Lo recorri por anos enteros de mercado a mercado. Porque Méxi-
co esta en los mercados... México es una tierra de panolones color
carmin y turquesa fosforescente. México es una tierra de vasijas y
cantaros y de frutas partidas bajo un enjambre de insectos. México
es un campo infinito de magueyes de tinte azul acero y corona de
espinas amarillas. Todo esto lo dan los mercados mas hermosos
del mundo. La fruta y la lana, el barro y los telares muestran el
poderio asombroso de los dedos mexicanos fecundos y eternos

(2007, p. 169).

La vision del extranjero idealiza los procesos de produccion y
mercantilizacién, mientras subraya el aspecto racial de la pro-
duccion comercial de México. La radical exotopia que carac-
teriza a Cortés, Gomara y Neruda es correlativa a su identidad.
En su carta impresa en 1524, Cortés senala:

Cada género de mercaduria se vende en su calle, sin que entre-
metan otra mercaduria ninguna, y en esto tienen mucha orden.
Todo lo venden por cuenta y medida, excepto que fasta agora no
se ha visto vender cosa alguna por peso. Hay en esta gran plaza
una muy buena casa como de audiencia, donde estan siempre
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sentados diez o doce personas, que son jueces y libran todos
los casos y cosas que en el dicho mercado acaecen, y mandan
castigar los delincuentes. Hay en la dicha plaza otras personas
que andan continuo entre la gente mirando lo que se vende y
las medidas con que miden lo que venden, y se ha visto quebrar
alguna que estaba falsa (1922, t. 1, p. 100; cf. Lopez de Gomara
2007, p. 155).

La heterogénea actividad humana y la abundante variedad de
los productos que circulan en el mercado enajenan la intelec-
cion de los cronistas europeos. Lo que vuelve legible el merca-
do del nuevo mundo es la existencia de leyes que imponen or-
den y apuntan hacia la existencia de autoridades que infligen
castigos ejemplares.

Gervitz mirara el espacio del mercado con la misma admi-
racion que el observador extranjero de las citas previas. Sin
embargo, en el caso de Migraciones, el colorismo de las image-
nes llega a matizar la confrontacion entre espacio publico y
fuero intimo. El mundo de la historia invade los aposentos de
la voz que canta. El tianguis multitudinario es el espejo en el
que se reflejan y se encuentran la exterioridad y la interioridad
del yo lirico. El espacio se configura como permisivo, lo que da
paso a un lugar donde imperan los impulsos de la multitud, la
ley del deseo, la autoridad matriarcal; donde la riqueza equi-
vale al derroche y la ley es la entropia. Contraparte retorica de
todo lo anterior son los largos polisindeton y asindeton que
exponen la implacable intensidad sensorial y la efervescencia
del mercado.

Gervitz se refiere a diferentes estados de la Republica (Mi-
choacan, Morelos, Aguascalientes), a regiones como el Istmo
de Tehuantepec, las ciudades de Papantla, Juchitan, Salina
Cruz, Campeche. Habla de bienes inmateriales, servicios, cos-
tumbres y tipos de la etnografia mexicana. Lleno de voces que
pregonan y cantan, se despliega el mercadeo de potajes, fru-
tas, mariscos, verduras, chiles, lacteos, guisos, ropa, artesanias,
flores, infusiones, pan, especies, raices medicinales, objetos
de hechiceria, animales, junto con detalles del colorido hu-
mano'’. Campo y ciudad se compenetran; las divisiones socia-

19 Sobre la historia de los tianquiztli coloniales, véase RuB10 FERNAN-
DEZ 2013. En su estudio, la investigadora constata una divisiéon entre los
mercados de los barrios espanoles y los mercados indigenas (Tlatelolco, el
mas importante; México, Juan Velazquez, San Hipdlito y San Juan), en los
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les emergen y se desdibujan; la abundancia de colores, olores
y texturas agita el espacio de transacciones que la poeta re-
presenta. Se establecen dialogos entre la periferia y el centro;
se desmenuzan las particularidades regionales y se denota su
exuberancia. Asi, el mercado al aire libre desplaza del poema
el colorismo folklorico y la alegoria. La unidad heterogéneay
tensa del tianguis es una alternativa a la metrépolis en cuanto
emblema de la modernidad centralizada de la nacién'’. En su
lugar, se construye un espacio de actividad productiva diversi-
ficada, un fopos de encuentro dinamico, donde lo multiple se
resiste a ser sintetizado.

En tanto que los polisindeton de Gervitz crean acumu-
lacion, los gerundios de sus verbos siembran laboriosidad y
hacen del tiempo un poliedro de acciones continuas y simul-
taneas. Esta diversidad asimila y fortalece la vena creadora de
la diseminacion que anida en Migraciones, mientras propaga
un tipo de centro de gravedad, constituido por las sensacio-
nes. La poeta convoca todos los sentidos en una polis donde lo
moderno se enfrenta con lo ancestral y el pensamiento topa
con el cuerpo, con los efectos de logistica espacial que Juhani
Pallasmaa atribuye a la sabiduria de las culturas ancestrales:
“the architecture of traditional cultures... essentially connect-
ed with the tacit wisdom of the body” (2005, p. 26). Ante las
separaciones entre lo publico y lo privado, tipicas del mundo
occidental moderno, en el tianguis de Migraciones sobrevie-
nen encuentros de fermentacion social, cruce de limites don-
de el erotismo impregna el ritmo de la vida publica. Aqui la

que se vendian productos nativos o mercancias de manufactura indigena
(pp- 161 y 164). Rubio Fernandez enfatiza que la autoridad comercial del
tianguis tenia también jurisdiccion penal, relativa a los cabildos indigenas,
una costumbre que se originaba en los tiempos prehispanicos (p. 170). La
periodicidad de los tianguis tenia que ver con la poblacién que abastecian:
cada cinco dias en poblaciones pequenas; cada dia en Tenochtitlan, Texcoco,
Tlaxcala y Tlatelolco (p. 171).

1" Si, como dice MUMFORD, “«nationalism» is an attempt to make the
laws and customs and beliefs of a single region or city do duty for the varied
expressions of a multitude of other regions” (1938, p. 349), la creacién urba-
na de Gervitz a partir de la escena del mercado va en contra de la ciudad
concebida como simbolo unificador de la nacién. En la misma medida en
que el mercado-arquetipo es lugar de vibrantes confluencias, como sucede
en Migraciones, la nacién que se implica en el pasaje es heterogénea, y en su
seno se incorporan las historias de diferentes grupos antropologicos y sus
modos de produccién tanto materiales como simbdlicos.
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pluralidad de las actividades y de los sujetos que las llevan a
cabo desbordan los limites.

En este mercado sui generis hay una ausencia conspicua. En
el espacio por excelencia de la economia, falta el dinero que
s6lo aparece en los versos que invitan a actividades paraecono-
micas y por lo demas ilegales. El valor monetario acompana la
aventura de los juegos y corre paralelo al monélogo florido y
embaucador del merolico que seduce con promesas de suerte
furtiva a los tahures (p. 174):

los jugadores empedernidos jugandose la vida

la muerte que no es mas que la otra cara de la baraja
y las peleas a muerte de los gallos a navajazo limpio
hagan sus apuestas senores chicoteen los billetes
que corra el dinero que corra la sangre que corra el tequila
no se me achicopalen no se me echen para atras

no se me rajen échense al dinero por delante

aqui no hay lugar para el miedo

acuérdense que el que no arriesga no gana
acuérdense que la vida no es mds que un juego
acuérdense de que si no es ahora entonces cuando
acuérdense que estamos aqui de prestado

atizenle mis valientes atizenle [ sic]

que a morir venimos

Lo mas significativo en cuanto al dinero es aqui su relaciéon
con la muerte, su equivalencia con la pelea de gallos, la bebi-
da, la suerte, que en la mayoria de las veces, por supuesto, sera
adversay franqueara los limites del fraude. En consecuencia, el
dinero sopesa la compulsion hacia la muerte, una bravura tipi-
camente exigida a los hombres que inclusive en este mercado
se juegan la vida en transacciones espurias.

Frente al binomio dinero/muerte se erige todopoderosa
la economia de las marchantas. La primacia que Gervitz da
a las mujeres indigenas en su mercado recupera una historia
ancestral:

Enormous, packed with vendors and buyers, the Tianguis of Mexi-
co was the commercial hub of the city, and the small transactions
that took place here —in an era without refrigeration, fresh food
would need to be bought frequently— were the mainstay of the
economic life of the city’s indigenous people, particularly women:
orders issued by the viceroy in the late sixteenth and early sev-
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enteenth centuries often identify the sellers as female “indias”
(Mundy 2015, p. 88)".

A raiz del género, la economia del mercado se entrelaza
con la del deseo. La energia de los cuerpos que se congregan
en la escena del mercado de Migraciones no es comerciable; ni
siquiera los productos materiales de su labor lo son. Se trata,
pues, de un dispendio de impulsos que conlleva una propuesta
politica ponderadora del cuerpo como sede y fuente de placer.
Asi, el espacio mercantil se redimensiona en términos de resis-
tencia socioeconomica: las mujeres, cuyo trabajo y poder social
son devaluados en la espaciotemporalidad del libre mercado,
aqui dirigen las transacciones. Contraria a la vision de la fuerza
laboral en el mundo capitalista, que tiende a globalizar las ap-
titudes y costumbres regionales (Harvey 2000, pp. 101-110), la
operacion mercantil del tianguis gervitziano ni nace ni regresa
al valor ecualizador del dinero y su simbologia abstracta. Al
contrario, la materialidad de los productos y de los cuerpos,
por cuya labor la mercancia llega al tianguis, reorienta la indo-
le de las actividades comerciales y trastrueca la semantica del
espacio: ya no es el lugar ordinario de compra-venta, sino el de
pulsion y derroche.

Seres humanos y fruta se conectan por su fuerza libidinal,
de nulo valor para la produccion y el consumo (p. 169):

2 El asunto del género en los mercados ambulantes tiene en nuestros
dias matices de resistencia social y hace posibles alianzas sociales y propues-
tas politicas en momentos de crisis. Tal es el caso del “tianguis autogestivo,
feminista y disidente en [Oaxaca, que las mujeres usan] para autoemplearse
y generar ingresos” durante la pandemia reciente que las privé de sus acti-
vidades y fuentes de ingresos (RAM0s-SoT0 et al. 2021, p. 1260). El estudio
hace particular hincapié en la naturaleza integral de la economia femenina.
Desde la produccion y la reproducciéon hasta la integracion de conocimien-
tos modernos y especializados con practicas ancestrales, las mujeres ponen
en contacto los espacios publico y privado en los que desempenan sus multi-
ples actividades. La misma dindmica del cuidado por la vida encuentra TELLO
MENDEZ en los casos de la participacion del “Colectivo Mujer Nueva” y de
Honoria Santiago en los tianguis de Oaxaca después de 2006: “En ambos...,
lo que se observa en comun es el papel central que tienen las mujeres en la
lucha por la vida, tanto en la dimensién familiar como [en la] de transforma-
cion social” (2018, p. 108). La actividad mercantil se entreteje con las tareas
en la familia y la produccién agricola, para generar una ecologia de tintes
espirituales, a tal punto que se llegue a hablar de “ecological philosophy...
rooted in the ancient wisdom of the tianguises [ sic]” (TAvAREZ 2021, pp. 224
y 229; cita en p. 232).
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sandias mas rojas que la sangre
guanabanas expuestas como sexos
capulines rojisimos

granadas escurriéndose

zapotes negros desbordandose
mameyes abiertos como vulvas

pinas gordas y jugosas

la fruta de la pasion endureciéndose

Mientras tanto, las tehuanas impregnan el ambiente de exu-
berancia sensual y una nina se entrega al autoerotismo. La
frontera entre la plaza publica y la interioridad se difumina;
la libido cala hondo. El cuerpo sintiente se desembaraza de la
carga del cuerpo trabajador. La independencia del deseo y del
placer contrarresta la implicita carga mercantil de la escena. Se
procura asi la separacion del sistema de produccion capitalista
y, consecuentemente, la rendicion exaltada a lo improductivo,
a aquello que se resiste a entrar en la economia, a aquello que
se rige por el despilfarro.

El deseo toma la forma de la naturaleza pura en el calor
constante (pp. 170, 171, 173, 175, 176). En este ambiente se
desenvuelve un tipo particular de mujeres (p. 172):

llegan las Tehuanas y las Juchitecas y las de Salina Cruz

son mujeres de grandes tetas con pezones de amapola
imponentes medusas con iguanas en la cabeza

medusas con arracadas de oro y huipiles bordados
acostumbradas a llevar las riendas

acostumbradas a las grandes comilonas

acostumbradas a las grandes borracheras

acostumbradas a darse placer frotandose el clitoris con aceite de coco
acostumbradas a amamantar ninos y a amamantar hombres
acostumbradas a chupar el pene como si fuera un caramelo
acostumbradas a los excesos del calor

dejandose desflorar con los dedos

dejandose cubrir con pétalos de sangre desflorada
dejandose besar la sangre

Exuberancia sexual y autoridad caracterizan a estas mujeres.
Su poder tiene raices tanto simbolicas —ellas son medusas—
como materiales, ostensibles en su joyeria, en su indumentaria,
en su papel en la economia. Este dominio habla de un derecho
ancestral y consuetudinario: las mujeres del Istmo son jefas,
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poseen vitalidad en abundancia y llevan su sexualidad a flor
de piel. La aportacion de tales instancias a la configuracion
del tianguis es el exceso de su actuacion, que va mas alla de su
funcion en el comercio. Su deseo impregna de desorden una
estructura que deberia regirse por determinadas leyes. El libre
desenvolvimiento de los cuerpos diversifica los actos que se lle-
van a cabo en el mercado; de ese modo, el lugar se vuelve un
espacio multifuncional en el que florece una cultura democra-
tica basada en la produccion de diferentes discursos y en la fer-
mentacion antropologica que dara lugar a multiples agencias
humanas®. Finalmente, mas alla de unificar los espacios de las
actividades productivas, que generan mercancia, € improduc-
tivas, que se gestionan en las explosiones de deseo y placer de
las tehuanas, Migraciones llegara tan lejos en su caracterizacion
de las mujeres como para resistir tanto la teleologia biologica
como la capitalista. El yo lirico instala el espacio privado den-
tro del espacio publico: una nina se masturba en los banos del
mercado. Se afirma aqui una sexualidad precoz y estéril que se
abstiene de re-producir en sentido material y figurativo.

En medio de tal superabundancia libidinal surge otra fi-
gura de mujer: Lupe, la nana que es “de Oaxaca y no sabe
bien espanol”. Lupe es portadora de una espiritualidad doble
y clandestina; introduce a su pupila en la veneracion de la Vir-
gen de Guadalupe: “me lleva a misa a escondidas de mis padres
/ me ensena a persignarme / y me encomienda a la Virgen de
Guadalupe” (p. 178), a la vez que abre su ojos a la mitologia
azteca: “y mi nana me cuenta de su nahual” (p. 179)'. En la
figura de Lupe se enfrentan valores culturales e imaginarios
sociales. Se trata de ambitos en oposicion: Lupe es protectoray
amenazante, devota de Guadalupe y pagana, madre y amante.
En su rebozo se conjugan la historia, la espiritualidad y el cuer-
po. Ya no se puede hablar aqui de frontera, sino de pliegues,
lugares de desdoblamiento y ondulacion, creados en breve por
la confluencia de la historia del colonialismo, la mitologia, las
sensaciones. Su indumentaria es su marca registrada, represen-

¥ Sobre el papel del desorden en la creacién de espacios sociales demo-
craticos, véase SENNETT 2000, pp. 384-387. Segtin el sociélogo, en topoi repu-
blicanos, los diversos elementos de la identidad individual participan de una
vida social orientada a trazar y a ampliar los limites de los espacios publicos.

* La nana aparece desde la primera edicién de “Shajarit”. Hasta 2016,
carece de nombre y es s6lo espectadora de la sexualidad creciente de la
nina a su cargo.
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ta 'y evoca su origen, es aquello que la sitia en la escala social
como trabajadora domeéstica indigena, de clase baja, apenas
integrada a la vida contemporanea. Ahora bien, al extenderse
alrededor de los cuerpos, el rebozo que Lupe lleva protege,
pero en sus dobleces acechan los peligros del desamparo para
la nina blanca que no tiene nahual (id.). El rebozo pone en
abismo la historia:

y lo huérfano ahi

ahi de raiz

y mi nana me cuenta de su nahual

y me dice que las ninas blancas no tienen nahual
y que voy a estar siempre sola y desprotegida

y yo me abrazo a ella y lloro con ella

y ella me enreda en su rebozo

el rebozo huele a humedad y a sudor

nunca mas volvi a oler ese olor

tan de ella y tan solamente de ella

En los intersticios de los sentidos, la nina se va a llorar por
su blancura. Su luto inventa la separacion entre razas, clasesy
edades. La vestimenta-espacio afectivo es también el sitio-fuen-
te del miedo, que paradojicamente Lupe crea y debe aplacar.
El poder se negocia, la historia se matiza. Una cierta deuda
surge del pliegue sociohistorico en que las razas y las clases
cambian posiciones. Esta inestabilidad culmina en el acto de
desaparicion de Lupe que deja un espacio vacio, donde Erosy
Tanatos pugnan. En cuanto alternativa de madre, Lupe es he-
rética: “un dia se largé con el jardinero / debe haber muerto
hace mucho / a mi se me muri6 cuando me dejo y se fue” (loc.
cit.); se niega a sacrificar su cuerpo a la obligacion maternal.

LA OLTIMA MIGRACION

A pesar de la vehemencia con que se procura aprehender la
exterioridad de las cosas, la voz que canta no logra mantenerse
ligada al mundo que la rodea y regresa al hundimiento afec-
tivo del comentario metapoético. Sin embargo, las imagenes
del mercado han operado un cambio significativo: la empresa
poética en la que desemboca la busqueda del yo lirico a partir
de 2016 y la escena del tianguis es muy diferente al comentario
solipsista de ediciones anteriores. El dialogo entre el yo que

Nueva Revista de Filologia Hispdnica (NRFH ), LXXIII, 2025, nam. 2, 503-527
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v73i2.3999



NRFH, LXXIII DEL ESPACIO INTERIOR A LA PLAZA EN GERVITZ 528

cantay el ti al que se desdobla la voz principal revela una nue-
va relacion con la palabra, distante del producto de la fuente
que se alumbraba a si misma (p. 254):

deja que llegue a ti la palabra
déjala significar el nombre
déjala oscura y silenciosa

el nombre no se nombra

se nombra su presencia

su eco su resonancia

el nombre no se pronuncia
deja que la palabra fluya

deja que se filtre en sangre
déjala desangrarse en ti

no la indagues

no la preguntes

déjala ser

déjala nacida

déjala latiendo

muda como el nombre de Dios
lavala limpiala santificala

es ella la que te guia hacia ella
mirala de frente

esta adentro de ti

sabete que esta bendita

sabete que no es el fruto de tu vientre
sabete que esta en todos y es de nadie
sabete que te ha bendecido

La conexion con dos elementos que han identificado el yo li-
rico en migraciones anteriores, a saber, con la herencia judia
y con las ciudades atravesadas por el pensamiento, se rompe.
Desde Shajarit (1979), Gervitz ha intentado rescatar la som-
bra sacra de las mujeres de su familia, restablecerla en su pleni-
tud fronteriza entre lo secular/erotico y lo pio, otorgarle papel
protagénico’. En el pasaje transcrito arriba, con la vehemencia
de la anafora, la paronomasia y la aliteracion, la poeta sostiene
que la palabra es capaz de dar con el nombre —infraccion que
en la ley mosaica se refiere a la prohibiciéon de nombrar a Dios.
El acierto sacrilego de la palabra poética rompe las cadenas
de la tradicion. Luego, la palabra atraviesa un simulacro de

!5 Para un analisis ideoldgico del poema “Shajarit” frente a la oracién del
rito judaico con el mismo titulo, véase KARAGEORGOU-BASTEA 2019, p. 103.

Nueva Revista de Filologia Hispdnica (NRFH ), LXXIII, 2025, nam. 2, 503-527
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201 /nrfh.v73i2.3999



524 CHRISTINA KARAGEORGOU-BASTEA NRFH, LXXIII

muerte: “déjala desangrarse en ti”, dice la voz que guia a la
hija-poeta, asi como en las tehuanas la virginidad sangrante se
transforma en placer. El nombre cruza por el silencio absoluto
de la palabra “muda como el nombre de Dios”. Se trata aqui de
un vocablo también huidizo, migrante —si muda se lee como
forma verbal de mudar—, que deambula en la busqueda de un
espacio secular. Las palabras se renuevan por medio de ablu-
ciones catarticas, tipicas también del rito judaico de la mikveh,
inmersion ritual en agua fresca para las mujeres después de la
menstruacion, en preparacion para hacer el amor: “lavala lim-
piala santificala”. La diccion nueva es independiente. En vez
de pertenecer de modo personal y exclusivo a la poeta, se erige
como publica, promiscua y por ende libérrima: “esta en todosy
no es de nadie”. El yo existe en una comunidad linguistica que
es poética y alumbra un espacio donde cabe su genealogia de
mujeres, migracion tras migracion.

La protagonista del libro ha salido de la ciudad-pensamien-
to. Habiendo asimilado las ensenanzas de las mujeres del tian-
guis, la relacion laboral del yo con la palabra, es decir, el nexo
entre cuerpo y actividad poética, ha dado paso a un cambio en
la percepcion de si misma. Liz Bondi y Hazel Christie funda-
mentan el peso de la experiencia laboral en términos de género:

the positions women and men occupy in relation to the (very
uneven) distribution of economic opportunities and economic
rewards apparent in post-Fordist regimes frame experiences in a
manner that is fundamental to the forging of gender identities
(2000, p. 297).

Como se ha visto, Gervitz propone una radical transformacion
de las relaciones economicas a partir de como se asume el pa-
pel genérico de mujeres y hombres de clase trabajadora en el
ambito comercial del tianguis. Las mujeres que nacen de este
episodio lirico han llevado a cabo la lucha de emancipacion
y se desempenan genéricamente desde libertades materiales
tales como las del cuerpo y de la economia. Esta ensenanza
trasciende sobre la manera como el yo lirico ve su labor de tra-
bajadora de la palabra. La protagonista viaja y a su paso crea fo-
poi abigarrados donde se encuentra con actantes multiples. En
este paisaje, lo material —producto del agro, de la manufactu-
ra, de la labor humana o de la suerte—, lo histérico —las rela-
ciones laborales y econémicas de clase y de género— y lo ima-
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ginario —la palabra de fuentes varias— entran en tensiones
fructiferas, tamizadas por los cuerpos sensibles. Las ciudades
son lugares de pensamiento y accion, de contemplacion y de-
seo, de produccion y apetitos; urbes disonantes, donde el exce-
so de sabores es también el exceso del saber que no se agrega
como valor a la palabra, sino que se canjea en diferentes for-
mas de cognicion, se nutre de palimpsestos y de transacciones
en espacio y tiempo.

Tal ebullicion se hace posible por otro cambio, sutil y cru-
cial. En todas las ediciones en las que encontramos la seccion
de “Pythia” o partes de ella, este texto que en 2004 lleg6 a ocu-
par la mitad del poema introduce el giro de la protagonista
hacia su fuero interno. El apartado es una indagacién en la
capacidad profética de la poesia oriunda de esta mujer que
Gervitz llama “la anhelante”. En la Pitonisa deseosa —como
en otros momentos del poema en la abuela, la madre, la figura
amante— se condensan todas las mujeres que conforman el
linaje del yo lirico principal. De esta fuente surge la palabra; de
esta mujer se heredara el derecho del yo a fungir de interme-
diaria entre los seres humanos y la divinidad; en ella se origina
la poesia. Por ultimo, a ella se ofrece el yo lirico: “recibeme
como si fuese un punado de tierra // transito yo misma” (2004,
p- 92; 2017, p. 85). En su ultima migracion, el verso cambia de
“transito yo misma” a “transito yo misma” (2020, p. 88). Aqui,
el yo se concibe como sujeto viajero. Ya no se trata de cobrar
identidad por ser el viaje —ser el resultado de un viaje exilico,
“pensamiento atras del pensamiento”, de ciudad en ciudad.
La ontologia ha cambiado: ahora, la protagonista esta de viaje,
mientras que su mutismo se bate internamente con su mudan-
za. Ella no hereda mas el espacio, sino que es su cartografa.

De aqui en adelante, la emancipacion buscada a lo largo de
2905 versos, a lo largo de 44 anos, se lograra cuando la palabra
de la voz lirica se hermane con la de su entorno. En todo ins-
tante, lo que mantiene el poema en movimiento es la persona
poética, esta mujer poliédrica que es producto de gravitacio-
nes exilicas y portadora de religiones, mitologias, creencias,
lenguas, arte y carisma. Las orbitas humanas se mantienen en
ruta atraidas por un centro de gravedad: la busqueda de ser
y hablar a la que se aboca el personaje principal de Gervitz.
Transitando del exilio histérico a la nueva patria, de las abuelas
y la madre al ser y estar propio, la voz que canta da finalmente
con la palabra de y en la plaza publica, un espacio en el que
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se convocan y pugnan el imaginario y el habla de una nacién
heterogénea, de cohesion ambivalente, forjada arduamente
sobre tensiones fecundas.
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