
S E N T I D O Y F O R M A D E 
E L V E R G O N Z O S O E N P A L A C I O 

E n l a c o m e d i a de e n r e d o c o m o e n l a de ca rác t e r h a y v a r i o s sub-
g r u p o s . A h o r a q u i s i e r a d e t e n e r m e e n dos: e l u r b a n o y e l p a l a c i e g o . 
A q u é l está a r r a i g a d o e n l a s o c i e d a d , éste e n l a fantas ía . L a a c c i ó n 
i d e a l d e l u n o v a a c o m p a ñ a d a d e e l e m e n t o s y datos c o s t u m b r i s t a s , q u e 
casi desaparecen e n l a a c c i ó n i g u a l m e n t e i d e a l d e l o t r o , l a c u a l se 
m u e v e e n u n m u n d o p o é t i c o . L o s dos t ipos de c o m e d i a sa t i s fac ían los 
m i s m o s ideales , las m i s m a s neces idades e s p i r i t u a l e s y m o r a l e s , e l mis ­
m o r i t m o v i t a l . L a s c o m e d i a s sociales de c a p a y espada, y a sean de 
e n r e d o , y a de caracteres , p o n e n s u r i t m o r á p i d o a l s e r v i c i o de los 
m i s m o s ideales q u e l a c o m e d i a p a l a c i e g a , p e r o i n s i s t e n m á s e n e l 
e n r e d o y l a i n t r i g a , e n las c u a l i d a d e s y v i c i o s d e l h o m b r e . L a f a m a 
tras l a c u a l v a n los c a b a l l e r o s n o traspasa los l í m i t e s de l a c i u d a d - a 
veces se d i r í a q u e se c o n t e n t a c o n e l b a r r i o o l a c a l l e . E n l a c o m e d i a 
de P a l a c i o , e l e n r e d o se t r a n s f o r m a e n a v e n t u r a , los s e n t i m i e n t o s se 
escapan de l o c o t i d i a n o . B o r d e a m o s l a f r o n t e r a de l o exce lso , q u e a 
l a m a y o r par te d e los h o m b r e s les está v e d a d o atravesar . A n t e s de 
d e s c r i b i r E l v e r g o n z o s o en P a l a c i o , q u i s i e r a hacer n o t a r c ó m o T i r s o 
d a u n g r a n v o l u m e n y u n e s p l é n d i d o m o v i m i e n t o de luces a l a t ra­
y e c t o r i a p r e c e p t í s t i c a d e l g é n e r o : c o m i e n z o t r á g i c o , desenlace fe l i z . 
L a c o m e d i a 1 es eso (I , 1090-91): 

cuando comienza p o r m a l , 
v e n i r a acabar en b i e n . 

A los personajes les i m p u l s a l a N o b l e z a ( M e r i n o ) , e l I n g e n i o y l a 
H e r m o s u r a ( D o n A n t o n i o ) , e l A m o r ( M a g d a l e n a ) , e l I n g e n i o y l a 
B e l l e z a (Serafina). E s M e r i n o q u i e n nos presenta l a f a m a ( I I , 197-200): 

Intento 
i r , señora, donde p u e d a 
alcanzar fama que exceda 
a m i a l t i vo pensamiento. 

E l D o n G a r c í a de L a v e r d a d s o s p e c h o s a , q u e d a t a n b i e n e l r i t m o de 
l a i n t r i g a de l a c o m e d i a ( " v i n e ayer y , e n u n m o m e n t o , / t engo a m o r 

1 Cito por la edición de Américo Castro en Clás. c a s t . , Madr id , 192a. 
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y c a s a m i e n t o / y causa de d e s a f í o " , I I , 1752-54), nos s i rve p a r a v e r e l 
d i f e r e n t e s e n t i d o de l a f a m a (I , 861-62): 

Ser famoso es g r a n cosa, 
el m e d i o cua l fuere sea. 

E l v e r g o n z o s o en P a l a c i o c o m i e n z a as í : 

A c t o I, Núc leo I, A (octavas). E l lugar es u n a espesura apartada en 
u n bosque, adonde se h a re t i rado el D u q u e de A v e r o a petición d e l C o n ­
de de Estremoz, q u i e n , acusándolo de haberle m a n d a d o matar , le desafía. 
E l D u q u e declara su inocencia y promete descubrir a l que ha falsificado 
su firma y se ha servido de su sello. L a traición no se l levó a cabo, porque 
el c r iado del Conde fue leal . E l D u q u e h a exclamado, a l enseñarle el 
C o n d e el pape l : " ; Q u é enredo es éste, cielos soberanos?" ( I , 48). Este en­
redo permi te el argumento y veremos cómo se transforma en aventura. 

B . E l diá logo de esta acción t e r m i n a con l a entrada de dos cazadores 
que h a b l a n de l a abundanc ia de l a caza, y tratándose de venados hacen 
u n a a lus ión a los hombres: " M á s de veinte / coronados venados, porque 
a d o r n e n / las puertas de pa lac io con su frente, / y porque en ellos, cuan­
d o a A v e r o tornen, / or iginales vean sus traslados, / que en figuras de 
h o m b r e son venados" (I, 96-102). 

C. L l e g a u n cr iado, el cua l cuenta cómo h a s ido descubierto que el 
Secretario d e l D u q u e quer ía asesinar a l C o n d e . E n u n aparte, el C o n d e 
i n f o r m a que l a causa de esto h a sido que él engañó a l a h e r m a n a del Se­
cretar io , L e o n e l a . E l Secretario se l l a m a R u y Lorenzo . D i c e también que 
esto l o h a u r d i d o " l a m u j e r i l venganza de L e o n e l a " , p u n t o del argumen¬
to que n o se desarrolla. E n esta parte, j u n t o a sentencias como " M a s 
¿qué no engañará u n a falsa p l u m a ? " , nos encontramos con pr inc ip ios 
de c o n d u c t a D i c e el D u q u e : " A v e r i g u a r p r i m e r o las verdades, / C o n d e , 
que despeñarse, fue p r u d e n c i a / de sabias y discretas cal idades" (IKI-K*). 
P a r a Secretario conviene más u n h o m b r e lea l que discreto: " S i e l fiar 
secretos / i m p o r t a tanto, ya no me aperc ibo / a elegir más leales que dis­
cretos". 

L a c o m e d i a e m p i e z a c o n u n a g r a n d i o s i d a d e x t r a o r d i n a r i a : octa­
vas, u n s i t i o a p a r t a d o e n u n b o s q u e , u n C o n d e q u e acusa de t r a i d o r 
a u n D u q u e , a c u s a c i ó n q u e v a a d a r l u g a r a u n desa f ío (y efect iva­
m e n t e los dos e c h a n m a n o a las espadas). E s t a a c c i ó n i n t e n s a m e n t e 
d r a m á t i c a y r á p i d a , r á p i d a m e n t e t a m b i é n t e r m i n a , y a q u e e l D u q u e 
d e c l a r a s u i n o c e n c i a , e l C o n d e acepta l a p a l a b r a d e l D u q u e y n o h a y 
d e s a f í o . L a e n t r a d a de los cazadores es u n b r e v e i n t e r m e d i o , u n a 
s e p a r a c i ó n e n t r e l a a c c i ó n d r a m á t i c a y l a e x p o s i c i ó n q u e s igue . E s t a 
f u n c i ó n d e i n t e r m e d i o se s u b r a y a a ú n m á s c o n u n t o n o de a n t i c l i m a x , 
p u e s se h a b l a de a lgo a g r a d a b l e y se hace a l u s i ó n de m a n e r a h u m o ­
r í s t i c a a los casados. E l c o m i e n z o n o s d a i n m e d i a t a m e n t e l a causa d e l 
" e n r e d o " ; p a r a e levar a u n n i v e l l i t e r a r i o e l c o n t a c t o de este c o m i e n ­
z o c o n l a r e a l i d a d se le d e c o r a c o n las sentencias y los p r i n c i p i o s de 
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c o n d u c t a , q u e nos m a n t i e n e n e n u n n i v e l p r á c t i c o , p e r o n o a ras de 
t i e r r a . Este p r i m e r n ú c l e o se c a r a c t e r i z a c o n dos notas : a c c i ó n r á p i d a 
y d r a m á t i c a y desenredo d e l e n r e d o ; m u y m a r c a d a c a d a p a r t e , gra­
cias a l a u n i d a d de c a d a u n a y a l a s e p a r a c i ó n ent re l a p r i m e r a y l a 
ú l t i m a . Este e n r e d o i n t r o d u c t o r i o s i rve p a r a a p o y a r e l a r g u m e n t o 
de l a c o m e d i a , p e r o sobre t o d o p a r a c o n t r a b a l a n c e a r l a a v e n t u r a , 
e q u i l i b r a n d o t e m a y a r g u m e n t o . 

N ú c l e o I I , A (redondil las) . N o hay indicación del lugar de l a escena. 
Dos v i l lanos , M e l i s a y T a r s o , aparecen d i sputando u n o con otro. L a m u ­
chacha reprocha a l j oven que l a a b a n d o n e

P éste le dice que se h a curado 
de su amor y que no le i m p o r t a que le engañe. T a r s o h a b l a con gracia, 
hace chistes. Es l a figura de l gracioso, que queda i n c l u i d a dentro de l o 
p o p u l a r , lo cual , como siempre en el teatro de la época, bordea l o l i te­
r a r i o . M e l i s a exclama: " ¡ H o m b r e , que es decir o l v i d o ! " ( 8 a o ) . M e l i s a 
acusa a T a r s o de tener celos de M i r e n o . E l gracioso se ríe, está a l servicio 
de l h i j o de L a u r o , y sabe que no piensa en el amor. 

B . Se marcha M e l i s a y sale M i r e n o . M i r e n o confía a T a r s o sus i n ­
quietudes : no se aviene con su c a l i d a d de v i l l a n o , se siente de otro ba­
r r o ; su ambic ión le dice que es noble , su nobleza le hace ser ambic ioso . 
H a dec id ido i r a l a corte de l D u q u e , a A v e r o , y que T a r s o le acompañe. 
E l gracioso pone fin a l d iá logo: " ¡ P l e g u é a D i o s ' / que no volvamos los 
dos / como perro con p e d r a d a ! " (424-26). L o noble y lo b a i o del h o m b r e 
q u e d a n unidos y frente a frente. 

A l pasar de las octavas a las r e d o n d i l l a s , de jamos a los personajes 
n o b l e s p o r los v i l l a n o s . Es te contras te e n t r e los dos n ú c l e o s r e f u e r z a 
e l t o n o , e l c o l o r d i f e r e n t e de los dos h i l o s q u e f o r m a n l a t r a m a de l a 
c o m e d i a . E n e l p r i m e r n ú c l e o h e m o s as i s t ido a u n a fuer te y r á p i d a 
a c c i ó n d r a m á t i c a y a l a m o t i v a c i ó n de esa a c c i ó n , l a c u a l d e j a a dos 
persona jes - e l C o n d e de E s t r e m o z y e l Secre tar io R u y L o r e n z o -
d e n t r o d e l a c o r r i e n t e de los a c o n t e c i m i e n t o s . L a p r i m e r a par te d e l 
n ú c l e o s e g u n d o , m u y m o v i d a c o n s u c o m i c i d a d , s i rve p a r a i n t r o d u ­
c i r e l m o t i v o d e l a m o r (en e l N ú c l e o I e l m o t i v o e r a e l d e l h o n o r ) 
y p r e s e n t a r a M i r e n o , e l c u a l c u a n d o sale a escena e x p o n e i n m e d i a t a ­
m e n t e e l desasosiego de su c o r a z ó n , su i n q u i e t u d , sus l u c h a s , sus d u ­
das. L a r e d o n d i l l a q u e h a s i d o v e h í c u l o de l o p o p u l a r e n l a p r i m e r a 
p a r t e , a h o r a nos d a c o n su b r e v e d a d o c t o s i l á b i c a e l z igzagueante tor­
m e n t o d e M i r e n o , sus v a i v e n e s : u n s u b i r i m p u l s a d o p o r l a a m b i c i ó n 
s o b e r b i a a grandes a l t u r a s p a r a caer a r r a s t r a d o p o r l a fuerza d e l a 
r e a l i d a d : p a d r e , v i d a e n e l l u g a r . T e n e r q u e r e p r o c h a r a D i o s su i n ­
g r a t i t u d , pues p u d i e n d o h a b e r l e h e c h o n o b l e le h i z o p l e b e y o ; t e n e r 
q u e sentirse a v e r g o n z a d o de su p a d r e . 

N ú c l e o I I I , A (endecasílabos sueltos). L u g a r de l a escena: u n a senda 
que se aparta de l camino rea l . Sale R u y L o r e n z o acompañado de su la­
cayo Vasco. Se presenta perseguido y a p u n t o de suicidarse. E l lacayo le 
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r e c r i m i n a que actúe así, pues e l C o n d e n o p u d o engañar a su hermana , 
ya que n o hay mujeres forzadas. E l lacayo hace chistes (uno sobre l a c e r a , 
en las dos acepciones) cuando oyen l legar gente. Son M i r e n o y T a r s o . 
R u y e x p l i c a a M i r e n o l a razón de su h u i d a y éste le ofrece cambiar de 
trajes; R u y acepta, y los dos se entran en e l bosque para mudarse. 

B (redondil las) . N o se entran tanto para trocar l a vestimenta como 
para dar lugar a que unos cuantos pastores salgan y nos d igan que están 
dispuestos a prender a R u y y l levar lo a A v e r o . 4 

C ( redondil las) . Salen R u y y M i r e n o , aqué l de pastor y éste de galán, 
y se separan no s in antes hablar de l traje cortesano y de l a nobleza que 
debe de haber en el pastor, pues tan b i e n le sienta. 

D (redondil las) . Sale Vasco preparándonos para las tonterías que va 
a hacer y decir T a r s o cuando vuelva vestido de lacayo, el cua l ya e l p e z ó 
sus gracias en la parte A . 

E. Q u e d a solo M i r e n o (soneto). Sirviéndose de l e jemplo del cabal lo , 
satisfecho con l a yerba cuando pace, pero a l t ivo , a lborozado con el jaez 
de oro, así e l traje cortesano ha despertado en él su pensamiento noble : 
" Q u e aumenta l a soberbia el b u e n vest ido" . 

F ( redondil las) . Sale T a r s o de lacayo: bromas, chistes, ingeniosidades 
a costa de l traje. Propósito de M i r e n o de i r a A v e r o ; c a m b i a n de nombre . 

G (redondil las) . L l e g a n los v i l l anos , y a l reconocer los trajes, t o m a n 
a M i r e n o y a T a r s o p o r R u y y Vasco y los p renden , s in que les sirva de 
n a d a su protesta, l levándolos a A v e r o . P 4 

E n este l a r g o n ú c l e o se u n e n los dos h i l o s , los dos m o t i v o s de l a 
c o m e d i a . Se u n e n i n m e d i a t a m e n t e , c o m o r e c o m e n d a b a L o p e . T a m ­
b i é n l a ve r s i f i cac ión se h a e n l a z a d o : e l e n d e c a s í l a b o de l a par te dra ­
m á t i c a y d e l e n r e d o , y las r e d o n d i l l a s d e l a a v e n t u r a y d e l a m o r . V e ­
m o s l a a c c i ó n n o b l e d e M i r e n o a l a c u d i r e n a u x i l i o de R u y ; c o m o 
es n a t u r a l - e s d e c i r , c a b a l l e r e s c o - , s i n n e c e s i t a r n i n g ú n t e s t i m o n i o 
de v e r a c i d a d . C a m b i o de t ra je , de n o m b r e : a f l o r a m i e n t o de l a per­
s o n a n o b l e . E l soneto f r e n a , r e m a n s a c o n su f o r m a de s o l i l o q u i o l a 
a c c i ó n - s u d r a m a t i s m o y s u e n r e d o . Se d e t i e n e l a c o r r i e n t e de 
l a a c c i ó n p a r a q u e se c o n v i e r t a e n f u e r z a y d i n a m i s m o i n t e r i o r , e n 
a v e n t u r a . Se recoge l a a c c i ó n h a c i é n d o s e p a l a b r a , l a c u a l desplaza u n 
g r a n v o l u m e n r e t ó r i c o q u e v a a c o m p a ñ a d o de u n gesto n o b l e y cor­
tesano. L a p a l a b r a nos hace v e r p l á s t i c a m e n t e l a f o r m a de esa a m ­
b i c i ó n . 

D e l castizo cabal lo descuidado, 
e l hambre y apetito satisface 
l a verde h i e r b a que en e l campo nace, 
e l freno d u r o de l arzón colgado; 

mas luego que e l jaez de o r o esmaltado 
le pone e l d u e ñ o cuando fiestas hace, 
argenta espumas, céspedes deshace, 
c o n e l p re ta l sonoro a lborotado. 

D e l m i s m o m o d o entre l a enc ina y rob le , 
c r iado con e l rúst ico lenguaje 
y v i s t iendo sayal tosco, he v i v i d o ; 



202 JOAQUÍN CASALDUERO N R F H , X V 

mas despertó m i pensamiento noble , 
como a l cabal lo, e l cortesano traje: 
que aumenta l a soberbia el b u e n vestido. 

E l c a b a l l o nos hace e n t r a r p o r los o jos l a h u m i l d a d , l a t r a n q u i l i d a d 
d e l p l a c e r , q u e satisface e l h a m b r e . E s o es t o d o ; es m u c h o , p e r o n o 
basta . Se pace p a r a a lgo . E l s e g u n d o c u a r t e t o - o r o , f i e s t a s , a r g e n t a , 
céspedes (no h i e r b a c o m o e n e l p r i m e r c u a r t e t o ) , p r e t a l s o n o r o - nos 
d a l a e s t a m p a de l a e n e r g í a , e l esfuerzo, e l a n h e l o ; ese a l b o r o z o q u e 
v a a c o n v e r t i r s e e n c a r r e r a n o b l e y b e l l a . E n los tercetos vemos l a 
v i d a s i m p l e y m a t e r i a l de u n l a d o , y de o t r o e l " p e n s a m i e n t o n o b l e " . 
P e n s a m i e n t o q u e se ofrece ante n o s o t r o s e n su aspecto soc ia l , y así 
a m b i c i ó n , n o b l e z a , s o b e r b i a f o r m a n u n a taracea t a n d e l i c a d a c o m o 
b r i l l a n t e . P r o y e c c i ó n soc ia l de l a n o b l e z a q u e i n c l u y e u n h a l o r e l i ­
g ioso , p u e s e n e l s e g u n d o c u a r t e t o q u i e n e x a l t a a l b r u t o es su " d u e ­
ñ o " . N o es u n c a b a l l o e n m e d i o de l a n a t u r a l e z a , s i n o s o m e t i d o a 
u n a v o l u n t a d regente . 

M e r i n o , p o r fin, ve c u m p l i d o s sus deseos: se e n c a m i n a a A v e r o , 
a u n q u e preso ; e l tra je hace resa l ta r su n o b l e z a , mas es e l t ra je de 
q u i e n h a c o m e t i d o u n c r i m e n . N o h e m o s de p e r d e r n i p o r u n m o ­
m e n t o l a a r m a z ó n r e l i g i o s a de l a i n t r i g a . S i n e m b a r g o h e m o s de ate­
n u a r l a l o m á s p o s i b l e p a r a d e j a r b r i l l a r c o n todas sus luces l o s o c i a l . 
E l cont ras te d e l j u e g o escén ico e n t r e g rac ioso y señor , a l sa l i r c o n los 
n u e v o s trajes , es t a n o b v i o q u e n o neces i ta ser c o m e n t a d o . 

N ú c l e o I V , A (quint i l las) . L u g a r : Pa lac io del D u q u e de Avero . D e 
paso para G a l i c i a , donde le l l a m a el rey de C a s t i l l a que le hace merced, 
D o n A n t o n i o de Barce ló , C o n d e de Pénela , se detiene en Avero , dando 
u n rodeo, l levado p o r l a fama de hermosas que t ienen las hijas de l D u ­
que. A su p r i m a D o ñ a l u a n a , que v ive en e l Pa lac io , le confiesa que no 
es amor l o que le i m p u l s a s ino cur ios idad , aunque es posible enamorarse 
de oídas. Sale p r i m e r o e l n o m b r e de l a m e n o r de las hijas -Sera f ina . Las 
dos t ienen pretendientes: e l de l a m a y o r es el h i j o de l D u q u e de Bergan-
za, a p a d r i n a d o p o r el Rey ; e l de l a menor , D o n D u a r t e , C o n d e de EL-
moz (el que h a engañado a l a h e r m a n a de l Secretario). D o n A n t o n i o se 
p r o p o n e verlas esa m i s m a tarde, pues h a de p a r t i r en seguida. 

Es innecesario, no obstante, esperar a l a tarde, porque acompañado 
de sus hi jas y de D o n D u a r t e , l lega e l D u q u e . B (redondil las , como las 
dos partes restantes). E l D u q u e accede a l a pretensión de D o n D u a r t e : 
que a l someterse a los deseos de l R e y p o r lo que se refiere a la primogé­
n i t a , p r o p o n g a e l m a t r i m o n i o de Serafina con D o n Duar te . D o n A n t o n i o 
reconoce l a belleza de la mayor , D o ñ a M a g d a l e n a (ahora sale el nombre) , 
q u e d a n d o absorto ante D o ñ a Serafina. E l D u q u e le dice a la h i j a l a v o l u m 
tad d e l R e y , y M a g d a l e n a se somete inmediatamente a la v o l u n t a d del 
padre ; mientras , D o n D u a r t e hace l a corte a Serafina, y ésta n i rechaza 
n i acepta, observando D o n A n t o n i o : " P r i m a , para ser tan blanca, / nota­
blemente es discreta" . T e r m i n a esta parte recordando el D u q u e el trabajo 
cjue le h a de costar encontrar u n secretario. 
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C. L o s pastores l legan con M i r e n o y T a r s o . E l traje l o reconoce el 
D u q u e , y M i r e n o e x p l i c a por qué lo l leva. D o n D u a r t e , al oír la declara­
ción, se a l a r m a de que ya se sepa l o que h a hecho. M i r e n o ignora dónde 
está e l Secretario, af irmando que si lo supiera tampoco l o diría. Esta ac­
t i t u d le conduce a l a cárcel, pero hace que Serafina y M a g d a l e n a se fijen 
en él. Su noble comportamiento es lo que las mueve, también su figura. 

D . E l núcleo t e r m i n a como empezó. D o n A n t o n i o queda solo c o n su 
p r i m a , como a l p r i n c i p i o . "¿Habéisos de i r esta tarde?", pregunta e l la ; 
" . . .no he de i rme hasta m a ñ a n a " , contesta D o n A n t o n i o . Y e l acto 
termina . 

D e l b o s q u e pasamos a p a l a c i o . E n P a l a c i o t i e n e l u g a r l a presen­
t a c i ó n d e l a b e l l e z a , l a fuerza d e l a m o r y l a a c c i ó n n o b l e , así c o m o e n 
e l B o s q u e h a b í a m o s v i s to las pasiones c r i m i n a l e s : v e n g a n z a d e l C o n ­
de, q u i e n c o r r e c iego a m a t a r a l D u q u e ; v e n g a n z a d e R u y L o r e n z o . 
N o h a y u n contras te e n t r e l a p a s i ó n y l a r a z ó n , pues e n P a l a c i o v e m o s 
c u á n r á p i d a m e n t e e l c o r a z ó n d o m i n a a h o m b r e s y m u j e r e s : p o r l a 
b e l l e z a , p o r e l v a l o r . P e r o l a p a s i ó n e n P a l a c i o , e n l u g a r de d i r i g i r 
a l c r i m e n y a l a m u e r t e , c o n d u c e a u n a a r m o n í a . L a i n d i c a c i ó n d e l 
t i e m p o s i rve p a r a m o s t r a r e l r á p i d o c a m b i a r d e l h o m b r e , e l c u a l , p r i ­
m e r o , h i z o n o t a r q u e l a f a m a de l a b e l l e z a l e o b l i g a b a a d a r u n r o d e o 
y a a c u d i r l e n t a m e n t e a l a l l a m a d a de su R e y - h a s t a t a l p u n t o l a 
b e l l e z a t i e n e i m p e r i o ; s e g u n d o , l a b e l l e z a v i s ta , o b l i g a n o y a a d a r 
u n r o d e o s i n o a p o s p o n e r los p lanes . L a b e l l e z a h a s i d o l a d i m e n s i ó n 
q u e h a i n t e r v e n i d o e n e l espacio y e n e l t i e m p o . 

D e l a b e l l e z a f e m e n i n a pasamos a l v a l o r d e l h o m b r e , p resenc ia 
d e l v a l o r q u e e jerce t a l fuerza e n l a m u j e r q u e l a somete . M i r e n o , a l 
desobedecer a l D u q u e , a c t ú a m o v i d o p o r u n a ley s u p e r i o r . 

L a u n i d a d d e l N ú c l e o I V es per fecta , r e f o r z á n d o s e gracias a l en-
c u a d r a m i e n t o . C o n l a figura de D o n A n t o n i o e m p i e z a y t e r m i n a . D o n 
A n t o n i o a t r a í d o p o r l a b e l l e z a , a l c o m i e n z o ; a l final, i m p u l s a d o p o r 
e l a m o r . Y es a D o n A n t o n i o a q u i e n se l e c o n f í a n todas las v a r i a ­
c i o n e s d e l n o m b r e de Seraf ina -serafín, será f i n . B e l l e z a y a m o r es­
tán s i r v i e n d o de m a r c o a l a " e s t r a ñ a a u d a c i a " (1040) q u e hace menos­
p r e c i a r e l pasado p a r a crearse u n f u t u r o s u p e r i o r : " N o soy; seré ; / 
q u e só lo p o r p r e t e n d e r / ser m á s de l o q u e h a y e n m í , / m e n o s p r e c i é 
l o q u e f u i / p o r l o q u e tengo q u e ser " (1035-39). E s a e x t r a ñ a auda­
c i a , esa f a l t a de t e m o r , nos m a n t i e n e d e n t r o de los l í m i t e s trascen-
d e n t a l i z a d o s de l o s o c i a l . L a c o n f u s i ó n c o n e l s i g l o x i x es i m p o s i b l e . 
N o se t r a t a d e u n p r o g r e s o m a t e r i a l n i a u n m o r a l . V e m o s e l s e n t i d o 
d e l f u t u r o c r i s t i a n o : l a r e a l i z a c i ó n de l o q u e h a y de m e j o r e n e l h o m ­
b r e ; l a r e a l i z a c i ó n de a q u e l l o p a r a l o c u a l h a s i d o c r e a d o . 

H a y u n contras te e n t r e personajes n o b l e s y p l e b e y o s : p a r a a q u é ­

l l o s todas las pas iones y sus conf l i c tos , p a r a éstos l a s i m p l i c i d a d . L a 

s i m p l i c i d a d , l o e l e m e n t a l es l a base, los f u n d a m e n t o s rocosos y s i n 

desbastar d e esta a r q u i t e c t u r a s o c i a l d e l a p a s i ó n , l a b e l l e z a , l a n o -
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b l e z a y e l a m o r . E l verso - e n d e c a s í l a b o , o c t o s í l a b o - n o d e p e n d e d e l 
p e r s o n a j e , s i n o d e l t e m a . A l a C o m e d i a se v a e n b u s c a d e u n a a c c i ó n 
s u m a m e n t e d i n á m i c a q u e m u e s t r e t o d a l a fuerza d e l corazón y de los 
apet i tos . Se q u i e r e n los c a m b i o s bruscos , los m o v i m i e n t o s r e p e n t i n o s ; 
se b u s c a l a c o n f i r m a c i ó n de q u e e l i n s t a n t e f o r m a p a r t e de l a e t e r n i ­
d a d y d e q u e l o c i r c u n s t a n c i a l está i n c l u i d o e n l o p e r m a n e n t e . Se 
e x a l t a l a n o b l e z a , e l v a l o r , l a b e l l e z a c o m o d o m i n a d o r e s de l o c o r r i e n ­
te, c o t i d i a n o y l ó g i c o . U n a serie de p r i n c i p i o s , d e los cuales es a jena 
l a r a z ó n r a c i o n a l i s t a , s o n los q u e s i r v e n d e g u í a . Es e l t r i u n f o de este 
i d e a l i s m o l o q u e se b u s c a e n l a C o m e d i a . E l t r i u n f o de l a " e s t r a ñ a 
a u d a c i a " , de l a g r a n a v e n t u r a de l a m a r a v i l l a d e l m u n d o y de l a v i d a . 

C o n l a c o n s u m a d a destreza e n l a c o m p o s i c i ó n d e los artistas de su 
é p o c a , T i r s o e l i m i n a l a e x p o s i c i ó n , y e n su l u g a r v a a c u m u l a n d o acci­
dentes , p a r a m a n t e n e r así u n a g r a n c o r r i e n t e d r a m á t i c a q u e l u e g o 
v a a encauzar . L a p r i s i ó n de M i r e n o l l e v a a su á p i c e e l e n r e d o d e l 
c o m i e n z o . C o m o esta p r i s i ó n es u n e r r o r , e l e n r e d o se c o m p l i c a , y 
se c o m p l i c a a ú n m á s a l finalizar e l acto , c u a n d o e l a m o r (reforzado 
p o r e l p a p e l s i m i l a r de D o n A n t o n i o ) v a a i n t e r v e n i r p a r a q u e t r i u n f e 
l a n o b l e z a - y p a r a t e n e r n o s p e n d i e n t e s d e l s e g u n d o acto . 

A c t o I I , Núc leo I, A (décimas). E l lugar , dado el personaje, se sobren­
tiende que es palacio . Monólogo de M a g d a l e n a . Presenta, más que su 
confl icto, su asombro ( i i - 2 o ) : 

A y e r guardaban los cielos 
el m a r de vuestra esperanza 
con l a t r a n q u i l a bonanza 
que agora i n q u i e t a n desvelos. 
A l C o n d e de Vasconcelos, 
o a m i padre d i , en su n o m b r e , 
e l sí; mas, porque me asombre 
s in que m i h o n o r l o resista, 
se entró a l a lma , a escala vista, 
p o r l a m i s m a vista u n h o m b r e . 

(Recuérdese que M a g d a l e n a es l a que tan sumisamente aceptó la pro­
puesta d e l padre, i n t e r m e d i a r i o de l a v o l u n t a d de l R e y . Es u n caso más 
de l a fuerza y lo imprev i s to d e l amor) . S iguen los lugares comunes sobre 
l a i r r a c i o n a l i d a d de l amor, y las comparaciones tradicionales con el enfer¬
m o y los c irujanos. P o r su intercesión h a sido puesto en l iber tad el man­
cebo. E l l a , en su l u c h a , decide l l amar le , pero e l decoro t r iunfa , ya que 
M i r e n o desea despedirse de su protectora. A l l legar D o ñ a J u a n a (la p r i m a 
de D o n A n t o n i o y d a m a de D o ñ a Magdalena) con l a n o t i c i a , el monólogo 
se abre en d iá logo y cont inúa mostrándose, p o r m e d i o de ingeniosos lu¬
gares comunes, l a fuerza d e l amor y el confl icto del ic ioso en que se ve 
l a d a m a . A l retirarse D o ñ a Tuana con l a o rden de que pase M i r e n o , las 
décimas vue lven a l monólogo . C o n t i n ú a n los lugares comunes: amar es 
n a t u r a l , pero l a h o n r a d a sabe cal lar , di ferenciándose así de la que no l o 
es; s in embargo, es dif íci l que los ojos n o t ra ic ionen ; di ferencia entre l a 
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pa labra y l a m i r a d a . Es u n encanto disponer de tantos lugares comunes 
que d a n todo su va lor a l a escuela, a l arte de decir . 

B (redondil las) . A g r a d e c i m i e n t o de M i r e n o (lugares comunes). M a g ­
dalena le pregunta qué piensa hacer ahora que es l i b r e : " A l c a n z a r f a m a " 
en l a guerra M a g d a l e n a le dice que l a alcance en l a paz y solicite el 
puesto de secretario. L a idea de servir no le gusta, pero l a acepta en se­
g u i d a (lugares comunes e ingeniosidades). 

Se va M a g d a l e n a y queda solo M i r e n o ( C ) . M o n ó l o g o (décimas) en 
forma de d iá logo . T r a t a de aprehender l a situación en que se encuentra. 
¿E l favor es h i j o de l amor o sólo de l a b o n d a d de l a dama? 

D (redondil las) . Aparece T a r s o con su miedo , c o n sus calzas, y desean­
do marcharse. A l decir le M i r e n o que es Secretario, e l otro c a m b i a rápi­
damente de parecer y le p i d e que le haga ya u n favor - q u e le p e r m i ­
ta quitarse las calzas. 

N o i m p o r t a l o q u e se d i g a , s i n o l a m a n e r a d e d e c i r l o ; y a d e m á s , 
l o q u e i n t e r e s a es l o q u e suceda . L a C o m e d i a es a c c i ó n y p a l a b r a . P o r 
a c c i ó n h a y q u e e n t e n d e r e l d e s a r r o l l o de los a c o n t e c i m i e n t o s y t a m ­
b i é n e l j u e g o escén ico . Se o b t i e n e así u n a l í n e a d e u n m o v i m i e n t o 
l l e n o d e esbeltez, g r a c i a y d e l i c a d e z a . L a fantas ía es t a n r i c a c o m o 
e legante . L a í n d o l e d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a es d e l d o m i n i o d e todos . 
É s a es l a p r i m e r a m a t e r i a , c o n e l l a h a d e t r i u n f a r e l a r t i s ta . A base 
d e eso t a n c o n o c i d o , e l p o e t a c o n s i g u e s o r p r e n d e r , u n a s veces c o n 
audac ias e x t r a o r d i n a r i a s , otras veces c o n f i á n d o s e e n s u p r o f u n d i d a d 
de v i s i ó n , p e r o l o g r a n d o s i e m p r e l o i n e s p e r a d o y v i t a l m e n t e e legan­
te o i n g e n i o s o . A n t e l a a m p l i t u d , l a c o m p l i c a c i ó n , l a r i q u e z a , e l atre­
v i m i e n t o d e l a i m a g i n a c i ó n n o se p u e d e h a b l a r de b u e n gusto . E n e l 
B a r r o c o h a y u n a f u e r z a q u e aparece f é r r e a m e n t e , i m p e r i o s a m e n t e , 
s e ñ o r i l m e n t e d o m i n a d a , o b i e n q u e se d e s b o r d a i n m e n s a m e n t e . N o 
es b u e n gusto . E s e l e n c a n t o y l a m a g i a d e l d e c o r o . 

P a r a l a c o n c e p c i ó n d e l h o m b r e y d e l m u n d o a c o m i e n z o s d e l s i ­
g l o x v i i , d e b e n retenerse las observac iones d e M i r e n o , c u i d a d o s a m e n ­
te p o n d e r a d a s , p o n d e r a c i ó n s u b r a y a d a c o n l a i m p a c i e n c i a q u e p r o ­
d u c e e n M a g d a l e n a : " ¿ S o i s n o b l e ? " - " C r e o q u e s í " . - ¿ V u e s t r a s obras 
d a r á n mues t ras d e q u e l o sois? - " C r e o q u e s í " . " C r e o dec í s a c u a l ­
q u i e r p u n t o : / ¿ C r e i s acaso q u e os p r e g u n t o / a r t í c u l o s de l a fe?" 
(166-76). L a i m p a c i e n c i a se m u e s t r a y a e n f o r m a i n g e n i o s a m e n t e i ró­
n i c a , y es e l i n g e n i o e l q u e sus t i tuye e n l a c o n t e s t a c i ó n e l t o n o de 
p o n d e r a c i ó n . 

¿ C ó m o v a a l o g r a r l a f a m a q u e q u i e r e a lcanzar? , p r e g u n t a M a g ­
d a l e n a , y contes ta M i r e n o : " E n l a g u e r r a " , r e p l i c a n d o e l l a i n m e d i a ­
t a m e n t e : " ¿ Y n o será m á s seguro / q u e l a a d q u i r á i s e n l a p a z ? " Ese 
s u s t i t u í 1* o-uerra r w i"> paz m e r w ^ c e ref le jar e x a c t a m e n t e el estado 
e s p i r i t u a l d e l a épcTca d e F e l i p e V i l " N o h a y o d i o a l a e u e r r a n i qu izás 
c a n s a n c i o p o r t a n t o c o m b a t i r es m á s b i e n e l r e f l e i o d e l a trama euro­
pea q u e a c a b a b a d e t e r m i n a r 
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E n e l Núc leo I, l a acción se h a representado de l a siguiente manera : 
monólogo , diá logo, monólogo , diá logo décimas, redondi l las , décimas, re­
dondi l l as . E l N ú c l e o I I se reparte en octavas y endecasí labos sueltos. A 
(8 octavas, cuatro las dice D o n A n t o n i o exponiendo su estado, las otras 
cuatro se reparten entre D o ñ a J u a n a y D o ¿ A n t o n i o ) . D o n A n t o n i o de­
clara q u e está enamorado de D o ñ a Serafina y n o acudirá a l a l l a m a d a 
de l Rey . E x p l i c a lo sucedido comparándose a u n pá ja ro preso en l a l iga 
de amor que estaba en l a rama £ l a hermosura , y que cuanto más pre­
tende v o l a r más se enreda. E l hecho de que u n h o m b r e sienta l a curio­
s idad de ver a u n a m u j e r hermosa no es n a d a ex t raord inar io , lo es 
más que p o r ver la abandone mercedes y ofertas; que u n a vez contem­
p l a d a l a hermosura u n h o m b r e se enamore de e l la , tampoco es extraor­
d i n a r i o . L o sorprendente puede estar en l a manera de declarar l o suce­
d i d o : éste c reo P que es e l oficio de l a comparac ión E n el desarrol lo po­
sible de u n a conducta se abre el cuadr i to de l a comparac ión D o n A n t o n i o 
para quedarse en pa lac io h a s o i d t a d o e l puesto°d¿Secretario solicitacSn 
fndecente dado su rango social As í ya hemo visto dos o er so ñas que por 
l a fuerza d e l amor h a S n a l g o ' i n d e J o ^ 
tonio . 

B (endecasílabos sueltos). E l D u q u e concede el puesto de secretario a 
D o n A n t o n i o . Solos de nuevo D o n A n t o n i o y D o ñ a J u a n a , aquél se mues­
tra m u y alegre p o r su t r iun fo ; su p r i m a no lo comprende y le dice que 
Serafina, lejos de pensar en D o n D u a r t e , l o que l a o c u p a es ensayar u n 
pape l de h o m b r e en u n a representación que va a dar para d i v e r t i r a su 
h e r m a n a M a g d a l e n a . D o n A n t o n i o quiere poder estar en e l j a r d í n du­
rante e l ensayo y l levar u n p i n t o r que l a retrate. 

N ú c l e o I I I , A (redondil las) . l a r d í n p o r l a tarde (478). M a g d a l e n a está 
melancól ica , su padre cree que se debe a l p r ó x i m o m a t r i m o n i o (equivo­
cación t r a d i c i o n a l l i t e r a r i a ) 4 A l hab lar su padre , e l la l e p i d e el puesto 
de secretario para M i r e n o . A l n o poder concedérselo, p i d e que lo sea 
suyo, para que l a enseñe a escribir las cartas a su f u t u r o m a r i d o . E l D u q u e 
lo otorga. D o n D u a r t e l lega con e l permiso de l R e y p a r a su boda . E l 
D u q u e se alegra, pero le p ide que tenga pac iencia hasta que se i n c l i n e 
Serafina a l matrimonio. C u a n d o llegue e l de Vasconcelos se celebrarán 
los dos m a t r i m o n i o s . 

B (dos décimas). M a g d a l e n a sola. Cons idera el amor como u n a enfer­
m e d a d y l o c u r a (lugares comunes). E n l a ba ta l l a entre e l h o n o r y el amor 
que está ya en casa, no hay d u d a de qu ién l levará l a v i c t o r i a . 

C (redondil las) . D o ñ a Juana trae a D o n A n t o n i o con el p i n t o r a l jar­
d ín para que observen escondidos a Serafina. Solos, D o n A n t o n i o habla 
de l a p i n t u r a e sp i r i tua l y de l a corpora l - i n g e n i o s a disquis ic ión que es u n 
m o m e n t o de l u c i m i e n t o para e l actor, seguido de otro (redondil las y ro­
mance) a cargo de Sera f i í a , q u i e n representa, vestida con u n traje negro 
de h o m b r e , él pape l d e l celoso, de l enamorado y de l loco, mostrando su 
cólera, su t e r n u r a ! su furor, y u capacidad de pasar ráp idamente de u n 
sent imiento a otro. M i e n t r a l representa, D o ñ a

P J u a n a , D o n A n t o n i o y 
e l p i n t o r nos d a n las vivencias de los espectadores. A ú n se compl ica l a 
escena p o r m e d i o de l a expres ión equívoca que declara l a verdad! D o ñ a 
J u a n a c o n e l espejo le dice a Serafina que l a están retratando (812-14): 
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es A m o r . L a actriz que debía hacer e l pape l de Serafina quizás era famosa 
p o r su garbo a l sal ir vestida de h o m b r e , l a cuestión es que se señala re­
pet idamente su apostura, y con l a excusa d e l traje se da lugar a senti­
mientos extrasociales: narcis ismo e inversión, par t iendo de las mismas 
palabras de Serafina: " N o te asombre / que apetezca el traje de h o m b r e , / 
y a que n o lo puedo ser" (737-38). 

E l pape l de l celoso estaba e n romance y en romance cont inúan D o n 
A n t o n i o y el p i n t o r : tristeza y celos j u n t o a u n be l lo co lor ido rea l y a l 
m i s m o t i e m p o simbólico. D o n A n t o n i o quiere que el retrato de Serafina 
se haga en traje de h o m b r e , pero que los colores sean oro (amor) y azul 
(celos). Estos colores ya i l u m i n a b a n el acto p r i m e r o : " Y a h a n esmaltado 
los cielos / el oro de amor con celos" (I, 969-70). E l romance de Serafina 
t e r m i n a b a con dos endecasílabos; así t e r m i n a también el d iá logo de D o n 
A n t o n i o y el p i n t o r . 

N ú c l e o I V (redondil las) . M a g d a l e n a y M i r e n o . L a dama le dice a l ga­
l á n que queda en Pa lac io como su maestro. T e m i e n d o haberse declarado 
demasiado, expl ica que necesita escribir a l C o n d e de Vasconcelos; temien­
d o haber le causado demasiado d o l o r hace como que tropieza y le da l a 
m a n o . A estos sentimientos corresponden los de M i r e n o , ya convencido 
de que e l l a le ama, ya avergonzado de haberse atrevido a tener semejante 
pensamiento, ya recobrando esperanza, ya cayendo en l a d u d a final 
d e l acto. 7 P 

E l s e g u n d o acto está d e d i c a d o t o d o él e x c l u s i v a m e n t e a l a m o r y 
s u c o n f l i c t o ; e l m o t i v o d e l ' secretar io ' se r e v e l a m u y c l a r a m e n t e co­
m o e l a c o m p a ñ a m i e n t o d e l t e m a p r i n c i p a l . E m p i e z a c o n M a g d a l e n a 
y M i r e n o , t e r m i n a c o n estos dos personajes . L o s dos n ú c l e o s centra les 
q u e d a n a cargo de A n t o n i o y Seraf ina . C o n l a p r i m e r a p a r e j a e l a m o r 
está l l e n o de a v e n t u r a y de t o r m e n t o i n t e r i o r : e n a m o r a r s e l a d a m a , 
e n a m o r a r s e d e u n d e s c o n o c i d o , c u y o r a n g o soc ia l se i g n o r a y q u e 
acepta e l pues to de secretar io ; e n a m o r a r s e c u a n d o a c a b a d e acceder 
a l a p e t i c i ó n e n m a t r i m o n i o . Es te a m o r v a a c o m p a ñ a d o de temores 
y d u d a s , d e rece los , de l u c h a s c o n e l d e c o r o y e l h o n o r . 

L a s e g u n d a p a r e j a es e l i n s t r u m e n t o de u n a m o r m u c h o m á s acc i ­
d e n t a d o y l l e n o d e p e r i p e c i a s externas . Es e l c a b a l l e r o e l e n a m o r a d o , 
l a d a m a l o i g n o r a , c o m o i g n o r a i g u a l m e n t e q u e su p a d r e y a l a t i e n e 
p r o m e t i d a e n m a t r i m o n i o . E s t a d a m a q u e t i e n e s i n saber lo dos a m a n ­
tes, u n o o f i c i a l y o t r o c a l l a d o , n o se s iente i n c l i n a d a a l m a t r i m o n i o y 
d e s e a r í a ser h o m b r e ; c u a n d o l a v e m o s de h o m b r e , r e p r e s e n t a pape­
les só lo e n r e l a c i ó n c o n e l a m o r , es d e c i r , e l l a se m u e s t r a ce losa , 
e n a m o r a d a , l o c a p o r o t r a m u j e r . L a i n v e r s i ó n de D o ñ a J u a n a se 
r e v e l a e n su a c t i t u d h a c i a Sera f ina v e s t i d a de h o m b r e , y a ú n m á s , 
c r e o y o , e n su f u n c i ó n de i n t e r m e d i a r i a p a r a c o n D o n A n t o n i o . Se­
r a f i n a es, m á s q u e u n a m u j e r p e r v e r t i d a y c o m p l e j a , u n c a r á c t e r ex­
t ravagante e n contras te c o n l a d e l i c a d a f e m i n e i d a d de M a g d a l e n a . D e 
s u n a r c i s i s m o h a b l a r e m o s d e s p u é s . 

L a r e p r e s e n t a c i ó n e n e l j a r d í n d e u n a m a n e r a q u e r i d a es a lgo 
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d r a m á t i c a m e n t e e x t e r i o r y e x t e r n o - c o n los juegos e s p e j o - p i n t o r , 
p i n t u r a e s p i r i t u a l y c o r p ó r e a ; c o n e l j u e g o escén ico d e l tea t ro e n e l 
teatro y de t e n e r c o m o espectadores a l e n a m o r a d o y a l r e t r a t i s t a , a m ­
bos, c a d a u n o a su m a n e r a , p i n t o r e s . L a estét ica d e l R e n a c i m i e n t o y 
d e l B a r r o c o se d e c l a r a e n l a r e p r e s e n t a c i ó n de Seraf ina : p a r a ser b u e n 
actor l o i m p o r t a n t e n o es s e n t i r , s i n o saber f ing i r . 

E s t a escena d e l teatro e n e l teatro contras ta c o n l a de M a g d a l e n a 
y M i r e n o , h a c i é n d o l a a l m i s m o t i e m p o resaltar . T a m b i é n M a g d a l e n a 
finge u n p a p e l , p e r o l o finge e n l a r e a l i d a d , p o r eso c h o c a constante­
m e n t e c o n e l l a . C u a n d o le d i c e a M i r e n o q u e le q u i e r e c o m o maes­
t r o , t e m e h a b e r i d o d e m a s i a d o le jos , y c u a n d o le d i c e q u e está ena­
m o r a d a d e V a s c o n c e l o s v u e l v e a t e m e r haberse e x t r a l i m i t a d o ; sale 
de esa s i t u a c i ó n fingiendo u n t r o p e z ó n y q u e se h a t o r c i d o e l p i e , l o 
c u a l d a l u g a r a u n a n o t a i n g e n i o s a , q u e es l o q u e u n e ambas esce­
nas, l a de Sera f ina y l a de M a g d a l e n a L a i n g e n i o s i d a d de Seraf ina , el 
a u t o r d r a m á t i c o l a h a q u e r i d o v i s u a l m o v i d a y de g r a n a p a r a t o , l l e n a 
de a c c i ó n ; e n c a m b i o l a d e M a g d a l e n a l a h a s i t u a d o e n l a z o n a de 
l a p a l a b r a (1152-54): 

Sabed que al que es cortesano 
le dan , a l dar le l a m a n o , 
para muchas cosas pie. 

E l j u e g o escén ico h a t e n i d o u n a g r a c i a i n g e n u a y d e l i c a d a q u e se hace 
i n g e n i o s a y a t r e v i d a a l c o n v e r t i r s e e n p a l a b r a y j u e g o de pa labras . 
T o d a esa g r a c i a es u n a g r a c i a de sa lón , u r b a n a - " a l q u e es cortesa­
n o " - , q u e m a n t i e n e e l t e m a e n e l n i v e l de l a c o m e d i a . C o n Seraf ina 
h e m o s v i s to l a a r m o n i z a c i ó n de dos acc iones - e s p e c t a d o r e s y a c t o r e s -
y de dos s o n i d o s : l a p a l a b r a d e l a a c t r i z se d e b i l i t a y apaga e n l a b i o s 
d e l espectador . 

L o s dos n o b l e s se h a n c o n v e r t i d o e n secretar ios p a r a c o r t e j a r a 
las dos h e r m a n a s . L a r e d u p l i c a c i ó n se r e f u e r z a c o n l a v a r i a c i ó n : n o ­
b l e - n o b l e s i n s a b e r l o ; p r e t e n d e e l puesto de secretar io - es n o m ­
b r a d o secretar io s i n p r e t e n d e r l o ; e n a m o r a d o de l a d a m a - e n a m o ­
r a d o p o r l a d a m a . L a v a r i a c i ó n e n las figuras f e m e n i n a s se l o g r a p o r 
m e d i o d e l c a r á c t e r . 

A c t o I I I , N ú c l e o I (qu int i l l a s ; pero en e l mismo p a r l a m e n t o se cam­
b i a a l romance en e-a, pa ra el rec i tat ivo del D u q u e de C o i m b r a , L a u r o , 
padre de M i r e n o , y R u y L o r e n z o , de pastor). N o se i n d i c a el lugar . L a u r o 
cuenta su trágica h i s tor ia a R u y . H i s t o r i a de Pa lac io y de l a F o r t u n a . Re­
gente d e l r e ino , a pesar de haber casado a su h i j a con e l R e y , se v i o per­
seguido y condenado a muerte , logró escapar con su m u j e r , que a l dar a 
luz m u r i ó . Después h a v i v i d o como labrador c o n su h i j o M i r e n o . T r a s 
estos veinte años de sufr imientos ahora l l o r a l a desapar ic ión de su h i j o . 
R u y reconoce que e l d o l o r de l D u q u e es m u c h o mayor que e l suyo; 
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e l D u q u e le había d i c h o a él que n o estaba b i e n vengarse por medios 
deshonrosos. E n l a persecución d e l D u q u e de C o i m b r a tomó parte e l 
D u q u e de Berganza, a q u i e n engañaron. E l h i j o de l D u q u e de Berganza, 
C o n d e de Vasconcelos, es el p r o m e t i d o de D o ñ a M a g d a l e n a ; al p r e f e r í ; 
ésta a M e r i n o - D o n Dionís , la F o r t u n a de l a C o m e d i a está compensando 
e l d o l o r d e l padre. 

L u e g o entran unos criados de L a u r o , d i c i endo "que van a A v e r o a l l e ­
v a r u n carro de leña. Además de su cómica m u l t i p l i c i d a d , esta interven­
c ión sirve para disponer l a reunión de todos los personajes en Pa lac io . 
Vasco, e l cr iado de R u y , también desearía i r a A v e r o y dice unas cuantas 
cosas cómicas, con lo cual t e r m i n a e l núcleo . 

E s t e c o m i e n z o de acto es t a m b i é n g r a n d i o s o c o m o e l d e l p r i m e r o . 
A l l í n o s e n c o n t r á b a m o s c o n u n a g r a n a c c i ó n d r a m á t i c a e n u n bos­
q u e ; e n este acto final l a a c c i ó n es s u s t i t u i d a p o r e l reposo . Q u i z á s 
sentados , h a b l a n a m b o s personajes . Se ins i s te m u c h o e n e l t e m a d e l a 
d e s d i c h a y l a desgracia . E n t r e esa m e l a n c o l í a aparece l a f igura de M i -
r e n o - " S u v i r t u d m i s m a p r o c u r a / h o n r a r v u e s t r a s e n e c t u d " . 

L a u r o v a p o c o a p o c o d e s c u b r i e n d o l a i n m e n s i d a d de las pasio­
nes t u r b i a s q u e d i e r o n l u g a r a s u c a í d a . E s l a figura l i t e r a r i a d e l an­
c i a n o v i r t u o s o p e r s e g u i d o p o r l a F o r t u n a . E s t a figura es c o m p l e t a ­
m e n t e c o n o c i d a ; l a d i f i c u l t a d p a r a su é x i t o consiste e n esa f a m i l i a r i ¬
d a d . S ó l o u n g r a n actor p u e d e sa lva r l a , y T i r s o p r e p a r a su r e c i t a t i v o 
c o n s u m a p u l c r i t u d y arte E n las q u i n t i l l a s se a c u m u l a n los d o l o r e s ; 
sabemos q u e e l a n c i a n o h a b l a r a , ese avance l e n t o nos d e j a c o n t e m ­
p l a r los i n m e n s o s b l o q u e s d e l i n f o r t u n i o . L o s m a l e s de R u y L o r e n z o 
s i r v e n c o m o t e r m i n o de c o m p a r a c i ó n , s o n l a escala q u e nos d a l o 
c o l o s a l d e l v a i v é n de l a f o r t u n a d e l D u q u e . D e las q u i n t i l l a s pasamos 
r á p i d a m e n t e a l r o m a n c e . Se c a m b i a de m e t r o d e n t r o de u n m i s m o 
p a r l a m e n t o , l o q u e o c u r r e s i e m p r e e n l a C o m e d i a e n esos casos; a l 
h a l l a r n o s e n e l r o m a n c e n o a v a n z a m o s p o r eso m á s de p r i s a . H e m o s 
d e d e j a r c o r r e r d o c e oc tos í l abos , antes de o í r : " Y o , R u y L o r e n z o , n o 
s o y " . A l c a b o de u n o s c u a n t o s versos m á s , R u y i n t e r r u m p e p a r a mos­
t r a r s u sorpresa , y c o n esta a p o y a t u r a de a d m i r a c i ó n y espanto, c u e n t a 
p o r fin L a u r o - " A l z a d e l sue lo y e scucha , / s i acaso t ienes p a c i e n ­
c i a / p a r a saber los va ivenes / d e l a f o r t u n a y su r u e d a " - l a l a m e n ­
t a b l e h i s t o r i a . E s t a escena t a n c lás ica , t a n de escuela , e n q u e los acto­
res d e b e n t r i u n f a r gracias e x c l u s i v a m e n t e a su v i r t u d , pues c a d a ver­
so q u e d i c e n es u n l u g a r c o m ú n y c o n o c i d o , s i rve p a r a m a n t e n e r l a 
a v e n t u r a de l a c o m e d i a e n u n t o n o n o b l e : de a q u í su semejanza de 
c a l i d a d c o n e l c o m i e n z o d e l p r i m e r acto . E l d o l o r n o e n s o m b r e c e l a 
a c c i ó n ; c o n su s u n t u o s i d a d y a m p l i t u d sost iene y e leva l a g r a c i a d e l 
a m o r . N o es u n a n o t a d i s c o r d a n t e , s i n o a r m ó n i c a . E l n ú c l e o , e n bus­
c a d o contras te , t e r m i n a de u n a m a n e r a c ó m i c a , c o m i c i d a d q u e se en­
laza c o n e l c o m i e n z o d e l n ú c l e o s i g u i e n t e 
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N ú c l e o I I (redondil las) . M i r e n o y T a r s o en Pa lac io . E l gracioso em­
pieza recogiendo e l m o t i v o de " l a m a n o y el p i e " . Inc i ta a M i r e n o a que 
se conduzca de u n a manera n a t u r a l : "¿Esperas que l a m u j e r / haga el 
oficio de l hombre? / ¿En qué especie de animales / no es l a h e m b r a fes­
tejada, / perseguida y paseada / con amorosas señales?" Incitación que 
sirve, como era de esperar, para que M i r e n o muestre l a ca l idad noble de 
su amor , hecho de sumo respeto, dudas, temores y recelos; hecho de ver­
güenza, l o cual , par t iendo de l refrán, sirve para alejar esta figura d e l 
ambiente petrarquista idea l de l osar y temer y s i tuarlo en l a sociedad 
i d e a l madr i leña de l x v n . Es el gracioso q u i e n a lude a l refrán, y vemos 
así cómo el amante petrarquis ta es leve y del icadamente car icaturizado. 
C a r i c a t u r a que basta para hacer la surgir c o n que se coloque la figura i n ­
d i v i d u a l m e n t e abstracta de l xrv i t a l i a n o en el m e d i o social de l Bar roco 
español . 

Este desarrollo cómico enlaza los dos núcleos; además, dispone e l tono 
de l n u e v o encuentro de los amantes. D o ñ a J u a n a viene a decir le que 
M a g d a l e n a le espera. T o d o s se v a n . M a g d a l e n a en u n breve m o n ó l o g o 
reprocha a l A m o r que sea vergonzoso: "ciego infante, / ya que me habéis 
d a d o amante, / ¿por qué me lo entregáis m u d o ? " E n medio de ese gracio­
so sufr ir , se decide a declararle su amor. E l monólogo es i n t e r r u m p i d o 
p o r l a l legada de D o ñ a J u a n a , anunc iándole que D o n Dionís ( M i r e n o ) 
viene. M a g d a l e n a decide hacerse l a d o r m i d a y soñar en voz alta, decla­
rándole su amor. L a escena es u n l ienzo holandés : "Sentada sobre l a 
s i l l a , / c o n l a m a n o en l a m e j i l l a / está" (458-60). L a contempla M i r e n o , 
q u i e n l a cree d o r m i d a . O t r a vez tenemos u n m o m e n t o de gran l u c i m i e n ­
to p a r a los actores, especialmente l a actriz, en u n a escena difícil . S i n caer 
en n a d a ñoño y manteniéndose s iempre en u n n i v e l de delicadeza y gra­
c ia , hay que mostrar las torturas de dos corazones. E l amor debe bordear 
l o cómico, pero s in l legar a l a carcajada. R o d e a d a de sonrisas b r o t a l a 
t e rnura de esta situación. Es u n pe t ra rqu i smo external izado. L a actriz 
sale m u y airosa de este encuentro amoroso en e l cua l tiene que tomar l a 
m u j e r l a i n i c i a t i v a , porque tanta t imidez , respeto e indecisión acaban p o r 
i r r i t a r l a y pone fin a l a entrevista, dic iéndole a M i r e n o : " D o n Dionís , 
n o creáis en sueños, / que los sueños, sueños s o n " . M i r e n o queda solo, 
asombrado y sorprendido. C u a n d o se creía ya en el ápice de l a g lor ia , se 
ve rechazado. 

T a r s o l lega a n u n c i a n d o que están en A v e r o los pastores de su padre. 
M i r e n o compara l a l laneza de l campo c o n las confusiones de Pa lac io . 
M o t i v o de l a c i u d a d y el campo, que, lo m i s m o que se presenta en unos 
versos, podr ía dar lugar a u n largo desarrol lo . T i r s o , ahora, prefiere u n a 
n o t a brevís ima para a l u d i r a l tema clásico y l l enar e l teatro con u n a me­
lancol ía de salón. M i r e n o quiere ver a los servidores de su casa en lugar 
apartado, pues teme que l o h u m i l d e de su l ina je no sea u n estorbo, "antes 
de ver este enredo/ en q u é p a r a " (718-19). 

N ú c l e o I I I , entre Serafina, D o n A n t o n i o y de apoyo D o ñ a J u a n a . L a 
escena se eleva a u n a l to p l a n o retórico - e n d e c a s í l a b o suelto, canción en 
sextinas a B a B c c , figuras de d i c c i ó n - en e l cua l Serafina rechaza el amor 
d e D o n A n t o n i o v ademán le amenaza si no se m a r r h a de Avero i n m e d i a -
tímente: ^ e x p l k a d o n e s S l Sbalíero s o n desdas, y e n t o ^ o T e l ^ a n t e 
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dice su hermosa canción: "Ásp id , que entre las rosas". P a r a castigo de su 
desdén l a desea el destino de Narc i so , a r ro ja su retrato y se ret i ra . Serafina 
sola y en redondi l las se asombra de tanta cólera y de tantos signos de 
l o c u r a , a l m i s m o t iempo - o t r a T i s b e a - se alegra de verse l i b r e de l amor, 
pero le i n t r i g a e l que arrojara u n retrato, quiere ver lo y se enamora 
inmedia tamente de l joven retratado, n o t a n d o lo que se le parece. Ese 
retrato, es c laro, es e l de e l la , p i n t a d o en oro y azul en el segundo acto. 
L l a m a a D o ñ a Tuana para que le e x p l i q u e ese " e n r e d o " . D o ñ a Tuana 
responde q u e habrá que acudi r a D o n A n t o n i o y va a buscarlo. Sola l a 
d a m a , de ja oír su repent ino y fuerte amor hac ia el retratado - h a c i a sí 
m i s m a . ? 

D o n A n t o n i o l lega conduc ido por D o ñ a Tuana , asombrado de ta l en­
redo y dispuesto a ment i r . Serafina quiere saber qu ién es el caballero de l 
retrato, pues está completamente enamorada de él. D o n A n t o n i o dice l a 
m e n t i r a en romance e n i - a . L a m e n t i r a co inc ide casi exactamente con 
l o que se h a contado en l a comedia ; es l a h i s tor ia d e l D u q u e de C o i m b r a 
y de su h i j o D o n Dionís . D o n A n t o n i o cuenta a Serafina que e l retratado 
es D o n Dionís , el c u a l está perd idamente enamorado de e l la , pero que 
n o se atreve a presentarse en palac io p o r haber le declarado t ra idor e l 
R e y . D o n A n t o n i o ante su dolor , se h a dec id ido a v e n i r a Pa lac io para 
comunicárse lo . T e r m i n a d o el relato ment i roso , que tanto coincide con 
l a r e a l i d a d , se pasa a l a r e d o n d i l l a Espantada de l o oue sucede, Serafina 
d a u n a c i ta a D o n Dionís para esa noche D o n A n í o n i o se queda solo 
c o n D o ñ a Tuana- ésta se asombra del embuste- D o n A n t o n i o está dis­
puesto a serlo d e ' d í a para p o r las noches ser D o n Dionís . 

C o m o se ve , estas dos escenas d e s a r r o l l a n e n s u c e s i ó n i n v e r s a los 
dos m o t i v o s d e l acto a n t e r i o r : " d a r l a m a n o a l c o r t e s a n o " y e l r e t r a t o . 
A h o r a h a s i d o M a g d a l e n a l a q u e h a t e n i d o q u e fingir u n p a p e l . T i e n e 
t a n t a i m p o r t a n c i a l a r e a p a r i c i ó n de m o t i v o s c o n sus v a r i a c i o n e s c o m o 
e l i r c o m p l e t a n d o las dos parejas c o n t r a p u e s t a s : desdén-osad ía (Sera­
fina-Antonio), a m o r - t i m i d e z ( M a g d a l e n a - M i r e n o ) . M i e n t r a s las dos 
pare jas se v a n t e r m i n a n d o , a p o y á n d o s e s i e m p r e e n los dos m o t i v o s , 
los c u a d r o s v a n d i f e r e n c i á n d o s e , y a m e d i d a q u e a d q u i e r e n u n a g r a n 
a u t o n o m í a se v a n r e l a c i o n a n d o m á s í n t i m a m e n t e a l c o n t r a p o n e r s e 
y c o m p a r a r s e los caracteres m o r a l e s y las s i t u a c i o n e s q u e n a c e n d e 
e l l o s y t a m b i é n de las c i r c u n s t a n c i a s . 

N ú c l e o I V . A (redondil las) . E l D u q u e , M a g d a l e n a , después M i r e n o . E l 
D u q u e v iene a ver cómo da lección su h i j a , pues cree que está adelantan­
d o m u c h o : " Y a escribía / m u y c la ro" . E l lenguaje de l D u q u e , inocente­
mente equívoco , hace gracia ; de u n a m a n e r a dec id idamente in tenc ionada 
cont inúa e l equívoco M a g d a l e n a , tanto a l h a b l a r c o n su padre como des­
pués, cuando entra M i r e n o . Además , a l l legar éste, se muestra impaciente 
e i r r i t a d a , signos a l fin y a l cabo de amor , dándose en seguida cuenta 
M i r e n o , pero e l padre exc lama, s iempre cándido : " ¡ Q u é m a l acondiciona­
da sois !" H o y , al h a b l a r M a g d a l e n a de l a p l u m a y de l a l engua ( I I K O - K ? ) , 

nos parece que sale a l a superficie e l erot ismo subconsciente de su carácter 
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sumiso. Quizás, aunque no es completamente seguro, leer de esta manera 
es hacer lo desde el siglo x x y no desde e l x v n . 

B . E l Conde de Estremoz entra con l a n o t i c i a de que el de Vasconcelos 
va a l legar de u n m o m e n t o a otro y debe casarse inmediatamente , pues 
el R e y le h a concedido l icencia m u y l i m i t a d a . M a g d a l e n a , en vista de 
tanta p r e m u r a , le da a M i r e n o u n a c i ta en e l j a rd ín 

N ú c l e o V . (Redondi l las) . A L a u r o sus criados le d a n l a not ic ia de que 
su h i j o está en Pa lac io , lo que le l l e n a de alegría . B a t o hab la de T a r s o 
con M e l i s a . Chistes con el nuevo n o m b r e de l gracioso: B r i t o - c a b r i t o . 
Acaso n o sea más que l a incl inación a l chiste fácil ; s in embargo, hay que 
re lac ionar esta b r o m a con l a de los c u e r n o s de l p r i m e r acto para captar 
toda l a corriente erótica de la comedia : sexua l idad que se presenta en 
niveles tan distintos y con calidades tan diferentes. L a u r o se d i r ige a 
A v e r o c o n R u y L o r e n z o y M e l i s a . 

N ú c l e o V I . (Redondi l las) . L a escena del jardín . Serafina a l paño; D o n 
A n t o n i o , fingiendo l a voz, hace como si D o n Dionís le acompañara , y 
D o n A n t o n i o se queda fuera cuando D o n Dionís entra. Tarso , que h a 
v e n i d o para avisar a M i r e n o si está l ib re e l paso, se asombra de lo que 
ve y de que n o m b r e n a D o n Dionís . E l juego escénico de D o n A n t o n i o 
y de T a r s o es tan frecuente y conocido como gracioso y d ivert ido . L a 
gracia aumenta a l l legar M i r e n o , y podr ía dar lugar a u n a complicación, 
s i M a g d a l e n a no apareciera inmedia tamente l l a m a n d o a su amante. M i -
reno - D o n Dionís fingido y v e r d a d e r o - entra en el j a rd ín , y ahora l a 
confusión de T a r s o l lega a su co lmo. Es el p r i m e r desenlace. 

D e l a escena d e l j a r d í n - c o n u n s e n t i d o s e x u a l q u e T i r s o sub­
r a y a - desaparece t o d o e l e m e n t o e r ó t i c o - v o l u p t u o s o . L o s e x u a l se 
p r e s t a a l m o v i m i e n t o t r á g i c o o c ó m i c o ; l o v o l u p t u o s o , n o . L a i n t r i g a 
y l a c o m i c i d a d , a cargo de u n per sona je n o b l e ( D o n A n t o n i o ) y de 
o t r o p l e b e y o ( T a r s o ) , a l e j a n e l a m o r de l a z o n a de l a pas ión y l o 
s i t ú a n e n l a d e l e n r e d o i n g e n i o s o y d i v e r t i d o . 

N ú c l e o V I L (Romance á-o). L l e g a n a l p o r t a l de l Pa lac io L a u r o con 
R u y y, s in que éstos l o sepan, M e l i s a con Vasco. C a d a pareja da u n a 
n o t a diferente: melancol ía e i m p a c i e n c i a ; m i e d o . L o s personajes plebe­
yos p iensan marcharse cuando oyen u n redoble de tambores. ¿ 1 D u q u e 
sale c o n el C o n d e de Estremoz y hace leer el pregón de l R e y restituyendo 
a l D u q u e de C o i m b r a su h o n o r y todos sus estados. A l oír lo L a u r o , hace 
grandes muestras de emoción y e l D u q u e pregunta qu ién es. Se da a 
Conocer c o n g ran alegría de l D u q u e , e l cua l le ruega sea p a d r i n o de b o d a 
de sus hi jas M a g d a l e n a viene, d i c i e n d o q u a ya está casada, con gran 
sorpresa de su padre ; se repone de e l l a cuando L a u r o dice que el Secre­
tar io es su h i j o , pero sólo para volver a quedar más sorprendido a l inter­
v e n i r Serafina rec lamando a D o n Dionís como su m a r i d o . Es la per ipecia 
de l segundo desenlace, el desenlace ordenador . Sorpresa de M i r e n o a l ver 
que su ficción coincidía exactamente c o n l a rea l idad . Sorpresa de Serafina, 
q u i e n quiere matar a D o n A n t o n i o pero se casa con él. Estremoz será 
m a r i d o de L e o n e l a , R u y iVperdoná. T a r s o se casa con M e l i s a y M i r e -
n o - D o n Dionís le n o m b r a su camarero. D o ñ a J u a n a se queda soltera 
- q u i z á s no l o siente. 
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E l c o m i e n z o t r á g i c o h a i d o a d a r a esta s o l u c i ó n fe l iz . E n t r e estos 
dos p o l o s h a t r a n s c u r r i d o u n a a c c i ó n d e fantas ía e n u n m e d i o r e a l . 
E l h e c h o es c o m p l e t a m e n t e fantást ico . D o s j ó v e n e s , e l u n o n o b l e , e l 
o t r o v i l l a n o , q u e e n e l espacio de unas horas - d o s o tres d í a s - pasan 
l a n o c h e c o n dos altas damas. P e r o e l p l a n o e n q u e se d e s a r r o l l a esta 
a c c i ó n es d o b l e m e n t e r e a l . R e a l e n c u a n t o a l a e s e n c i a l i d a d de las 
figuras c o n sus ra íces l i t e r a r i a s y m o r a l e s ; r e a l e n c u a n t o a l e n r e d o 
d e l m u n d o . E n r e d o q u e p u e d e t e n e r u n car i z t r á g i c o a l c o m i e n z o de 
l a o b r a p a r a hacerse fe l iz a l final; t r á g i c o o c ó m i c o , esto es l o adje­
t i v o ; l o e s e n c i a l es e l e n r e d o , l a confusión d e l m u n d o , q u e e n e l 
B a r r o c o t i e n e u n s e n t i d o . E l C o n d e de E s t r e m o z d i c e ( I I I , 1604-08): 

L o s cielos l o h a n ordenado, 
porque vuelven p o r L e o n e l a , 
a q u i e n d i pa labra y m a n o 
desposo, y l a desprecié 
gozada. P 

L o s personajes t i e n e n esa r e a l i d a d t rascendente : M i r e n o es q u i e n 
c r e e ser. L a ficción le d e v u e l v e su v e r d a d e r a p e r s o n a l i d a d ; p o r m e d i o 
de u n a f icc ión D o n A n t o n i o goza a Seraf ina , l a finalidad de su v i d a , 
l o q u e hace q u e sea v e r d a d e r a m e n t e é l . H a i d o tras l a b e l l e z a y p o r 
m e d i o d e l a b e l l e z a ( I I I , 1254-57): 

H o y , amor, vuestras quimeras 
de noche me h a n convert ido 
en u n D o n Dionís f ingido, 
y u n D o n A n t o n i o de veras. 

P o r m e d i o de ficciones r e v e l a n t a m b i é n sus caracteres M a g d a l e n a y 
Seraf ina , a m a n t e a q u é l l a , ésta v a r i a , p u d i e n d o pasar r á p i d a m e n t e de 
u n s e n t i m i e n t o a su c o n t r a r i o . P o r i r r e a l q u e sea l a a c c i ó n , n o d e j a n 
de ser f e m e n i n a m e n t e reales los caracteres d e a m b a s damas . M a g d a ­
l e n a e n t r e g á n d o s e a l h o m b r e q u e a d o r a , Sera f ina y e n d o a l h o m b r e a 
t ravés d e su p r o p i o e g o í s m o . S ó l o p u e d e c o n c e b i r s e l a a c e p t a c i ó n de 
l a c o n d u c t a de estas dos damas n o b l e s e n u n m u n d o de fantas ía , p e r o 
esa f a n t a s í a p u e d e c o n c e b i r s e gracias a l a r e a l i d a d de l o f e m e n i n o . 

H a y u n a d o c t r i n a , u n a e s t r u c t u r a m o r a l , u n a c o n c e p c i ó n de los 
t ipos h u m a n o s q u e s o n v á l i d a s y reales d u r a n t e l a é p o c a b a r r o c a . L a 
r e a l i d a d a q u e a l u d i m o s separa esta clase de c o m e d i a de las acciones 
d e m a g i a o i m a g i n a r i a s , p e r o d e n t r o de e l l a se d e s e n v u e l v e u n acon­
tecer q u e satisface e l deseo de l o s o c i a l m e n t e p o s i b l e , a u n q u e ext ra ­
o r d i n a r i o . U n a a v e n t u r a q u e ex ige a u d a c i a e i n g e n i o , q u e se basa e n 
l a n o b l e z a v e r d a d e r a , l a d e l a l m a , q u e c o i n c i d e i d e a l m e n t e c o n e l 
r a n g o s o c i a l . U n a ser ie de p r i n c i p i o s - b e l l e z a , v i r t u d - , t rans forma­
dos e n i m p u l s o s , a r r a s t r a n e l d e s t i n o a v e n t u r e r o . D e s t i n o q u e ya es 
i n d i c i o d e h a b e r n a c i d o s e ñ a l a d o , de h a b e r s i d o e l e g i d o . Esos i m -
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p u l s o s d a n l u g a r a u n m o v i m i e n t o e n f o r m a de t o r b e l l i n o , c o n e l eje 
s i e m p r e e n e l y o , e l c u a l es u n a r e a l i z a c i ó n : l a b u s c a de l a p l e n i t u d 
q u e r i d a p o r D i o s . F u n d a d o s e n esa n o b l e z a , q u e n o es u n d o n otor ­
g a d o d e u n a vez p a r a s i e m p r e s i n o q u e h a y q u e a l c a n z a r l o y merecer ­
l o c o n s t a n t e m e n t e , surge a l r e d e d o r d e l h o m b r e u n a serie de hechos 
q u e n o p u e d e n cons iderarse p o r separado. L o s actos h u m a n o s están 
í n t i m a m e n t e t rabados y n o se les p u e d e c o n s i d e r a r y a ú n m e n o s j u z ­
gar a i s l a d a m e n t e . E l m ó v i l , las c i r c u n s t a n c i a s e x p l i c a n - e s d e c i r , 
j u s t i f i c a n - actos h u m a n o s q u e de o t r o m o d o s e r í a n inaceptab les o 
q u e h a b r í a q u e c o n d e n a r . L o s e j e m p l o s s o n i n f i n i t o s . S u p o n g a m o s 
a M i r e n o g u i a d o ú n i c a m e n t e p o r e l a n s i a de r i q u e z a s o de m e j o r a ­
m i e n t o s o c i a l ; veamos l a l a s c i v i a c o m o l a so la i n c i t a c i ó n de D o n A n ­
t o n i o o a M a g d a l e n a a r ras t rada p o r u n deseo d e s o r d e n a d o , y las acc io­
nes d e estos personajes t e n d r í a m o s q u e r e p u d i a r l a s . 

U n caso f recuente e n l a C o m e d i a es e l de l a v i d a de Seraf ina , 
m u c h a c h a q u e r e p r e s e n t a e l e g o í s m o . C o n s e c u e n c i a d e esta m a n e r a 
d e ser es su í n d o l e d e s d e ñ o s a . E n su defecto , e n su v i c i o , estos per­
sonajes - r e c u é r d e s e a l p r o t a g o n i s t a de L a v e r d a d s o s p e c h o s a - en­
c u e n t r a n su cast igo. Seraf ina fue e n g a ñ a d a p o r q u e su n a r c i s i s m o l a 
cegaba , l o m i s m o q u e e l e m b u s t e r o p e r d i ó p o r m e n t i r l o q u e q u e r í a , 
y q u e h u b i e r a o b t e n i d o d i c i e n d o l a v e r d a d . 

E n e l x v n n o se i b a a l a C o m e d i a p a r a h u i r de l a r e a l i d a d o p a r a 
enf rentarse c o n e l l a . Se i b a a s e n t i r l a r e a l i d a d b r i l l a n t e m e n t e i l u ­
m i n a d a , y p o r r e a l i d a d h a y q u e e n t e n d e r e n esa é p o c a e l m i s t e r i o . 
M i s t e r i o d e l H o m b r e y d e l M u n d o . M i s t e r i o c u y a c l a r i d a d e l p o e t a 
r e v e l a . L a f u n c i ó n d e l p o e t a cons i s t ía e n e l B a r r o c o e n ser i n s t r u ­
m e n t o d e D i o s , m o s t r a n d o e l o r d e n d i v i n o q u e r i g e l a v i d a d e l h o m ­
b r e e n e l m u n d o . P o r eso l a o b r a d e esa é p o c a es de u n t u m u l t o , de 
u n d e s o r d e n t a n g r a n d e ; p e r o su c o n f u s i ó n es a p a r e n t e ; m á s a l l á 
de e l l a r e i n a e l o r d e n q u e e l p o e t a d e s c u b r e . 

E n t r e los po los de los D u q u e s - l e v a n t a d o , c a í d o - c o r r e l a a c c i ó n 
m i s t e r i o s a e n dos p l a n o s : i ) M a g d a l e n a - M i r e n o ; 2 ) S e r a f i n a - A n t o n i o . 
E l C o n d e d e E s t r e m o z es, c o n su fa l ta , e l o r i g e n de l a i n t r i g a q u e 
sost iene e l t e m a . L o s v i l l a n o s f o r m a n c o m o u n c o r o , des tacándose 
v a r i o s : M e l i s a , V a s c o , B a t o y e s p e c i a l m e n t e T a r s o , e l gracioso. E l 
c í r c u l o d e v i l l a n o s p o n e a l d e s c u b i e r t o l a sana s i m p l i c i d a d de l a n a t u ­
r a l e z a h u m a n a o sus ba jos i n s t i n t o s (e l g rac ioso) , o l o i n t r i n c a d o de 
l a v i d a s o c i a l . P a r a s u f u t u r a p e r s o n a l i d a d v e r d a d e r a , M i r e n o h a ele­
g i d o e l n o m b r e de D o n D i o n í s - n o m b r e de reyes. T a r s o se c o n v i e r t e 
e n B r i t o p a r a q u e l a r i m a le su jete a l m e n o s p r e c i o . A l vestirse M i -
r e n o e l t ra je de c a b a l l e r o , i n m e d i a t a m e n t e r e v e l a su n o b l e z a ; c u a n d o 
e l g r a c i o s o e n t r a e n las calzas, se m e t e e n u n l a b e r i n t o . Es c l a r o 
q u e e l r i d i c u l i z a r las m o d a s es c a r a c t e r í s t i c a de todas las épocas , y l a 
b r o m a de m e t e r l a cabeza p o r e l p a n t a l ó n y l a p i e r n a p o r l a m a n g a 
se u s a t o d a v í a y se s e g u i r á u s a n d o c o n é x i t o . P e r o c u a n d o l o hace 
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C h a r l o t , v e m o s a l h o m b r e e n c e r r a d o e n l a cá rce l m a q u i n i s t a q u e él 
m i s m o h a i n v e n t a d o , y e n e l s ig lo x i x l a r i d i c u l i z a c i ó n d e l v e s t i r 
se debe a los a n h e l o s d e l i b e r t a d o a l a m o r de l a t r a d i c i ó n ; e n e l 
s i g l o x v m , se q u i e r e c o n t r a s t a r l a b e l l e z a , l o sab io , l o b u e n o de l a 
n a t u r a l e z a c o n l a f e a l d a d , l o a b s u r d o , l o m a l o de l o s o c i a l . C u a n d o 
T a r s o se a p o d e r a de l a b r o m a l o hace p a r a q u e veamos l a b e l l a c o m ­
p l i c a c i ó n d e l m u n d o ar i s tocrá t i co . V e s t i d o s , p e i n a d o s , a d o r n o s s o n 
c u l t e r a n o s , desde e l r e t ó r i c o l a c o n i s m o d e l n e g r o hasta ese o r o y 
a z u l , c o l o r e s t r a s c e n d i d o s s i m b ó l i c a m e n t e . L a a c c i ó n se d e s a r r o l l a 
e n e l l u g a r q u e c o r r e s p o n d e a los personajes o a l a p e r i p e c i a d r a m á ­
t i c a . P a r a los n o b l e s , e l P a l a c i o ; p a r a los v i l l a n o s , e l c a m p o ; p a r a e l 
q u e h u y e , l a senda a p a r t a d a ; p a r a t r a i c i o n e s y celadas , e l b o s q u e . 

L o m i s m o o c u r r e c o n e l t i e m p o . T e n e m o s e l t i e m p o q u e corres­
p o n d e a l r i t m o d r a m á t i c o y e l q u e está a l s e r v i c i o s i m b ó l i c o d e l a 
a c c i ó n . S i se q u i s i e r a , se p o d r í a i m a g i n a r q u e E l v e r g o n z o s o en P a ­
l a c i o t r a n s c u r r e e n dos o tres días . N o cabe l a m e n o r d u d a de q u e 
a T i r s o n o le i m p o r t a b a n a d a l a u n i d a d de t i e m p o . E n este caso, 
p a r a e l d e s a r r o l l o de l a c o m e d i a , n o se neces i ta de a ñ o s n i de meses 
n i a u n de semanas, eso es t o d o . Y c u a n d o D o n A n t o n i o hace q u e 
nos fijemos e n e l t i e m p o , n o q u i e r e q u e p e n s e m o s e n e l sucederse 
de las h o r a s - t a r d e , m a ñ a n a - , s i n o e n l a í n d o l e , e n l a f u e r z a de las 
pas iones h u m a n a s , e n l a m a n e r a de ser d e l h o m b r e . 

L a ve r s i f i cac ión es u n o de los e l e m e n t o s esenciales de l a C o m e ­
d i a , l a c u a l es i n c o n c e b i b l e e n prosa . L a e x p r e s i ó n de los s e n t i m i e n ­
tos, e l m o v i m i e n t o de l a a c c i ó n a l c a n z a n t o d a su p o t e n c i a l i z a c i ó n 
gracias a l verso . A l g u n a vez h e l l a m a d o l a a t e n c i ó n sobre e l j u e g o 
e n t r e e l a sonante y e l c o n s o n a n t e y h e c i t a d o o b s e r v a c i o n e s de M e -
n é n d e z P e l a y o y de L i s t a q u e m e p a r e c e n , a d e m á s de acertadas, m u y 
val iosas p a r a l a e d u c a c i ó n d e l o í d o . E l p r i n c i p i o q u e parece r e g i r l a 
vers i f i cac ión d e l a C o m e d i a es e l de l a l i b e r t a d , a u n q u e d e b e m o s 
t e n e r s i e m p r e e n c u e n t a las i n d i c a c i o n e s de L o p e . E n esa l i b e r t a d 
d e l p o e t a d r a m á t i c o , p o d e m o s d i s c e r n i r p o r l o m e n o s dos reglas 
generales , c o m o y a h e a d v e r t i d o e n o t r a o c a s i ó n : i ) e l c a m b i o de 
estrofa o d e m e t r o se d e b e a l c a m b i o de m o t i v o d r a m á t i c o ; 2 ) l a es­
t r o f a o e l m e t r o p u e d e n c a m b i a r t a m b i é n d e n t r o d e u n m i s m o 
m o t i v o , o b e d e c i e n d o a u n a v a r i a c i ó n d r a m á t i c a . E n r e a l i d a d c u a l ­
q u i e r t i p o de verso p u e d e adaptarse a c u a l q u i e r s i t u a c i ó n , a u n q u e 
L o p e h a b í a c o d i f i c a d o e l uso de las d é c i m a s , sonetos, etc. L o p e i n d i c a 
e n l o q u e l u c e m e j o r u n a c i e r t a clase de estrofa, n o d i c e q u e n o d e b a 
usarse e n otras acc iones . P e r o u n a vez e l e g i d o e l m e t r o , e l p o e t a 
d r a m á t i c o parece atenerse a é l . P o r e j e m p l o , e n E l v e r g o n z o s o en 
P a l a c i o c o m o e n t o d a C o m e d i a , p o d e m o s separar e l verso c o r t o d e l 
l a r g o . T i r s o h a r e s e r v a d o e l e n d e c a s í l a b o - y a e n octavas, y a s u e l t o , 
y a e n f o r m a de c a n c i ó n - p a r a e l t e m a q u e s i rve de a c o m p a ñ a m i e n ­
t o : d e s l e a l t a d d e l S e c r e t a r i o (I , N ú c l e o s 1 y 3), o p a r a l a a c c i ó n a m o -
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rosa s e c u n d a r i a (Seraf ina y D o n A n t o n i o , actos s e g u n d o y tercero) . E l 
m o n ó l o g o de M i r e n o , n a t u r a l m e n t e , es u n soneto . L a s i m e t r í a de 
s i t u a c i ó n c o n l a q u e c o m i e n z a e l acto s e g u n d o se t r a s l a d a a l a vers i ­
ficación: d é c i m a s - r e d o n d i l l a s y d é c i m a s - r e d o n d i l l a s . L a escena d e l 
j a r d í n d e l m i s m o acto ( N ú c l e o I I I ) t i e n e t a n t a m o v i l i d a d c o m o las 
c o r r e s p o n d i e n t e s d e l acto p r i m e r o y d e l t e rcero , y se v a pasando 
de u n m e t r o a o t r o s e g ú n l o ex ige e l c a m b i o de m o t i v o d r a m á t i c o , 
p e r o a h o r a e l p o e t a u t i l i z a las r e d o n d i l l a s , las d é c i m a s y las r e d o n ­
d i l l a s o t r a vez p a r a t e r m i n a r e l n ú c l e o e n r o m a n c e , e l c u a l se presen­
ta e n dos partes : m o n ó l o g o y d i á l o g o . Sera f ina t e r m i n a su r o m a n c e 
c o n dos e n d e c a s í l a b o s ; l o m i s m o hace D o n A n t o n i o . N o es u n azar 
n i u n c a p r i c h o . S o n engarces p a r a e l o í d o , p r e p a r a d o s m u y cons­
c i e n t e m e n t e p o r e l p o e t a e n r e l a c i ó n c o n e l j u e g o escén ico , l a s i tua­
c i ó n , los gestos de l a r e p r e s e n t a c i ó n ; se c r e a así l a í n t i m a y p l e n a 
a r m o n í a e n t r e los d i ferentes e l e m e n t o s de l a o b r a - s e n t i m i e n t o s , ac­
c i ó n , personajes , a c t o r e s - y l a vers i f i cac ión . 

L a c o m i c i d a d está a cargo de los v i l l a n o s , y t i e n e los m o m e n t o s 
me jo res a l t rans formarse e n g r a c i a c o n los tres personajes n o b l e s , q u e 
r e p i t e n u n a a c c i ó n c o n l igeras va r i antes y s o b r e t o d o c o n d i f e r e n t e 
i n t e n c i ó n . T a n t o Sera f ina c o m o M a g d a l e n a y D o n A n t o n i o fingen 
u n d i á l o g o . E l efecto de estas escenas es seguro , p e r o l a g r a c i a e n 
t o d a su d e l i c a d e z a y d e n s i d a d hay q u e v e r l a e n las s i t u a c i o n e s y los 
caracteres. Parece , c u a n d o l l e g a m o s a l desenlace o r d e n a d o r , q u e los 
actores h a n m e r e c i d o t a n t a f e l i c i d a d y t a n t o a m o r ; s i n q u e excep­
t u e m o s a l a a c t r i z q u e h a h e c h o e l p a p e l d e Seraf ina , c u y o n a r c i s i s m o 
nos r e v e l a u n a de las f u n c i o n e s d e l m i t o : N a r c i s o es u n i n s t r u m e n t o 
p a r a adentrarse e n e l y o y a n a l i z a r l o . D o ñ a J u a n a - t e r c e r a y h o m o ­
s e x u a l - d a a l a m o r u n a confusa p r o f u n d i d a d . Seraf ina , l i b r e de 
a m o r , d e s d e ñ o s a , ego í s ta , v a d e s d o b l a n d o su p e r s o n a l i d a d . M a g d a ­
l e n a , e n c a m b i o , s igue u n a l í n e a r e c t a desde e l p r i m e r m o m e n t o de 
a m o r . A D o n A n t o n i o le h a g u i a d o l a b e l l e z a ; a M e r i n o , e l sentirse 
n o b l e . E n e q u i l i b r i o c o n l a j u v e n t u d , l a ve jez e n los D u q u e s s i rve 
de c o n t r a s t e : p a s i ó n y s e r e n i d a d ; e l i m p u l s o de l a v i d a y los va ive­
nes de l a f o r t u n a . E s t e c l a r o s c u r o c o n d u c e a l a b r i l l a n t e f e l i c i d a d 
final. 
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