SENTIDO Y FORMA DE
EL VERGONZOSO EN PALACIO

En la comedia de enredo como en la de cardcter hay varios sub-
grupos. Ahora quisiera detenerme en dos: el urbano y el palaciego.
Aquél esta arraigado en la sociedad, éste en la fantasia. La accion
ideal del uno va acompafiada de elementos y datos costumbristas, que
casi desaparecen en la accién igualmente ideal del otro, la cual se
mueve en un mundo poético. Los dos tipos de comedia satisfacian los
mismos ideales, las mismas necesidades espirituales y morales, el mis-
mo ritmo vital. Las comedias sociales de capa y espada, ya sean de
enredo, ya de caracteres, ponen su ritmo rapido al servicio de los
mismos ideales que la comedia palaciega, pero insisten mds en el
enredo y la intriga, en las cualidades y vicios del hombre. La fama
tras la cual van los caballeros no traspasa los limites de la ciudad —a
veces se diria que se contenta con el barrio o la calle. En la comedia
de Palacio, el enredo se transforma en aventura, los sentimientos se
escapan de lo cotidiano. Bordeamos la frontera de lo excelso, que a
la mayor parte de los hombres les estd vedado atravesar. Antes de
describir El vergonzoso en Palacio, quisiera hacer notar cémo Tirso
da un gran volumen y un espléndido movimiento de luces a la tra-
yectoria preceptistica del género: comienzo tragico, desenlace feliz.
La comedia® es eso (I, 1090-91):

cuando comienza por mal,
venir a acabar en bien.

A los personajes les impulsa la Nobleza (Merino), el Ingenio y la
Hermosura (Don Antonio), el Amor (Magdalena), el Ingenio y la
Belleza (Serafina). Es Merino quien nos presenta la fama (II, 197-200):

Intento
ir, sefiora, donde pueda
alcanzar fama que exceda
a mi altivo pensamiento,

El Don Garcia de La verdad sospechosa, que da tan bien el ritmo de
la intriga de la comedia (“‘vine ayer y, en un momento, / tengo amor

1 Cito por la edicion de Américo Castro en Clds. cast., Madrid, 1g22.
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y casamiento / y causa de desafio”, II, 1752-54), nos sirve para ver el
diferente sentido de la fama (I, 861-62):

Ser famoso es gran cosa,
el medio cual fuere sea.

El vergonzoso en Palacio comienza asi:

Acto 1, Ntcleo I, 4 (octavas). El lugar es una espesura apartada en
un bosque, adonde se ha retirado el Duque de Avero a peticién del Con-
de de Estremoz, quien, acusindolo de haberle mandado matar, le desafia.
El Duque declara su inocencia y promete descubrir al que ha falsificado
su firma y se ha servido de su sello. La traicién no se llevé a cabo, porque
el criado del Conde fue leal. El Duque ha exclamado, al ensearle el
Conde el papel: “¢Qué enredo es éste, cielos soberanos?” (I, 48). Este en-
redo permite el argumento y veremos cémo se transforma en aventura.

B. El didlogo de esta accién termina con la entrada de dos cazadores
que hablan de la abundancia de la caza, y tratindose de venados hacen
una alusién a los hombres: “Mds de veinte / coronados venados, porque
adornen / las puertas de palacio con su frente, / y porque en ellos, cuan-
do a Avero tornen, / originales vean sus traslados, / que en figuras de
hombre son venados” (I, g6-102).

C. Llega un criado, el cual cuenta cémo ha sido descubierto que el
Secretario del Duque queria asesinar al Conde. En un aparte, el Conde
informa que la causa de esto ha sido que él engafié a la hermana del Se-
cretario, Leonela. El Secretario se llama Ruy Lorenzo. Dice también que
esto lo ha urdido “la mujeril venganza de Leonela”, punto del argumen-
to que no se desarrolla. En esta parte, junto a sentencias como “Mas
¢qué no engafiard una falsa pluma?”’, nos encontramos con principios
de conducta. Dice el Duque: “Averiguar primero las verdades, / Conde,
que despeiiarse, fue prudencia / de sabias y discretas calidades” (151-53).
Para Secretario conviene mds un hombre leal que discreto: “Si el fiar
secretos / importa tanto, ya no me apercibo / a elegir mds leales que dis-
cretos”,

La comedia empieza con una grandiosidad extraordinaria: octa-
vas, un sitio apartado en un bosque, un Conde que acusa de traidor
a un Duque, acusacién que va a dar lugar a un desafio (y efectiva-
mente los dos echan mano a las espadas). Esta accién intensamente
dramatica y rapida, rapidamente también termina, ya que el Duque
declara su inocencia, el Conde acepta la palabra del Duque y no hay
desafio. L.a entrada de los cazadores es un breve intermedio, una
separacién entre la accién dramdtica y la exposicion que sigue. Esta
funcion de intermedio se subraya ain mds con un tono de anticlimax,
pues se habla de algo agradable y se hace alusién de manera humo-
ristica a los casados. E1 comienzo nos da inmediatamente la causa del
“enredo”; para elevar a un nivel literario el contacto de este comien-
zo con la realidad se le decora con las sentencias y los principios de
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conducta, que nos mantienen en un nivel practico, pero no a ras de
tierra. Este primer nticleo se caracteriza con dos notas: accién rapida
y dramatica y desenredo del enredo; muy marcada cada parte, gra-
cias a la unidad de cada una y a la separaciéon entre la primera y la
ultima. Este enredo introductorio sirve para apoyar el argumento
de la comedia, pero sobre todo para contrabalancear la aventura,
equilibrando tema y argumento.

Nucleo II, 4 (redondillas). No hay indicacién del lugar de la escena.
Dos villanos, Melisa y Tarso, aparecen disputando uno con otro. La mu-
chacha reprocha al joven que la abandone, éste le dice que se ha curado
de su amor y que no le importa que le engafie. Tarso habla con gracia,
hace chistes. Es la figura del gracioso, que queda incluida dentro de lo
popular, lo cual, como siempre en el teatro de la época, bordea lo lite-
rario. Melisa exclama: “;Hombre, que es decir olvido!” (220). Melisa
acusa a Tarso de tener celos de Mireno. El gracioso se rie, estd al servicio
del hijo de Lauro, y sabe que no piensa en el amor.

B. Se marcha Melisa y sale Mireno. Mireno confia a Tarso sus in-
quietudes: no se aviene con su calidad de villano, se siente de otro ba-
rro; su ambicién le dice que es noble, su nobleza le hace ser ambicioso.
Ha decidido ir a la corte del Duque, a Avero, y que Tarso le acompafie.
El gracioso pone fin al didlogo: “;Plegue a Dios / que no volvamos los
dos / como perro con pedrada!” (424-26). Lo noble y lo bajo del hombre
quedan unidos y frente a frente.

Al pasar de las octavas a las redondillas, dejamos a los personajes
nobles por los villanos. Este contraste entre los dos nucleos refuerza
el tono, el color diferente de los dos hilos que forman la trama de la
comedia. En el primer nicleo hemos asistido a una fuerte y ridpida
accién dramdtica y a la motivacién de esa accion, la cual deja a dos
personajes —el Conde de Estremoz y el Secretario Ruy Lorenzo—
dentro de la corriente de los acontecimientos. La primera parte del
nucleo segundo, muy movida con su comicidad, sirve para introdu-
cir el motivo del amor (en el Nucleo I el motivo era el del honor)
y presentar a Mireno, el cual cuando sale a escena expone inmediata-
mente el desasosiego de su corazén, su inquietud, sus luchas, sus du-
das. La redondilla que ha sido vehiculo de lo popular en la primera
parte, ahora nos da con su brevedad octosildbica el zigzagueante tor-
mento de Mireno, sus vaivenes: un subir impulsado por la ambicién
soberbia a grandes alturas para caer arrastrado por la fuerza de la
realidad: padre, vida en el lugar. Tener que reprochar a Dios su in-
gratitud, pues pudiendo haberle hecho noble le hizo plebeyo; tener
que sentirse avergonzado de su padre.

Nucleo III, 4 (endecasilabos sueltos). Lugar de la escena: una senda
que se aparta del camino real. Sale Ruy Lorenzo acompafiado de su la-
cayo Vasco. Se presenta perseguido y a punto de suicidarse. El lacayo le
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recrimina que actte asi, pues el Conde no pudo engafiar a su hermana,
ya que no hay mujeres forzadas. El lacayo hace chistes (uno sobre la cera,
en las dos acepciones) cuando oyen llegar gente. Son Mireno y Tarso.
Ruy explica a Mireno la razén de su huida y éste le ofrece cambiar de
trajes; Ruy acepta, y los dos se entran en el bosque para mudarse.

B (redondillas). No se entran tanto para trocar la vestimenta como
para dar lugar a que unos cuantos pastores salgan y nos digan que estdn
dispuestos a prender a Ruy y llevarlo a Avero.

C (redondillas). Salen Ruy y Mireno, aquél de pastor y éste de galdn,
y se separan no sin antes hablar del traje cortesano y de la nobleza que
debe de haber en el pastor, pues tan bien le sienta.

D (redondillas). Sale Vasco preparindonos para las tonterias que va
a hacer y decir Tarso cuando vuelva vestido de lacayo, el cual ya empez6
sus gracias en la parte 4.

E. Queda solo Mireno (soneto). Sirviéndose del ejemplo del caballo,
satisfecho con la yerba cuando pace, pero altivo, alborozado con el jaez
de oro, asi el traje cortesano ha despertado en él su pensamiento noble:
“Que aumenta la soberbia el buen vestido”.

F (redondillas). Sale Tarso de lacayo: bromas, chistes, ingeniosidades
a costa del traje. Propdsito de Mireno de ir a Avero; cambian de nombre.

G (redondillas). Llegan los villanos, y al reconocer los trajes, toman
a Mireno y a Tarso por Ruy y Vasco y los prenden, sin que les sirva de
nada su protesta, llevindolos a Avero.

En este largo nucleo se unen los dos hilos, los dos motivos de la
comedia. Se unen inmediatamente, como recomendaba Lope. Tam-
bién la versificacion se ha enlazado: el endecasilabo de la parte dra-
matica y del enredo, y las redondillas de la aventura y del amor. Ve-
mos la acciéon noble de Mireno al acudir en auxilio de Ruy; como
es natural —es decir, caballeresco—, sin necesitar ningun testimonio
de veracidad. Cambio de traje, de nombre: afloramiento de la per-
sona noble. El soneto frena, remansa con su forma de soliloquio la
accién —su dramatismo y su enredo. Se detiene la corriente de
la accién para que se convierta en fuerza y dinamismo interior, en
aventura. Se recoge la accién haciéndose palabra, la cual desplaza un
gran volumen retérico que va acompafiado de un gesto noble y cor-
tesano. La palabra nos hace ver plasticamente la forma de esa am-
bicién.

Del castizo caballo descuidado,
el hambre y apetito satisface
la verde hierba que en el campo nace,
el freno duro del arzon colgado;

mas luego que el jaez de oro esmaltado
le pone el duefio cuando fiestas hace,
argenta espumas, céspedes deshace,
con el pretal sonoro alborotado.

Del mismo modo entre la encina y roble,
criado con el ristico lenguaje
y vistiendo sayal tosco, he vivido;
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mas desperté mi pensamiento noble,
como al caballo, el cortesano traje:
que aumenta la soberbia el buen vestido.

El caballo nos hace entrar por los ojos la humildad, la tranquilidad
del placer, que satisface el hambre. Eso es todo; es mucho, pero no
basta. Se pace para algo. El segundo cuarteto —oro, fiestas, argenta,
céspedes (no hierba como en el primer cuarteto), pretal sonoro— nos
da la estampa de la energia, el esfuerzo, el anhelo; ese alborozo que
va a convertirse en carrera noble y bella. En los tercetos vemos la
vida simple y material de un lado, y de otro el “pensamiento noble”.
Pensamiento que se ofrece ante nosotros en su aspecto social, y asi
ambicién, nobleza, soberbia forman una taracea tan delicada como
brillante. Proyeccion social de la nobleza que incluye un halo reli-
gioso, pues en el segundo cuarteto quien exalta al bruto es su “due-
no”. No es un caballo en medio de la naturaleza, sino sometido a
una voluntad regente.

Merino, por fin, ve cumplidos sus deseos: se encamina a Avero,
aunque preso; el traje hace resaltar su nobleza, mas es el traje de
quien ha cometido un crimen. No hemos de perder ni por un mo-
mento la armazén religiosa de la intriga. Sin embargo hemos de ate-
nuarla lo mds posible para dejar brillar con todas sus luces lo social.
El contraste del juego escénico entre gracioso y sefior, al salir con los
nuevos trajes, es tan obvio que no necesita ser comentado.

Nucleo 1V, 4 (quintillas). Lugar: Palacio del Duque de Avero. De
paso para Galicia, donde le llama el rey de Castilla que le hace merced,
Don Antonio de Barcels, Conde de Penela, se detiene en Avero, dando
un rodeo, llevado por la fama de hermosas que tienen las hijas del Du-
que. A su prima Dofia Juana, que vive en el Palacio, le confiesa que no
es amor lo que le impulsa sino curiosidad, aunque es posible enamorarse
de ofdas. Sale primero el nombre de la menor de las hijas —Serafina. Las
dos tienen pretendientes: el de la mayor es el hijo del Duque de Bergan-
za, apadrinado por el Rey; el de la menor, Don Duarte, Conde de Estre-
moz (el que ha engafiado a la hermana del Secretario). Don Antonio se
propone verlas esa misma tarde, pues ha de partir en seguida.

Es innecesario, no obstante, esperar a la tarde, porque acompafiado
de sus hijas y de Don Duarte, llega el Duque. B (redondillas, como las
dos partes restantes). El Duque accede a la pretensién de Don Duarte:
que al someterse a los deseos del Rey por lo que se refiere a la primogé-
nita, proponga el matrimonio de Serafina con Don Duarte. Don Antonio
reconoce la belleza de la mayor, Dofia Magdalena (ahora sale el nombre),
quedando absorto ante Doiia Serafina. E1 Duque le dice a la hija la volun-
tad del Rey, y Magdalena se somete inmediatamente a la voluntad del
padre; mientras, Don Duarte hace la corte a Serafina, y ésta ni rechaza
ni acepta, observando Don Antonio: “Prima, para ser tan blanca, / nota-
blemente es discreta”. Termina esta parte recordando el Duque el trabajo
que le ha de costar encontrar un secretario.
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C. Los pastores llegan con Mireno y Tarso. El traje lo reconoce el
Duque, y Mireno explica por qué lo lleva. Don Duarte, al oir la declara-
cién, se alarma de que ya se sepa lo que ha hecho. Mireno ignora dénde
estd el Secretario, afirmando que si lo supiera tampoco lo diria. Esta ac-
titud le conduce a la cdrcel, pero hace que Serafina y Magdalena se fijen
en ¢l. Su noble comportamiento es lo que las mueve, también su figura.

D. El nucleo termina como empezé. Don Antonio queda solo con su
prima, como al principio. “¢Habéisos de ir esta tarde?”, pregunta ella;
“...no he de irme hasta mafiana”, contesta Don Antonio. Y el acto
termina.

Del bosque pasamos a palacio. En Palacio tiene lugar la presen-
tacién de la belleza, la fuerza del amor y la accién noble, asi como en
el Bosque habiamos visto las pasiones criminales: venganza del Con-
de, quien corre ciego a matar al Duque; venganza de Ruy Lorenzo.
No hay un contraste entre la pasion y la razén, pues en Palacio vemos
cudn rdpidamente el corazén domina a hombres y mujeres: por la
belleza, por el valor. Pero la pasién en Palacio, en lugar de dirigir
al crimen y a la muerte, conduce a una armonia. La indicacién del
tiempo sirve para mostrar el rdpido cambiar del hombre, el cual, pri-
mero, hizo notar que la fama de la belleza le obligaba a dar un rodeo
y a acudir lentamente a la llamada de su Rey —hasta tal punto la
belleza tiene imperio; segundo, la belleza vista, obliga no ya a dar
un rodeo sino a posponer los planes. La belleza ha sido la dimensién
que ha intervenido en el espacio y en el tiempo.

De la belleza femenina pasamos al valor del hombre, presencia
del valor que ejerce tal fuerza en la mujer que la somete. Mireno, al
desobedecer al Duque, actia movido por una ley superior.

La unidad del Nucleo IV es perfecta, reforzdndose gracias al en-
cuadramiento. Con la figura de Don Antonio empieza y termina. Don
Antonio atraido por la belleza, al comienzo; al final, impulsado por
el amor. Y es a Don Antonio a quien se le confian todas las varia-
ciones del nombre de Serafina —serafin, serd fin. Belleza y amor es-
tdn sirviendo de marco a la “estrafia audacia” (1040) que hace menos-
preciar el pasado para crearse un futuro superior: “No soy; seré; /
que s6lo por pretender / ser mas de lo que hay en mi, / menosprecié
lo que fui / por lo que tengo que ser” (1035-39). Esa extrafia auda-
cia, esa falta de temor, nos mantiene dentro de los limites trascen-
dentalizados de lo social. La confusién con el siglo x1x es imposible.
No se trata de un progreso material ni aun moral. Vemos el sentido
del futuro cristiano: la realizacién de lo que hay de mejor en el hom-
bre; la realizacién de aquello para lo cual ha sido creado. ‘

Hay un contraste entre personajes nobles y plebeyos: para aqué-
llos todas las pasiones y sus conflictos, para éstos la simplicidad. La
simplicidad, lo elemental es la base, los fundamentos rocosos y sin
desbastar de esta arquitectura social de la pasién, la belleza, la no-
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bleza y el amor. El verso —endecasilabo, octosilabo— no depende del
personaje, sino del tema. A ]la Comedia se va en busca de una accién
sumamente dindmica que muestre toda la fuerza del corazén y de los
apetitos. Se quieren los cambios bruscos, los movimientos repentinos;
se busca la confirmacién de que el instante forma parte de la eterni-
dad y de que lo circunstancial estd incluido en lo permanente. Se
exalta la nobleza, el valor, la belleza como dominadores de lo corrien-
te, cotidiano y légico. Una serie de principios, de los cuales es ajena
la razén racionalista, son los que sirven de guia. Es el triunfo de este
idealismo lo que se busca en la Comedia. El triunfo de la “estrafla
audacia”, de la gran aventura de la maravilla del mundo y de la vida.

Con la consumada destreza en la composicion de los artistas de su
época, Tirso elimina la exposicién, y en su lugar va acumulando acci-
dentes, para mantener asi una gran corriente dramdtica que luego
va a encauzar. La prisién de Mireno lleva a su dpice el enredo del
comienzo. Como esta prisién es un error, el enredo se complica, y
se complica ain mds al finalizar el acto, cuando el amor (reforzado
por el papel similar de Don Antonio) va a intervenir para que triunfe
la nobleza —y para tenernos pendientes del segundo acto.

Acto II, Ntcleo I, A (décimas). El lugar, dado el personaje, se sobren-
tiende que es palacio. Mondlogo de Magdalena. Presenta, mds que su
conflicto, su asombro (11-20):

Ayer guardaban los cielos
el mar de vuestra esperanza
con la tranquila bonanza
que agora inquietan desvelos.
Al Conde de Vasconcelos,
0 a mi padre di, en su nombre,
el si; mas, porque me asombre,
sin que mi honor lo resista,
se entro al alma, a escala vista,
por la misma vista un hombre.

(Recuérdese que Magdalena es la que tan sumisamente acept6 la pro-
puesta del padre, intermediario de la voluntad del Rey. Es un caso mis
de la fuerza y lo imprevisto del amor). Siguen los lugares comunes sobre
la irracionalidad del amor, y las comparaciones tradicionales con el enfer-
mo y los cirujanos. Por su intercesién ha sido puesto en libertad el man-
cebo. Ella, en su lucha, decide llamarle, pero el decoro triunfa, ya que
Mireno desea despedirse de su protectora. Al llegar Dofia Juana (la prima
de Don Antonio y dama de Dofia Magdalena) con la noticia, el mondlogo
se abre en didlogo y contintia mostrdndose, por medio de ingeniosos lu-
gares comunes, la fuerza del amor y el conflicto delicioso en que se ve
la dama. Al retirarse Dofia Juana con la orden de que pase Mireno, las
décimas vuelven al mondlogo. Contintian los lugares comunes: amar es
natural, pero la honrada sabe callar, diferenciandose asi de la que no lo
es; sin embargo, es dificil que los ojos no traicionen; diferencia entre la
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palabra y la mirada. Es un encanto disponer de tantos lugares comunes
que dan todo su valor a la escuela, al arte de decir.

B (redondillas). Agradecimiento de Mireno (lugares comunes). Mag-
dalena le pregunta qué piensa hacer ahora que es libre: “Alcanzar fama”
en la guerra. Magdalena le dice que la alcance en la paz y solicite el
puesto de secretario. La idea de servir no le gusta, pero la acepta en se-
guida (lugares comunes e ingeniosidades).

Se va Magdalena y queda solo Mireno (C). Mondlogo (décimas) en
forma de didlogo. Trata de aprehender la situacién en que se encuentra.
¢El favor es hijo del amor o s6lo de la bondad de la dama?

D (redondillas). Aparece Tarso con su miedo, con sus calzas, y desean-
do marcharse. Al decirle Mireno que es Secretario, el otro cambia rdpi-
damente de parecer y le pide que le haga ya un favor —que le permi-
ta quitarse las calzas.

No importa lo que se diga, sino la manera de decirlo; y ademas,
lo que interesa es lo que suceda. La Comedia es accién y palabra. Por
accién hay que entender el desarrollo de los acontecimientos y tam-
bién el juego escénico. Se obtiene asi una linea de un movimiento
lleno de esbeltez, gracia y delicadeza. La fantasia es tan rica como
elegante. La indole de la naturaleza humana es del dominio de todos.
Esa es la primera materia, con ella ha de triunfar el artista. A base
de eso tan conocido, el poeta consigue sorprender, unas veces con
audacias extraordinarias, otras veces confidndose en su profundidad
de visién, pero logrando siempre lo inesperado y vitalmente elegan-
te o ingenioso. Ante la amplitud, la complicacién, la riqueza, el atre-
vimiento de la imaginacién no se puede hablar de buen gusto. En el
Barroco hay una fuerza que aparece férreamente, imperiosamente,
seflorilmente dominada, o bien que se desborda inmensamente. No
es buen gusto. Es el encanto y la magia del decoro.

Para la concepcién del hombre y del mundo a comienzos del si-
glo xvi1, deben retenerse las observaciones de Mireno, cuidadosamen-
te ponderadas, ponderacién subrayada con la impaciencia que pro-
duce en Magdalena: “sSois noble?” —“Creo que si”. —¢Vuestras obras
daran muestras de que lo sois? —“Creo que si”. “Creo decis a cual-
quier punto: / ¢Creis acaso que os pregunto / articulos de la fe?”
(166-76). La impaciencia se muestra ya en forma ingeniosamente iré-
nica, y es el ingenio el que sustituye en la contestacién el tono de
ponderacion.

¢Coémo va a lograr la fama que quiere alcanzar?, pregunta Mag-
dalena, y contesta Mireno: “En la guerra”, replicando ella inmedia-
tamente: “4Y no sera mas seguro / que la adquirdis en la paz?” Ese
sustituir la guerra por la paz me parece reflejar exactamente el estado
espiritual de la época de Felipe II1. No hay odio a la guerra ni quizas
cansancio por tanto combatir, es mas bien el reflejo de la tregua euro-
pea que acababa de terminar.
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En el Nicleo 1, la accién se ha representado de la siguiente manera:
mondlogo, didlogo, mondlogo, didlogo - décimas, redondillas, décimas, re-
dondillas. El Nucleo II se reparte en octavas y endecasilabos sueltos. 4
(8 octavas, cuatro las dice Don Antonio exponiendo su estado, las otras
cuatro se reparten entre Dofia Juana y Don Antonio). Don Antonio de-
clara que estd enamorado de Doiia Serafina y no acudira a la llamada
del Rey. Explica lo sucedido compardndose a un pdjaro preso en la liga
de amor que estaba en la rama de la hermosura, y que cuanto mds pre-
tende volar mds se enreda. El hecho de que un hombre sienta la curio-
sidad de ver a una mujer hermosa no es nada extraordinario, lo es
mds que por verla abandone mercedes y ofertas; que una vez contem-
plada la hermosura un hombre se enamore de ella, tampoco es extraor-
dinario. Lo sorprendente puede estar en la manera de declarar lo suce-
dido: éste creo que es el oficio de la comparacién. En el desarrollo po-
sible de una conducta se abre el cuadrito de la comparacién. Don Antonio
para quedarse en palacio ha solicitado el puesto de secretario, solicitacién
indecente dado su rango social. Asi ya hemos visto dos personas que por
la fuerza del amor hacen algo indecoroso: Doiia Magdalena y Don An-
tonio,

B (endecasilabos sueltos). E1 Duque concede el puesto de secretario a
Don Antonio. Solos de nuevo Don Antonio y Doifia Juana, aquél se mues-
tra muy alegre por su triunfo; su prima no lo comprende y le dice que
Serafina, lejos de pensar en Don Duarte, lo que la ocupa es ensayar un
papel de hombre en una representaciéon que va a dar para divertir a su
hermana Magdalena. Don Antonio quiere poder estar en el jardin du-
rante el ensayo y llevar un pintor que la retrate.

Ntcleo III, 4 (redondillas). lardin por la tarde (478). Magdalena estd
. melancélica, su padre cree que se debe al préximo matrimonio (equivo-
cacién tradicional literaria). Al hablar su padre, ella le pide el puesto
de secretario para Mireno. Al no poder concedérselo, pide que lo sea
suyo, para que la ensefie a escribir las cartas a su futuro marido. El Duque
lo otorga. Don Duarte llega con el permiso del Rey para su boda. El
Duque se alegra, pero le pide que tenga paciencia hasta que se incline
Serafina al matrimonio. Cuando llegue el de Vasconcelos, se celebrardn
los dos matrimonios.

B (dos décimas). Magdalena sola. Considera el amor como una enfer-
medad y locura (lugares comunes). En la batalla entre el honor y el amor
que esta ya en casa, no hay duda de quién llevard la victoria.

C (redondillas). Dofia Juana trae a Don Antonio con el pintor al jar-
din para que observen escondidos a Serafina. Solos, Don Antonio habla
de la pintura espiritual y de la corporal —ingeniosa disquisicién que es un
momento de lucimiento para el actor, seguido de otro (redondillas y ro-
mance) a cargo de Serafina, quien representa, vestida con un traje negro
de hombre, el papel del celoso, del enamorado y del loco, mostrando su
colera, su ternura, su furor, y su capacidad de pasar rdpidamente de un
sentimiento a otro. Mientras representa, Dofia Juana, Don Antonio y
el pintor nos dan las vivencias de los espectadores. Aun se complica la
escena por medio de la expresién equivoca que declara la verdad. Dofia
Juana con el espejo le dice a Serafina que la estin retratando (812-14):
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es Amor. La actriz que debia hacer el papel de Serafina quizis era famosa
por su garbo al salir vestida de hombre, la cuestion es que se sefiala re-
petidamente su apostura, y con la excusa del traje se da lugar a senti-
mientos extrasociales: narcisismo e inversién, partiendo de las mismas
palabras de Serafina: “No te asombre / que apetezca el traje de hombre, /
ya que no lo puedo ser” (737-38).

El papel del celoso estaba en romance y en romance contindan Don
Antonio y el pintor: tristeza y celos junto a un bello colorido real y al
mismo tiempo simbélico. Don Antonio quiere que el retrato de Serafina
se haga en traje de hombre, pero que los colores sean oro (amor) y azul
(celos). Estos colores ya iluminaban el acto primero: “Ya han esmaltado
los cielos / el oro de amor con celos” (I, 969-70). E1 romance de Serafina
terminaba con dos endecasilabos; asi termina también el didlogo de Don
Antonio y el pintor.

Nucleo IV (redondillas). Magdalena y Mireno. La dama le dice al ga-
lin que queda en Palacio como su maestro. Temiendo haberse declarado
demasiado, explica que necesita escribir al Conde de Vasconcelos; temien-
do haberle causado demasiado dolor hace como que tropieza y le da la
mano. A estos sentimientos corresponden los de Mireno, ya convencido
de que ella le ama, ya avergonzado de haberse atrevido a tener semejante
pensamiento, ya recobrando esperanza, ya cayendo en la duda final
del acto.

Fl segundo acto estd dedicado todo él exclusivamente al amor y
su conflicto; el motivo del ‘secretario’ se revela muy claramente co-
mo el acompafiamiento del tema principal. Empieza con Magdalena
y Mireno, termina con estos dos personajes. Los dos nticleos centrales
quedan a cargo de Antonio y Serafina. Con la primera pareja el amor
estd lleno de aventura y de tormento interior: enamorarse la dama,
enamorarse de un desconocido, cuyo rango social se ignora y que
acepta el puesto de secretario; enamorarse cuando acaba de acceder
a la peticion en matrimonio. Este amor va acompaiiado de temores
y dudas, de recelos, de luchas con el decoro y el honor.

La segunda pareja es el instrumento de un amor mucho mds acci-
dentado y lleno de peripecias externas. Es el caballero el enamorado,
la dama lo ignora, como ignora igualmente que su padre ya la tiene
prometida en matrimonio. Esta dama que tiene sin saberlo dos aman-
tes, uno oficial y otro callado, no se siente inclinada al matrimonio y
desearia ser hombre; cuando la vemos de hombre, representa pape-
les s6lo en relacién con el amor, es decir, ella se muestra celosa,
enamorada, loca por otra mujer. La inversion de Dofia Juana se
revela en su actitud hacia Serafina vestida de hombre, y atin mis,
creo yo, en su funcion de intermediaria para con Don Antonio. Se-
rafina es, mds que una mujer pervertida y compleja, un cardcter ex-
travagante en contraste con la delicada femineidad de Magdalena. De
su narcisismo hablaremos después.

La representacion en el jardin de una manera querida es algo
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dramiticamente exterior y externo —con los juegos espejo-pintor,
pintura espiritual y corpérea; con el juego escénico del teatro en el
teatro y de tener como espectadores al enamorado y al retratista, am-
bos, cada uno a su manera, pintores. La estética del Renacimiento y
del Barroco se declara en la representacion de Serafina: para ser buen
actor lo importante no es sentir, sino saber fingir.

Esta escena del teatro en el teatro contrasta con la de Magdalena
y Mireno, haciéndola al mismo tiempo resaltar. También Magdalena
finge un papel, pero lo finge en la realidad, por eso choca constante-
mente con ella. Cuando le dice a Mireno que le quiere como maes-
tro, teme haber ido demasiado lejos, y cuando le dice que estd ena-
morada de Vasconcelos vuelve a temer haberse extralimitado; sale
de esa situacion fingiendo un tropezén y que se ha torcido el pie, lo
cual da lugar a una nota ingeniosa, que es lo que une ambas esce-
nas, la de Serafina y la de Magdalena. La ingeniosidad de Serafina, el
autor dramatico la ha querido visual, movida y de gran aparato, llena
de accién; en cambio, la de Magdalena la ha situado en la zona de
la palabra (1152-54):

Sabed que al que es cortesano
le dan, al darle la mano,
para muchas cosas pie.

El juego escénico ha tenido una gracia ingenua y delicada que se hace
ingeniosa y atrevida al convertirse en palabra y juego de palabras.
Toda esa gracia es una gracia de salén, urbana —‘“al que es cortesa-
no”’—, que mantiene el tema en el nivel de la comedia. Con Serafina
hemos visto la armonizacién de dos acciones —espectadores y actores—
y de dos sonidos: la palabra de la actriz se debilita y apaga en labios
del espectador.

Los dos nobles se han convertido en secretarios para cortejar a
las dos hermanas. La reduplicacién se refuerza con la variacién: no-
ble - noble sin saberlo; pretende el puesto de secretario - es nom-
brado secretario sin pretenderlo; enamorado de la dama - enamo-
rado por la dama. La variacién en las figuras femeninas se logra por
medio del cardcter.

Acto III, Nucleo I (quintillas; pero en el mismo parlamento se cam-
bia al romance en e-a, para el recitativo del Duque de Coimbra, Lauro,
padre de Mireno, y Ruy Lorenzo, de pastor). No se indica el lugar. Lauro
cuenta su tragica historia a Ruy. Historia de Palacio y de la Fortuna. Re-
gente del reino, a pesar de haber casado a su hija con el Rey, se vio per-
seguido y condenado a muerte, logrd escapar con su mujer, que al dar a
luz murié. Después ha vivido como labrador con su hijo Mireno. Tras
estos veinte afios de sufrimientos ahora llora la desaparicién de su hijo.
Ruy reconoce que el dolor del Duque es mucho mayor que el suyo;
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el Duque le habia dicho a ¢l que no estaba bien vengarse por medios
deshonrosos. En la persecucién del Duque de Coimbra tomé parte el
Duque de Berganza, a quien engafiaron. El hijo del Duque de Berganza,
Conde de Vasconcelos, es el prometido de Dofia Magdalena; al preferir
ésta a Merino-Don Dionis, la Fortuna de la Comedia estd compensando
el dolor del padre.

Luego entran unos criados de Lauro, diciendo ‘que van a Avero a lle-
var un carro de lefia. Ademas de su cémica multiplicidad, esta interven-
cion sirve para disponer la reunién de todos los personajes en Palacio.
Vasco, el criado de Ruy, también desearia ir a Avero y dice unas cuantas
cosas comicas, con lo cual termina el nicleo.

Este comienzo de acto es también grandioso como el del primero.
Alli nos encontrdbamos con una gran accién dramdtica en un bos-
que; en este acto final la accién es sustituida por el reposo. Quizis
sentados, hablan ambos personajes. Se insiste mucho en el tema de la
desdicha y la desgracia. Entre esa melancolia aparece la figura de Mi-
reno —‘Su virtud misma procura / honrar vuestra senectud”.

Lauro va poco a poco descubriendo la inmensidad de las pasio-
nes turbias que dieron lugar a su caida. Es la figura literaria del an-
ciano virtuoso perseguido por la Fortuna. Esta figura es completa-
mente conocida; la dificultad para su éxito consiste en esa familiari-
dad. Sélo un gran actor puede salvarla, y Tirso prepara su recitativo
con suma pulcritud y arte. En las quintillas se acamulan los dolores;
sabemos que el anciano hablard, ese avance lento nos deja contem-
plar los inmensos bloques del infortunio. Los males de Ruy Lorenzo
sirven como término de comparacién, son la escala que nos da lo
colosal del vaivén de la fortuna del Duque. De las quintillas pasamos
rapidamente al romance. Se cambia de metro dentro de un mismo
parlamento, lo que ocurre siempre en la Comedia en esos casos; al
hallarnos en el romance no avanzamos por eso mas de prisa. Hemos
de dejar correr doce octosilabos, antes de oir: “Yo, Ruy Lorenzo, no
soy”. Al cabo de unos cuantos versos mds, Ruy interrumpe para mos-
trar su sorpresa, y con esta apoyatura de admiracion y espanto, cuenta
por fin Lauro —“Alza del suelo y escucha, / si acaso tienes pacien-
cia / para saber los vaivenes / de la fortuna y su rueda”— la lamen-
table historia. Esta escena tan cldsica, tan de escuela, en que los acto-
res deben triunfar gracias exclusivamente a su virtud, pues cada ver-
so que dicen es un lugar comin y conocido, sirve para mantener la
aventura de la comedia en un tono noble: de aqui su semejanza de
calidad con el comienzo del primer acto. El dolor no ensombrece la
accion; con su suntuosidad y amplitud sostiene y eleva la gracia del
amor. No es una nota discordante, sino armoénica. El nicleo, en bus-
cado contraste, termina de una manera comica, comicidad que se en-
laza con el comienzo del nicleo siguiente
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Ntcleo II (redondillas). Mireno y Tarso en Palacio. El gracioso em-
pieza recogiendo el motivo de “la mano y el pie”. Incita a Mireno a que
se conduzca de una manera natural: “sEsperas que la mujer / haga el
oficio del hombre? / ¢En qué especie de animales / no es la hembra fes-
tejada, / perseguida y paseada / con amorosas sefiales?” Incitacién que
sirve, como era de esperar, para que Mireno muestre la calidad noble de
su amor, hecho de sumo respeto, dudas, temores y recelos; hecho de ver-
giienza, lo cual, partiendo del refrdn, sirve para alejar esta figura del
ambiente petrarquista ideal del osar y temer y situarlo en la sociedad
ideal madrilefia del xvn. Es el gracioso quien alude al refrdn, y vemos
asi cémo el amante petrarquista es leve y delicadamente caricaturizado.
Caricatura que basta para hacerla surgir con que se coloque la figura in-
dividualmente abstracta del xiv italiano en el medio social del Barroco
espaifiol.

Este desarrollo comico enlaza los dos nucleos; ademds, dispone el tono
del nuevo encuentro de los amantes. Dofla Juana viene a decirle que
Magdalena le espera. Todos se van. Magdalena en un breve mondlogo
reprocha al Amor que sea vergonzoso: “ciego infante, / ya que me habéis
dado amante, / ¢por qué me lo entregdis mudo?” En medio de ese gracio-
so sufrir, se decide a declararle su amor. El monélogo es interrumpido
por la llegada de Dofia Juana, anuncidndole que Don Dionis (Mireno)
viene. Magdalena decide hacerse la dormida y sofiar en voz alta, decla-
rdndole su amor. La escena es un lienzo holandés: “Sentada sobre la
silla, / con la mano en la mejilla / estd” (458-60). La contempla Mireno,
quien la cree dormida. Otra vez tenemos un momento de gran lucimien-
to para los actores, especialmente la actriz, en una escena dificil. Sin caer
en nada fioflo y manteniéndose siempre en un nivel de delicadeza y gra-
cia, hay que mostrar las torturas de dos corazones. E1 amor debe bordear
lo cémico, pero sin llegar a la carcajada. Rodeada de sonrisas brota la
ternura de esta situacién. Es un petrarquismo externalizado. La actriz
sale muy airosa de este encuentro amoroso en el cual tiene que tomar la
mujer la iniciativa, porque tanta timidez, respeto e indecisién acaban por
irritarla y pone fin a la entrevista, diciéndole a Mireno: “Don Dionis,
no credis en suefios, / que los suefios, suefios son”. Mireno queda solo,
asombrado y sorprendido. Cuando se creia ya en el dpice de la gloria, se
ve rechazado.

Tarso llega anunciando que estdn en Avero los pastores de su padre.
Mireno compara la llaneza del campo con las confusiones de Palacio.
Motivo de la ciudad y el campo, que, lo mismo que se presenta en unos
versos, podria dar lugar a un largo desarrollo. Tirso, ahora, prefiere una
nota brevisima para aludir al tema cldsico y llenar el teatro con una me-
lancolia de salén. Mireno quiere ver a los servidores de su casa en lugar
apartado, pues teme que lo humilde de su linaje no sea un estorbo, “antes
de ver este enredo/ en qué para” (718-19).

Ntcleo III, entre Serafina, Don Antonio y de apoyo Dofia Juana. La
escena se eleva a un alto plano retérico —endecasilabo suelto, cancién en
sextinas aBaBcc, figuras de diccién— en el cual Serafina rechaza el amor
de Don Antonio y ademds le amenaza si no se marcha de Avero inmedja-
tamente. Las explicaciones del caballero son desoidas, y entonces el amante
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dice su hermosa cancién: “Aspid, que entre las rosas”. Para castigo de su
desdén la desea el destino de Narciso, arroja su retrato y se retira. Serafina
sola y en redondillas se asombra de tanta cblera y de tantos signos de
locura, al mismo tiempo —otra Tisbea— se alegra de verse libre del amor,
pero le intriga el que arrojara un retrato, quiere verlo y se enamora
inmediatamente del joven retratado, notando lo que se le parece. Ese
retrato, es claro, es el de ella, pintado en oro y azul en el segundo acto.
Llama a Dofia Juana para que le explique ese “enredo”. Dofia Juana
responde que habrd que acudir a Don Antonio y va a buscarlo. Sola la
dama, deja oir su repentino y fuerte amor hacia el retratado —hacia s{
misma.

Don Antonio llega conducido por Doiia Juana, asombrado de tal en-
redo y dispuesto a mentir. Serafina quiere saber quién es el caballero del
retrato, pues estd completamente enamorada de él. Don Antonio dice la
mentira en romance en {-¢. La mentira coincide casi exactamente con
lo que se ha contado en la comedia; es la historia del Duque de Coimbra
y de su hijo Don Dionis. Don Antonio cuenta a Serafina que el retratado
es Don Dionis, el cual estd perdidamente enamorado de ella, pero que
no se atreve a presentarse en palacio por haberle declarado traidor el
Rey. Don Antonio, ante su dolor, se ha decidido a venir a Palacio para
comunicarselo. Terminado el relato mentiroso, que tanto coincide con
la realidad, se pasa a la redondilla. Espantada de lo que sucede, Serafina
da una cita a Don Dionis para esa noche. Don Antonio se queda solo
con Dofia Juana; ésta se asombra del embuste: Don Antonio estd dis-
puesto a serlo de dia para por las noches ser Don Dionis.

Como se ve, estas dos escenas desarrollan en sucesién inversa los
dos motivos del acto anterior: “dar la mano al cortesano” vy el retrato.
Ahora ha sido Magdalena la que ha tenido que fingir un papel. Tiene
tanta importancia la reaparicién de motivos con sus variaciones como
el ir completando las dos parejas contrapuestas: desdén-osadia (Sera-
fina-Antonio), amor-timidez (Magdalena-Mireno). Mientras las dos
parejas se van terminando, apoyandose siempre en los dos motivos,
los cuadros van diferencidndose, y a medida que adquieren una gran
autonomia se van relacionando mis intimamente al contraponerse
y compararse los caracteres morales y las situaciones que nacen de
ellos y también de las circunstancias.

Nicleo IV. 4 (redondillas). El Duque, Magdalena, después Mireno. El
Duque viene a ver cémo da leccién su hija, pues cree que estd adelantan-
do mucho: “Ya escribia / muy claro”. El lenguaje del Duque, inocente-
mente equivoco, hace gracia; de una manera decididamente intencionada
contintia el equivoco Magdalena, tanto al hablar con su padre como des-
pués, cuando entra Mireno. Ademads, al llegar éste, se muestra impaciente
e irritada, signos al fin y al cabo de amor, dindose en seguida cuenta
Mireno, pero el padre exclama, siempre cidndido: “jQué mal acondiciona-
da sois!” Hoy, al hablar Magdalena de la pluma y de la lengua (1150-5%),
nos parece que sale a la superficie el erotismo subconsciente de su cardcter
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sumiso. Quizds, aunque no es completamente seguro, leer de esta manera
es hacerlo desde el siglo xx y no desde el xvn.

B. El Conde de Estremoz entra con la noticia de que el de Vasconcelos
va a llegar de un momento a otro y debe casarse inmediatamente, pues
el Rey le ha concedido licencia muy limitada. Magdalena, en vista de
tanta premura, le da a Mireno una cita en el jardin.

Nicleo V. (Redondillas). A Lauro sus criados le dan la noticia de que
su hijo estd en Palacio, lo que le llena de alegria. Bato habla de Tarso
con Melisa. Chistes con el nuevo nombre del gracioso: Brito-cabrito.
Acaso no sea mds que la inclinacién al chiste facil; sin embargo, hay que
relacionar esta broma con la de los cuernos del primer acto para captar
toda la corriente erdtica de la comedia: sexualidad que se presenta en
niveles tan distintos y con calidades tan diferentes. Lauro se dirige a
Avero con Ruy Lorenzo y Melisa.

Nicleo VI. (Redondillas). La escena del jardin. Serafina al pafio; Don
Antonio, fingiendo la voz, hace como si Don Dionis le acompariiara, y
Don Antonio se queda fuera cuando Don Dionis entra. Tarso, que ha
venido para avisar a Mireno si esta libre el paso, se asombra de lo que
ve y de que nombren a Don Dionis. El juego escénico de Don Antonio
y de Tarso es tan frecuente y conocido como gracioso y divertido. La
gracia aumenta al llegar Mireno, y podria dar lugar a una complicacion,
si Magdalena no apareciera inmediatamente llamando a su amante. Mi-
reno —Don Dionis fingido y verdadero— entra en el jardin, y ahora la
confusién de Tarso llega a su colmo. Es el primer desenlace.

De la escena del jardin —con un sentido sexual que Tirso sub-
raya— desaparece todo elemento erotico-voluptuoso. Lo sexual se
presta al movimiento tragico o cémico; lo voluptuoso, no. La intriga
y la comicidad, a cargo de un personaje noble (Don Antonio) y de
otro plebeyo (Tarso), alejan el amor de la zona de la pasién y lo
sittan en la del enredo ingenioso y divertido.

Nicleo VIL (Romance d-0). Llegan al portal del Palacio Lauro con
Ruy vy, sin que éstos lo sepan, Melisa con Vasco. Cada pareja da una
nota diferente: melancolia e impaciencia; miedo. Los personajes plebe-
yos piensan marcharse cuando oyen un redoble de tambores. E1 Duque
sale con el Conde de Estremoz y hace leer el pregén del Rey restituyendo
al Duque de Coimbra su honor y todos sus estados. Al oirlo Lauro, hace
grandes muestras de emocién y el Duque pregunta quién es. Se da a
conocer con gran alegria del Duque, el cual le ruega sea padrino de boda
de sus hijas. Magdalena viene, diciendo qua ya estd casada, con gran
sorpresa de su padre; se repone de ella cuando Lauro dice que el Secre-
tario es su hijo, pero s6lo para volver a quedar més sorprendido al inter-
venir Serafina reclamando a Don Dionis como su marido. Es la peripecia
del segundo desenlace, el desenlace ordenador. Sorpresa de Mireno al ver
que su ficcion coincidia exactamente con la realidad. Sorpresa de Serafina,
quien quiere matar a Don Antonio, pero se casa con él. Estremoz serd
marido de Leonela, Ruy ie perdona. Tarso se casa con Melisa y Mire-
no-Don Dionis le nombra su camarero. Dofia Juana se queda soltera
—quizds no lo siente.
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El comienzo tragico ha ido a dar a esta solucién feliz. Entre estos
dos polos ha transcurrido una accién de fantasia en un medio real.
El hecho es completamente fantdstico. Dos jévenes, el uno noble, el
otro villano, que en el espacio de unas horas —dos o tres dias— pasan
la noche con dos altas damas. Pero el plano en que se desarrolla esta
accién es doblemente real. Real en cuanto a la esencialidad de las
figuras con sus raices literarias y morales; real en cuanto al enredo
del mundo. Enredo que puede tener un cariz tragico al comienzo de
la obra para hacerse feliz al final; tragico o cémico, esto es lo adje-
tivo; lo esencial es el enredo, la confusion del mundo, que en el
Barroco tiene un sentido. El Conde de Estremoz dice (I1I, 1604-08):

Los cielos lo han ordenado,
porque vuelven por Leonela,
a quien di palabra y mano
de esposo, y la desprecié
gozada.

Los personajes tienen esa realidad trascendente: Mireno es quien
cree ser. La ficcion le devuelve su verdadera personalidad; por medio
de una ficcién Don Antonio goza a Serafina, la finalidad de su vida,
lo que hace que sea verdaderamente ¢él. Ha ido tras la belleza y por
medio de la belleza (ITI, 1254-5%):

Hoy, amor, vuestras quimeras
de noche me han convertido
en un Don Dionis fingido,

y un Don Antonio de veras.

Por medio de ficciones revelan también sus caracteres Magdalena y
Serafina, amante aquélla, ésta varia, pudiendo pasar répidamente de
un sentimiento a su contrario. Por irreal que sea la accion, no dejan
de ser femeninamente reales los caracteres de ambas damas. Magda-
lena entregdndose al hombre que adora, Serafina yendo al hombre a
través de su propio egoismo. S6lo puede concebirse la aceptacion de
la conducta de estas dos damas nobles en un mundo de fantasia, pero
esa fantasia puede concebirse gracias a la realidad de lo femenino.

Hay una doctrina, una estructura moral, una concepcién de los
tipos humanos que son vélidas y reales durante la época barroca. La
realidad a que aludimos separa esta clase de comedia de las acciones
de magia o imaginarias, pero dentro de ella se desenvuelve un acon-
tecer que satisface el deseo de lo socialmente posible, aunque extra-
ordinario. Una aventura que exige audacia e ingenio, que se basa en
la nobleza verdadera, la del alma, que coincide idealmente con el
rango social. Una serie de principios —belleza, virtud—, transforma-
dos en impulsos, arrastran e] destino aventurero. Destino que ya es
indicio de haber nacido sefialado, de haber sido elegido. Esos im-
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pulsos dan lugar a un movimiento en forma de torbellino, con el eje
siempre en el yo, el cual es una realizacién: la busca de la plenitud
querida por Dios. Fundados en esa nobleza, que no es un don otor-
gado de una vez para siempre sino que hay que alcanzarlo y merecer-
lo constantemente, surge alrededor del hombre una serie de hechos
que no pueden considerarse por separado. Los actos humanos estin
intimamente trabados y no se les puede considerar y aiin menos juz-
gar aisladamente. El moévil, las circunstancias explican —es decir,
justifican— actos humanos que de otro modo serian inaceptables o
que habria que condenar. Los ejemplos son infinitos. Supongamos
a Mireno guiado unicamente por el ansia de riquezas o de mejora-
miento social; veamos la lascivia como la sola incitacion de Don An-
tonio o a Magdalena arrastrada por un deseo desordenado, y las accio-
nes de estos personajes tendriamos que repudiarlas.

Un caso frecuente en la Comedia es el de la vida de Serafina,
muchacha que representa el egoismo. Consecuencia de esta manera
de ser es su indole desdefiosa. En su defecto, en su vicio, estos per-
sonajes —recuérdese al protagonista de La verdad sospechosa— en-
cuentran su castigo. Serafina fue engafiada porque su narcisismo la
cegaba, lo mismo que el embustero perdié por mentir lo que queria,
y que hubiera obtenido diciendo la verdad.

En el xvn no se iba a 1a Comedia para huir de la realidad o para
enfrentarse con ella. Se iba a sentir la realidad brillantemente ilu-
minada, y por realidad hay que entender en esa época el misterio.
Misterio del Hombre y del Mundo. Misterio cuya claridad el poeta
revela. La funcién del poeta consistia en el Barroco en ser instru-
mento de Dios, mostrando el orden divino que rige la vida del hom-
bre en el mundo. Por eso la obra de esa época es de un tumulto, de
un desorden tan grande; pero su confusion es aparente; mads alld
de ella reina el orden que el poeta descubre.

Entre los polos de los Duques —levantado, caido— corre la accién
misteriosa en dos planos: 7) Magdalena-Mireno; 2) Serafina-Antonio.
El Conde de Estremoz es, con su falta, el origen de la intriga que
sostiene el tema. Los villanos forman como un coro, destacindose
varios: Melisa, Vasco, Bato y especialmente Tarso, el gracioso. El
circulo de villanos pone al descubierto la sana simplicidad de la natu-
raleza humana o sus bajos instintos (el gracioso), o lo intrincado de
la vida social. Para su futura personalidad verdadera, Mireno ha ele-
gido el nombre de Don Dionis —nombre de reyes. Tarso se convierte
en Brito para que la rima le sujete al menosprecio. Al vestirse Mi-
reno el traje de caballero, inmediatamente revela su nobleza; cuando
el gracioso entra en las calzas, se mete en un laberinto. Es claro
que el ridiculizar las modas es caracteristica de todas las épocas, y la
broma de meter la cabeza por el pantalén y la pierna por la manga
se usa todavia y se seguird usando con éxito. Pero cuando lo hace
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Charlot, vemos al hombre encerrado en la carcel maquinista que €l
mismo ha inventado, y en el siglo xix la ridiculizacién del vestir
se debe a los anhelos de libertad o al amor de la tradicién; en el
siglo xviI, se quiere contrastar la belleza, lo sabio, lo bueno de la
naturaleza con la fealdad, lo absurdo, lo malo de lo social. Cuando
Tarso se apodera de la broma lo hace para que veamos la bella com-
plicacién del mundo aristocrdtico. Vestidos, peinados, adornos son
culteranos, desde el retdrico laconismo del negro hasta ese oro y
azul, colores trascendidos simbdlicamente. La accién se desarrolla
en el lugar que corresponde a los personajes o a la peripecia dramad-
tica. Para los nobles, el Palacio; para los villanos, el campo; para el
que huye, la senda apartada; para traiciones y celadas, el bosque.

Lo mismo ocurre con el tiempo. Tenemos el tiempo que corres-
ponde al ritmo dramatico y el que estd al servicio simbolico de la
accién. Si se quisiera, se podria imaginar que El vergonzoso en Pa-
- lacio transcurre en dos o tres dias. No cabe la menor duda de que
a Tirso no le importaba nada la unidad de tiempo. En este caso,
para el desarrollo de la comedia, no se necesita de aflos ni de meses
ni aun de semanas, eso es todo. Y cuando Don Antonio hace que
nos fijemos en el tiempo, no quiere que pensemos en el sucederse
de las horas —tarde, mafiana—, sino en la indole, en la fuerza de las
pasiones humanas, en la manera de ser del hombre.

La versificaciéon es uno de los elementos esenciales de la Come-
dia, la cual es inconcebible en prosa. La expresion de los sentimien-
tos, el movimiento de la accién alcanzan toda su potencializacién
gracias al verso. Alguna vez he llamado la atencién sobre el juego
entre el asonante y el consonante y he citado observaciones de Me-
néndez Pelayo y de Lista que me parecen, ademas de acertadas, muy
valiosas para la educacion del oido. El principio que parece regir la
versificacion de la Comedia es el de la libertad, aunque debemos
tener siempre en cuenta las indicaciones de Lope. En esa libertad
del poeta dramdtico, podemos discernir por lo menos dos reglas
generales, como ya he advertido en otra ocasién: r) el cambio de
estrofa o de metro se debe al cambio de motivo dramatico; 2) la es-
trofa o el metro pueden cambiar también dentro de un mismo
motivo, obedeciendo a una variacién dramdtica. En realidad cual-
quier tipo de verso puede adaptarse a cualquier situacion, aunque
Lope habia codificado el uso de las décimas, sonetos, etc. Lope indica
en lo que luce mejor una cierta clase de estrofa, no dice que no deba
usarse en otras acciones. Pero una vez elegido el metro, el poeta
dramdtico parece atenerse a él. Por ejemplo, en El vergonzoso en
Palacio como en toda Comedia, podemos separar el verso corto del
largo. Tirso ha reservado el endecasilabo —ya en octavas, ya suelto,
ya en forma de cancién— para el tema que sirve de acompaflamien-
to: deslealtad del Secretario (I, Nucleos 1y §), o para la accién amo-
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rosa secundaria (Serafina y Don Antonio, actos segundo y tercero). El
mondlogo de Mireno, naturalmente, es un soneto. La simetrfa de
situacién con la que comienza el acto segundo se traslada a la versi-
ficacién: décimas-redondillas y décimas-redondillas. La escena del
jardin del mismo acto (Ntcleo III) tiene tanta movilidad como las
correspondientes del acto primero y del tercero, y se va pasando
de un metro a otro segin lo exige el cambio de motivo dramdtico,
pero ahora el poeta utiliza las redondillas, las décimas y las redon-
dillas otra vez para terminar el nicleo en romance, el cual se presen-
ta en dos partes: monologo y didlogo. Serafina termina su romance
con dos endecasilabos; 1o mismo hace Don Antonio. No es un azar
ni un capricho. Son engarces para el oido, preparados muy cons-
cientemente por el poeta en relacién con el juego escénico, la situa-
cién, los gestos de la representacién; se crea asi la intima y plena
armonia entre los diferentes elementos de la obra —sentimientos, ac-
cién, personajes, actores— y la versificacion.

La comicidad estd a cargo de los villanos, y tiene los momentos
mejores al transformarse en gracia con los tres personajes nobles, que
repiten una accion con ligeras variantes y sobre todo con diferente
intencién. Tanto Serafina como Magdalena y Don Antonio fingen
un didlogo. El efecto de estas escenas es seguro, pero la gracia en
toda su delicadeza y densidad hay que verla en las situaciones y los
caracteres. Parece, cuando llegamos al desenlace ordenador, que los
actores han merecido tanta felicidad y tanto amor; sin que excep-
tuemos a la actriz que ha hecho el papel de Serafina, cuyo narcisismo
nos revela una de las funciones del mito: Narciso es un instrumento
para adentrarse en el yo y analizarlo. Dofia Juana —tercera y homo-
sexual— da al amor una confusa profundidad. Serafina, libre de
amor, desdeflosa, egoista, va desdoblando su personalidad. Magda-
lena, en cambio, sigue una linea recta desde el primer momento de
amor. A Don Antonio le ha guiado la belleza; a Merino, el sentirse
noble. En equilibrio con la juventud, la vejez en los Duques sirve
de contraste: pasion y serenidad; el impulso de la vida y los vaive-
nes de la fortuna. Este claroscuro conduce a la brillante felicidad
final.
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