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crituras de “Fervor de Buenos Aires” (1923). El Colegio de San Luis,
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En el célebre texto “Borges y yo” (1957), el Borges a quien gustaban
los mapas, la tipografia del siglo xviIir y la prosa de Stevenson dice
respecto del otro Borges (quien convertia esas preferencias en los
“atributos de un actor”): “Me reconozco menos en sus libros que en
muchos otros”. Quiza el Fervor de Buenos Aires de 1923 (Fervor, en ade-
lante) fue uno de los libros en que Borges se veia menos reflejado. Si
bien resulta complejo probar esta suposicion, no es exagerado decir
que la obra en cuestion suscitaba una profunda inconformidad en
su autor. Con base en el estudio Varianti a stampa nella poesia del pri-
mo Borges (1987), de Tomasso Scarano, Antonio Cajero observa que,
entre 1943 y 1977, se suprimi6 “casi 40% de los versos de la edicién
de 1923” y que 46% de los versos conservados fue objeto de “correc-
ciones sustanciales” (p. 13). El insatisfecho Borges apenas dejo intac-
to 14% de los versos de la primera edicion.

Como Antonio Cajero indica en la introduccion de su estudio, el
autor de Ficciones (1944) y El Aleph (1949) modificé paulatinamente
“la imagen de sus inicios” (p. 12). Para llevar a cabo esta labor, Bor-
ges reescribio6 o suprimi6 algunos de sus libros. Con Fervor ocurri6 lo
primero. Segun Cajero, hay un “velo entre el Fervorde 1923 y la Obra
poética de 1977 (p. 11). Incluso el lector mas especializado corre el
riesgo de “formarse una imagen falsa del joven Borges” (p. 17). Por
lo tanto, Cajero senala que es necesario “un estudio profuso y profun-
do de Fervor” con base en la version de 1923 (p. 23).

Palimpsestos del joven Borges consta de dos partes. La primera tiene
como objetivo establecer y describir la poética y los estilos de Fervor.
Para caracterizar aquello que Cajero denomina “poética”, recurre al
prologo del libro en cuestion (“A quien leyere”). Segun el estudio-
so, Borges no solo era “capaz de ir en contra de la lirica vigente, sino
de sus propias convicciones del pasado inmediato” (p. 32). El ana-
lisis detenido de “A quien leyere” demuestra que las concepciones
del joven Borges sobre la poesia lo distanciaban no sélo del moder-
nismo y del sencillismo, sino también del ultraismo. En 1923, este
escritor rechaza tanto el preciosismo de Leopoldo Lugones como el
anecdotismo de Baldomero Fernandez Moreno (pp. 41-44). Alo ante-
rior, anadase que Borges deja de postular la metafora como elemen-
to primordial de toda composicion poética.

Respecto de los estilos, Cajero identifica siete temas en el primer
libro de Borges: metafisicos, amorosos, elegiacos, citadinos, paisajis-
ticos, metapoéticos y miscelaneos. A cada tema quiza corresponda
un estilo diferente. Sin embargo, el critico s6lo establece dos —el
Barroco, usado para asuntos metafisicos, y el epistolar, usado para
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temas amorosos— e insinda otro —al cual me atreveré a denominar
laudatorio, empleado en las composiciones elegiacas de Fervor. Me
parece que la mayor virtud de esta clasificacion por temas radica en
hacer visible la heterogeneidad del texto estudiado. Cajero explica
que algunos criticos han tratado este libro desde perspectivas gene-
ralizadoras e imprecisas (pp. 56-57).

Excepto la séptima categoria, el resto es funcional para establecer
las tendencias temdticas mds importantes de Fervor. Vale la pena desta-
car el analisis de los poemas “citadinos”. Cajero aclara que la relacion
de Borges con Buenos Aires fue compleja. El estudioso cita algunas
cartas del autor de Ficciones anteriores a su regreso a Argentina en
1921; a continuacién nota que “el tono de las alusiones a Buenos
Aires es mas que despectivo” (p. 34). Por lo tanto, hay que matizar el
“fervor” de Borges hacia la ciudad en que nacié. Poemas como “Las
calles”, “Calle desconocida”, “Arrabal”, “Un patio”, “Villa Urquiza”,
“La pampa”y “La guitarra” permiten sostener a Cajero que este escri-
tor se hallaba en la busqueda de un Buenos Aires anterior y perdido,
pues no le interesaba “la ruidosa urbe en ascenso” (p. 95).

Desde mi perspectiva, el grupo de “poemas miscelaneos” es pro-
blematico. Esta clase de agrupamiento confirma el caracter “arbi-
trario” y “conjetural” que Borges advirtié en toda clasificacion (“El
idioma analitico de John Wilkins”, 1942). A grandes rasgos, podria
decirse que los tres poemas de Fervor reunidos por Cajero bajo la de-
nominacion de miscelaneos son aquellos que no entrarian en ningu-
na de las seis categorias restantes. Si toda clasificacion, no obstante
su caracter arbitrario o conjetural, aspira a descubrir o atribuir un
orden a una serie de objetos o fenémenos, quiza hubiera convenido
proponer un rasgo compartido menos impreciso para los tres poe-
mas en cuestion. Incluso pudo hacerse un esfuerzo para insertarlos
en alguna de las otras categorias.

La segunda parte del libro se titula “Arqueologia textual de Fer-
vor de Buenos Aires”. Cajero se da a la tarea de establecer y explicar las
variantes de doce de los cuarenta y siete poemas incluidos en la pri-
mera edicion de Fervor. Este meticuloso analisis permite observar que
la inconformidad del autor argentino respecto a sus textos comenzo
practicamente con su carrera literaria. Desde los primeros textos de
Borges, es posible advertir “una voluntad correctora” que permane-
cera “durante el resto de su vida” (p. 137).

Cajero rastrea minuciosamente las versiones preliminares de esos
doce poemas. Tal busqueda confirma las siguientes palabras del espe-
cialista, adelantadas en la primera parte de su trabajo: en Fervor “hay
poemas hechos con versos recortados de poemas publicados previa-
mente..., poemas publicados y reescritos para la edicién de Fervor...,
poemas que se aglutinan para formar uno nuevo..., poemas con ver-
sos entresacados de una prosa previa..., poemas cuyo manuscrito se
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remonta a la adolescencia del poeta” (p. 56). Si bien el rastreo y la
fijacion de las variantes son acuciosos, algunas explicaciones de los
cambios introducidos por Borges dejan ciertas dudas. A continuaciéon
refiero un ejemplo sucinto.

Cajero aclara que el poema “Ciudad” se publicé originalmente
en Irradiador (1923, ntim. 1), revista del Estridentismo. El especialista
registra cinco variantes en total. Me parecen un poco problematicas
—si bien, como se vera, son consecuentes— las explicaciones en torno a
dos de esos cinco cambios. Las “atonitas ventanas” del cuarto verso de
la version de Irradiador se volvieron “aténitas fachadas” en Fervor. Caje-
ro sugiere que la “modificacion léxica puede deberse a una amplifica-
cion de sentido: es mas grande y alta una fachada que una ventana”
(p- 115). En seguida, el estudioso indica que el verso “ya es escarnio de
sombras desatadas” (Irradiador) cambi6 a “es escarnio de sombras
despenadas”. Para Cajero, la modificacion provoca “una imagen que
se corresponde con el cambio [del cuarto verso], pues las sombras se
«despenan» mejor desde las «fachadas» que desde las «ventanas»”
(p- 115). Sin embargo, también se podria decir que en “Ciudad” son
“colores impetuosos y marciales” los que escalan las ventanas o facha-
das, mientras que lo desatado o abismado son sombras.

No obstante ese tipo de detalles, el estudio de Cajero cumple
satisfactoriamente con su objetivo principal: describir los procesos de
“escrituray reescrituras” del Fervor de 1923. Este libro aclara diversos
malentendidos y yerros sobre el primer libro de Borges. Cajero prue-
ba, mediante variados y precisos ejemplos, que el lector y el estudio-
so de la obra en cuestion corren el riesgo constante de incurrir en
anacronismos, juicios apresurados y tergiversaciones. Palimpsestos del
joven Borges corrige y contribuye a evitar imprecisiones de esa indo-
le. Esta investigacion pone en alerta al especialista sobre el cuidado
que se requiere para tratar cualquier texto de Borges —escritor per-
manentemente inconforme con su obray escéptico al hablar de “tex-
tos definitivos”. Un trabajo como el de Cajero, minucioso y erudito,
confirma la ya aneja necesidad de contar con una edicion critica de
la obra borgesiana en sentido estricto.

JESUs DAviLA
El Colegio de México

SONIA MATTALIA, Onetti: una ética de la angustia. Universitat de Valén-
cia, Valencia, 2012; 198 pp.

Desde la conmemoracion de su centenario en 2009, la indagaciéon en
la vida y en la obra del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti (1909-
1994) se ha convertido en una tarea persistente para un amplio sec-



