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presentado como una experiencia político-social (p. 222), y los temas 
de la primera novela se transforman o reducen a esta nueva función; 
"el tema literario ya no consiste en la discusión de los libros de caba­
llería y de la novela pastoril; esa enorme masa literaria queda reducida 
al primer Q u i j o t e (al principio), y en posición paralela y antitética 
(al final) el falso Q u i j o t e " (p. 218). L o que se destaca en el segundo 

Q u i j o t e son los motivos que acompañan a la acción única: la repre­
sentación, la casa, el dinero, los animales, los consejos. E n 1605 toda 
la corriente metafísica va a dar a la aventura de los batanes; en 1615, 
todo el sentido social cristaliza en la aventura de Clavileño (p. 317). 

He tratado de presentar la orientación del libro de Casalduero. 
Quedan por señalar muchos de los aspectos que lo hacen indispensable 
para el lector de Cervantes y para el estudioso del Barroco español, por 
ejemplo el análisis de las ideas del novelista sobre la literatura pastoril 
según se reflejan en el Q u i j o t e , o la caracterización del estilo tan im­
portante en el Siglo de Oro. L o que se necesita ahora es hacer accesi­
ble este progreso en la lectura del Q u i j o t e , incorporar este avance a 
una nueva edición crítica de su texto. Es importante leer ambas nove­
las teniendo en cuenta todas las referencias que hay en ellas: " E l arte 
de Cervantes no es un arte simbólico, como lo son, por ejemplo, los 
autos sacramentales; pero el arte de su época, el arte barroco, puede 
ser gozado en su plenitud únicamente al darnos cuenta del sistema de 
referencias que lo mantiene" (p. 272). 
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R I C A R D O G U L L Ó N , D i r e c c i o n e s del m o d e r n i s m o . Gredos, Madrid, 1963; 
242 pp. ( C a m p o a b i e r t o , 12). 

Ricardo Gullón ha reunido en este volumen varios ensayos cuyo 
tema central es el modernismo literario, considerado como una época 
y no como un movimiento o una escuela. Basándose por una parte en 
las ideas de Juan Ramón Jiménez, y por otra en la ausencia de un 
manifiesto o programa del modernismo, considera que éste no es ho­
mogéneo. Los escritores modernistas - d i c e - siguen diferentes corrien­
tes ideológicas y mantienen posiciones distintas, cuando no opuestas. 
L o que hay es un fenómeno "epocal", hecho de voluntad de estilo y 
de exotismo, que se sitúa entre 1880 y 1940 aproximadamente, y que 
incluye a Díaz Mirón, Casal, Darío, Machado, Silva, Juan Ramón, 
Martí y Unamuno. Sostiene Gullón que la esencia del modernismo no 
reside en la utilización de elementos lujosos o exóticos, como tanto 
se ha repetido, sino en el modo de utilizarlos, es decir, en las particu­
laridades de una voluntad artística que fue fruto de una nueva sensi­
bilidad. Estos elementos, símbolos de la belleza, representaban una 
protesta contra la imagen de la realidad que se les imponía a los ar­
tistas. " L a rosa o el cisne sirven para que el hombre viva humana­
mente, y a veces pueden alzarse como enseña de rebeldía. E n la edad 
de oro del capitalismo, cuando nada parecía tener sentido si no pro-
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duda ventajas económicas, los rebeldes contra la ola materialista le­
vantaron la bandera de la belleza pura" (p. 48). 

E n un comienzo -escribe Gul lón- el exotismo es la credencial que 
identifica a los poetas rebeldes; pero a medida que pasan los años van 
surgiendo "direcciones" más precisas: renovación del estilo (introduc­
ción de palabras nuevas, búsqueda de la musicalidad), simbolismo y 
decadentismo, cosmopolitismo y provincianismo, y también corrientes 
de misticismo. Estas diferentes direcciones del modernismo se acentúan 
en unos poetas más que en otros, pero en un primer momento son 
siempre expresión de la reacción a lo que ha predominado en el pasa­
do. Porque esta nueva sensibilidad estética va de la mano con un cam­
bio en el pensamiento, cambio en el cual colaboran la filosofía, la 
ciencia experimental, el maqumismo y las luchas sociales. E l esteticismo 
modernista -concluye Gullón- no es una evasión de la realidad, sino 
una manera de encararla: los poetas dominados por la angustia buscan 
en la poesía el sustituto de la religión y la superación de la aniquila­
ción y de la nada. 

E l segundo ensayo es un comentario de las ideas de Juan Ramón 
Jiménez sobre el modernismo. E l poeta de Moguer fue el primero en 
señalar la influencia decisiva de Bécquer en la interiorización y el sen­
timentalismo de un Machado o un Unamuno. Ante la pretendida divi¬
sión entre modernismo y generación del 98, Juan Ramón reaccionó 
aclarando que ésta designa un movimiento político y aquél una mani­
festación estética. Situó como cúspides del modernismo a Darío en lo 
"exterior" y a Unamuno en lo "interior", y habló de un siglo moder­
nista: el nuestro. Relacionó el modernismo literario con el movimiento 
teológico alemán, y en 1935 consideró al modernismo, no sólo como 
un fenómeno literario, sino como una actitud mucho más amplia, que 
buscaba ante todo la belleza sepultada en el siglo x ix por " u n tono ge­
neral de poesía burguesa", o sea trivial, vulgar. 

L a evolución que en todos los órdenes se efectuaba en el siglo xix 
provocó en los artistas una reacción a la que muchos llamaron evasión, 
y que se expresó en la búsqueda de otros campos de inspiración, como 
fueron el indigenismo y el exotismo. A l examen de las causas y mani­
festaciones de estas dos direcciones modernistas dedica Gullón sendos 
ensayos. Comienza afirmando que si existe una evasión en el moder­
nismo, ella reside en la huida hacia el pasado en sus formas legenda­
rias: la exaltación de los héroes indígenas responde quizá a la búsqueda 
de una encarnación o u n símbolo del pueblo. Enumera después los di­
ferentes aspectos del exotismo: las extravagantes formas de vida y ma­
neras de vestir de los jóvenes poetas, el ansia de otras tierras, que se 
manifiesta en viajes reales o en nostalgias y sueños (¡el París de los 
modernistas americanos!), y la incomunicación en que se sumen algu­
nos va sea por el aislamiento en que viven va ñor la incomprensión 
con que choca su poesía Indigenismo y exotismo son para Gullón 
expresión de algo rnuy profundo: el deseo de transformar la realidad 
social ambiente. 

Poetas "comprometidos" y activos como Martí y González Prada 
encontraron salida y causa a su rebeldía, lo que no sucedió con Casal 
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o con Silva. Pero el alcoholismo, la mugre y el suicidio, como observa 
Gullón, son también formas de protesta contra la sociedad. Hubo tam­
bién reacción contra la ciencia y contra la preocupación burguesa por 
lo claro y lo llano. A semejanza de los románticos, los modernistas se 
burlaron del burgués, y una razón de la dificultad de sus imágenes y 
de sus esquemas métricos es justamente esa orgullosa conciencia anti­
burguesa. 

E l modernismo de Machado -prescindiendo de los versos de dedi­
catoria al libro N i n f e a s , de Juan Ramón, y de ciertos rasgos de la pri­
mitiva versión de Soledades, más tarde suprimidos- no está, según 
Gullón, en los elementos decorativos, sino en lo profundo de una acti­
tud de hombre y de una sensibilidad de poeta. Machado, angustiado 
por el tiempo, siente que la permanencia puede encontrarse en la poe­
sía, siempre que en ella se exprese el sentimiento profundo y verda­
dero. E n su obra, la vaguedad y los sueños son recreaciones de un 
pasado recordado e imaginado. L a "verdad" del pasado, remoto o próxi­
mo, es siempre huidiza, pero se refugia en los sueños, y en ellos y en 
los recuerdos vuelve a vivir el poeta. Así, Machado nunca sale de sí 
mismo; sus poemas quedan estáticos en el tiempo, y producen la sensa­
ción de que "el devenir no existe: sólo la eternidad" (p. 153). 

Gullón estudia también a Manuel Machado y a los esposos Martí­
nez Sierra, pero teniendo siempre presente a Juan Ramón Jiménez, 
cuyos recuerdos aprovecha para darnos una visión a la vez amena y 
precisa del ambiente en que vivieron estos poetas y de las relaciones 
que hubo entre ellos. 

Finalmente analiza Gullón, en un ensayo de conjunto, el desarrollo 
paralelo del modernismo en España y en Hispanoamérica. Tenemos 
aquí seguramente el programa o el germen de una serie de trabajos 
futuros sobre cada uno de los poetas de esta época, tarea que deberá 
culminar en una clara definición de las características de la voluntad 
de estilo, la cual, según Gullón, es el nexo principal que entre ellos 
existe. E n esos trabajos se nos explicará, sin duda, la extraña prolon­
gación de la época modernista hasta el año 1940, y la inclusión, dentro 
de ella, de los poetas surrealistas. 

Estas D i r e c c i o n e s del m o d e r n i s m o vienen a completar la labor que 
Gullón inició al lado del gran poeta de Moguer en la Universidad de 
Puerto Rico, y que ya ha dejado otros valiosos frutos: E s t u d i o s sobre 
Juan Ramón Jiménez (Buenos Aires, 1960), E l m o d e r n i s m o : notas de 
u n c u r s o , volumen editado por Gullón y por Eugenio Fernández Mén­
dez (México, 1962), en el cual se publica un ciclo de conferencias leí­
das por el poeta en 1953, y las amenas Conversaciones con Juan Ramón 
(Madrid, 1958). Posteriormente, en Relaciones e n t r e A n t o n i o M a c h a d o 

y Juan Ramón Jiménez (Firenze, 1964), recogió Gullón cartas y docu­
mentos con una amplia introducción que también aporta datos impor­
tantes para el estudio de los dos poetas y de su época. 
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