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EMiR Ropricuez MONEGAL, El wviajero inmduil. Introduccién a Pablo
Neruda. Losada, Buenos Aires, 1966. 348 pp. (Biblioteca de estudios
literarios).

La tarea de resefiar El viajero inmdvil supone, lo mismo que la de
escribirlo, naturalmente que én proporcién mucho mais modesta, enfren-
tar y salvar las no pequeiias dificultades que entrafia para cualquier
estudioso el conocimiento exhaustivo de la obra de un poeta tan pro-
lifico como Neruda y de la muy abundante bibliografia critica produ-
cida hasta hoy en torno a ella. Rodriguez Monegal incluye al final de
su libro mas de un centenar de estudios sobre la poesia de Neruda.
Entre ellos se cuenta un verdadero cldsico, Poesia y estilo de Pablo
Neruda, de Amado Alonso, que, a diferencia de otros trabajos mencio-
nados esporadicamente, Rodriguez Monegal ha tenido presente a cada
paso, porque pese a las limitaciones que en él se quieran ver, continta
siendo, dentro de la concepcidn critica' que siguié su autor, una visién
insuperable. De ahi que no resulte aventurado afirmar, con indepen-
dencia de los propositos de Rodriguez Monegal, que su libro puede
considerarse como un necesario complemento, como una necesaria am-
pliacién del de Alonso, conclusion apoyada en el hecho de que en
El viajero inmdvil faltan casi totalmente los juicios sobre los recursos
formales del poeta chileno. Claro que tal necesidad sélo resultard in-
discutible para quienes creen que una obra como la de Neruda sélo
puede ser cabalmente comprendida y valorada mediante la instalacién
verdadera (y no sélo declarada) en el nicleo poético germinal, en “el
foco volcénico desde donde las imdgenes son lanzadas”, como dice Ama-
do Alonso citado por Rodriguez Monegal, viviendo “el impulso que
las ha lanzado” (p. 206).

Una y otra vez Pablo Neruda ha sostenido que su obra no puede
ni debe ser analizada con criterio exclusivamente estético, porque “su
posicion poética es también politica” (p. 12). Rodriguez Monegal ha
aceptado la legitimidad de ese postulado, segin resulta no sélo de la
lectura total de su estudio, sino también de su explicita tesis de que a
menudo se ha eludido un auténtico andlisis de la poesia de Neruda por
no haberse reparado en el “peso de la personalidad y la biografia” del
autor (p. 12); por no haberse tenido debidamente en cuenta que, so-
bre todo desde 1936, la evolucién poética de Neruda se produce para-
lelamente a la evolucién de sus ideas politicas: Neruda, sin ser un poeta
“franca o descaradamente autobiografico”, lo es en el sentido de que
“su obra comporta una doble creacién paralela: el verso y la persona-
lidad que el verso transparenta” (p. 17). Para cumplir su “modesta
pretension” de subrayar los innegables valores de la poesia de Neruda
y situarla “en su verdadera perspectiva creadora” (p. 183), Rodriguez
Monegal muestra cudn importante es separar en ella “las unidades
verdaderamente creadoras y necesarias, de las que sélo son acuerdos
transitorios del poeta con una situacién externa o con un ciclo inte-
rior que él ya habia agotado previamente” (p. 183), y trata de com-
pletar “la ordenacién longitudinal” (cronoldgica) con una serie de
cortes transversales que, al reflejar la intima conexién que hay entre
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vivencia y creacién poética, permita una valoracion mds ajustada
de ésta,

El plan mismo de El viajero inmdvil se atiene a cierto paralelismo.
Después de una presentacion general del tema en la parte I, “Persona
y poesia”, en la cual se refiere a los problemas que plantea el andlisis
de la poesia de Neruda, a las dificultades que crea la “elusiva” perso-
nalidad poética y humana del poeta; y después de considerar la “ultima
paradoja” de su obra y su vida —el hecho de que “toda su obra arranca
y concluye en una sola imagen definitiva”, la del “nifio triste”, para
llegar hasta la cual “hay que atravesar la obra entera” (p. 22) —, Ro-
driguez Monegal construye un “Retrato en el tiempo”, titulo de la
parte II, donde presenta las diversas “personas” (o mdscaras) que
Neruda asume a través de sus obras en distintas circunstancias vita-
les. Entre ellas sobresalen la nifiez y la adolescencia, cuando Neruda
descubre su vocacién poética; su periplo asidtico, “La prueba de fuego”,
durante el cual escribe Residencia en la. tierra (si bien no hay una
estricta correspondencia entre los afios del viaje y los que emplea en
la elaboracién del libro); su experiencia espaftola, “La sangre en las
calles” (y el anterior contacto con Garcia Lorca en Buenos Aires, en
1933) ; su militancia en el Partido Comunista de Chile, con todas las
consecuencias que de ella derivan; por fin, la muerte del padre (el
primer critico indiferente de su obra) y de la madre. Esta parte II
comprende trece capitulos. La parte III, titulada “La tnica residen-
cia”, abarca otros catorce que en lineas generales se corresponden con
los anteriores, salvo el primero, “Los libros del poeta”, que es también
una presentaciéon general de las caracteristicas de la poesia nerudiana.
En los mejores textos de Neruda, “poeta de libros”, dice aqui Rodri-
guez Monegal, se percibe una indiscutida unidad que no es, como
sucede en otros casos, consecuencia de una “licida ordenacién poste-
rior”: el poeta ha creado sus libros “dentro de un ciclo completo (vi-
tal, poético)”, obedeciendo “a un estado afectivo profundo”. Lo dijo
el propio Neruda: “Quise ser, a mi manera, un poeta ciclico que pasara
de la emocién o de la visiéon de un momento a una unidad mds amplia”.
Los trece capitulos restantes sirven para un repaso pormenorizado de la
produccién del poeta, con sus altos y sus bajos, a partir de “La multi-
ple iniciaciéon” (cap. 2), en que sus libros “revelan no sélo fecundidad,
sino también una inquietud que se dispara en todas direcciones”, como
asimismo revelan “la simultaneidad de voces, la dispersién de la busca,
la inquietud esencial del joven poeta, su apetencia” (pp. 185-186), y
uno de los cuales, Veinte poemas de amor y una cancion desesperada,
es parte de un ciclo prdcticamente ininterrumpido, el de la poesia ero-
tica. También destaca Rodriguez Monegal en este periodo la Tentativa
del hombre infinito (1926), uno de los libros mds importantes segun
el propio Neruda (y, curiosamente, uno de los menos leidos), que li-
bera “poderosas fuerzas” y descubre “la cantera interior inagotable de
donde [Neruda] extraerd mads tarde los dos volimenes de Residencia,
muchos de los mejores poemas de Tercera residencia, algunos de los
pasajes mas intensos del Canto general, sus mejores Odas, buena parte
de Los versos del capitin y casi todo Extravagario” (p. 189). La pro-
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duccién de esta primera etapa prefigura al gran poeta futuro y es la
mejor demostracién “de cémo una voz auténtica aprende a serlo por
el cotejo y la imitacién de las voces ajenas” (p. 190), porque los libros
mencionados, y ademds Crepusculario, El hondero entusiasta {(de un
erotismo pasivo que luego serd posesivo en los Veinte poemas), y muy
particularmente la Tentativa. .., prueban que Neruda ha leido a los
surrealistas y que ha intuido el mensaje de Joyce y “la potencialidad
onirica del lenguaje” (p. 200). ‘

Residencia en la tierra marca el principio de la obra verdadera-
mente creadora de Neruda. Es “poesia de la materia, pero de la mate-
ria atacada de incesante destruccién...; poesia de la destruccién y la
permanencia que al tiempo que entronca con lo mds fecundo de la van-
guardia europea refleja ese dominio de la personalidad, ese «territorio
indiscutiblemente mio»" (p. 203), del que alguna vez habla Neruda.
Es el reflejo de un ciclo vital, el descenso a los infiernos que llena las
pdginas de tres libros, aunque la dltima parte de la Tercera residencia
incluye poesias sobre otra experiencia infernal, la de la guerra civil
espafiola y la segunda guerra mundial; es, ademas, una busqueda de si
mismo, la expresiéon de “un impulso que cabria calificar de vertical
en oposicién al horizontal que sigue el hilo cronolégico de los dias.
Ese impulso... ya... definido como <exploracién del ser»” (p. 213).

Tercera residencia recoge poemas que no tienen casi nada que ver
con los ciclos anteriores; poemas del nuevo hombre, del nuevo poeta
que nace con la guerra civil espafiola y se afirma en los afios de la gue-
rra mundial que la sucede. En una nota de marzo de 1939, agregada
por Neruda a Las furias y las penas, se lee: “En 1934 fue escrito este
poema. jCudntas cosas han sobrevenido desde entonces! Espafia, donde
lo escribi, es una cintura de ruinas. jAy!, si con s6lo una gota de poesia
o de amor pudiéramos aplacar la ira del mundo, pero eso sélo lo pue-
den la lucha y el corazén resuelto. El mundo ha cambiado y mi poesia
ha cambiado. Una gota de sangre caida en estas lineas quedara vivien-
do en ellas, indeleble como el amor” (p. 228). Y en el primer nu-
mero de la revista Caballo verde para la poesia, que publica en Espaifia,
postula “una poesia sin pureza, material, viva y humana” (p. 229), una
poesia que pueda ser esgrimida como arma de combate. Tal es preci-
samente el sentido de Esparia en el corazdn, obra en la cual, como
ocurre comunmente en Neruda, surgen atisbos de la que seguird, en
este caso el Canto general.

El Canto general, dice Rodriguez Monegal, es la confirmacién de
que Neruda ha llegado a “Las oscuras raices del canto” (cap. 7); es
el punto provisoriamente final de su retorno a los origenes para escu-
char “la voz de la tierra y del hombre americano” (p. 237). Escrito
durante la persecucién que sufre Neruda por causa de sus actividades
politicas, el Canto general es un libro en el cual “el cronista y el pa-
ciente, el testigo y la victima acaban inextricablemente confundidos y
borran, de una vez por todas, las distinciones retdricas entre poesia
¢pica y poesia lirica, entre narracién y evocacién” (p. 248). Aqui Ne-
ruda es exuberantemente rico, a pesar de su visién simplificadora de
la historia americana, fruto quizd de su total adhesién al credo del
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realismo socialista —la dialéctica histérica de Neruda, dice con acierto
Rodriguez Monegal, “no estd apoyada, como la de Brecht, en Marx
sino en los postulados oscilantes de la guerra fria” (p. 238) —, porque
es evidente el profundo y auténtico hdlito vital que sostiene la tota-
lidad del libro. -

Durante el periodo “mds obviamente comprometido con la doctrina
del realismo socialista”, en el cual produce Neruda mucha poesia pres-
cindible, que no muestra, como ocurria en el Canto general, una sos-
tenida “identidad entre el poeta y su tema’”, porque ahora “una vena
del canto se ha convertido en manera” (p. 261) —periodo del cual son
reflejo tipico en 1954 Las uvas y el viento (a pesar que de aqui hay
que rescatar sin duda el poema “Regresé la sirena”, canto a la recons-
truccién de Varsovia) —, el poeta prepara Los versos del capitdn, los
primeros cantos amorosos de la madurez. Las siete partes de este libro
son en verdad un solo poema de “poesia plena y terrenal, que se ahon-
da en el poeta y no lo separa del mundo sino que le permite un acceso
mds hondo y secreto, mas intimo y total” (p. 263). Aqui canta Neruda
no sélo “lo sublime y oscuro de la pasién, sino su cotidianidad” (p.
266), y se abre camino hacia esas expresiones de gran sencillez con
las cuales construird sus Odas (Odas elementales, Nuevas odas elemen-
tales, Tercer libvo de las odas, Navegaciones y regresos, Las piedras de
Chile v Plenos poderes), poesia sencilla “para hombres sencillos”, poesia
diddctica de tonalidad neocldsica, cuya fuerza comunicativa nace de la
acumulacién de “experiencia humana”.

Cerca ya de los sesenta afios inicia Neruda una etapa “otofial” en la
que la melancolia del tiempo que corre ofrece “la contracara del poeta
positivo, alegre, optimista, que domina el ciclo de las Odas” (p. 288).
Comienzo, también, de una etapa de poesia mds personal, en que Ne-
ruda descubre “su ser otofial”, “inventario total de su piel de otofio, de
su sangre perezosa de otofio, de su vista y de su tacto de otofio”, y
revelaciéon de “las alegrias del amor en otofio y las tristezas de esas
rafagas frias del tiempo irreversible” (p. 291). A este periodo perte-
necen también los Cantos ceremoniales (retorno de Neruda a los me-
tros cldsicos, por “una necesidad interior de disciplina que coexiste en
¢l con ese otro impulso andrquico de liberacién otofial”) y los “neru-
dianos” Cien sonetos de amor, en los que el poeta declara no sélo la
aceptacién de “su propio otofio, sino también el otofio de la mujer
amada” (p. 314). Las preocupaciones de estos afios se reflejan en las
Memorias que Neruda publica en O Cruzeiro (enero-abril de 1962),
en las cuales practica “mads el arte del narrador que la precisién objeti-
va” (p. 322). Ya estd Neruda en pleno rescate del tiempo perdido, sin
que no obstante el recuerdo lo distancie del presente, animado por la
misma esperanza de Proust “de que el Tiempo sea derrotado por la obra
de arte” (p. 322). A esa finalidad responden los cinco tomos del Memo-
rial de Isla Negra, con sus poemas de tono autobiogrifico, fieles a pro-
positos que siempre alentd su autor pero que ahora afloran con una
mayor nitidez. Como confiesa Neruda, en 1964, en una disertacién que
pronuncié en la Biblioteca Nacional de Santiago: “Aunque hay un
hilo biogrifico, no busqué en esta larga obra [el Memorial...] sino la



NRFH, XIX RESERAS 451

expresién venturosa o sombria de cada dia... No renuncio a seguir
atesorando todas las cosas que yo haya visto o amado, todo lo que haya
sentido, vivido, luchado, para -seguir escribiendo el largo poema ciclico
que aun no ha terminado, porque lo terminard mi 1ltima palabra en
el final instante de mi vida” (p. 323).

Esta es la apretada sintesis del libro de Emir Rodriguez Monegal,
cuyo mérito mds evidente es la coherencia comprobable entre sus in-
tenciones y sus logros, mérito que no queda menoscabado por cierta
acumulacién de reiteraciones prescindibles, resultado tal vez del con-
tagio de un rasgo que es constante en Pablo Neruda.

ANGEL VILANOVA
Universidad Nacional del Sur (Bahia Blanca).

Davip W. Foster, Forms of the novel in Camilo José Cela. University
of Missouri Press, Columbia, Mo., 1967; 185 pp. (Univ. of Missouri
studies, 43).

Es natural que Camilo José Cela, por ser la figura de mayor relieve
en las letras espafiolas de la post-guerra, haya suscitado en torno a su
obra verdaderos torrentes de critica, a veces adversa, a menudo enco-
midstica, aunque casi siempre poco profunda. Como dice D. L. SHAw
al reseftar el Camilo José Cela de Zamora Vicente en BHS, 40 (1963),
257-258, esta muy bien el entusiasmo, pero se echa de menos un estudio
técnico y cientifico. Es ésta la laguna que ha tratado de colmar Foster
con un estudio muy sistemdtico de las nueve primeras novelas de Cela,
analizadas, por orden cronoldgico de publicacién, a lo largo de siete
capitulos.

El examen de cada novela sigue siempre un mismo plan: sintesis
del argumento, andlisis de los elementos formales, estudio de la posi-
cién del novelista y juicio de los valores estéticos o de algun aspecto
caracteristico de cada obra. Tal vez se hubiera podido omitir el resu-
men de los argumentos, no sélo porque esta parte no pertenece propia-
mente a la estructura del libro, sino también porque, como dice el pro-
pio Foster (p. 61), a medida que evoluciona el arte narrativo de Cela
“se hace mds y mads dificil hablar de argumento en sus novelas”. El
andlisis de las estructuras es siempre serio y objetivo, y a tal punto
riguroso, que no podemos saber si Foster es o no admirador del nove-
lista, hecho bastante excepcional, ya que la mayoria de los estudios
sobre Cela son —en un sentido o en otro— apasionados. La bibliografia
y las multiples y acertadas referencias criticas muestran que Foster co-
noce a la perfeccién su terreno. Cuando siente que su andlisis es incom-
pleto, como ocurre en el capitulo primero, asi lo reconoce, y explica
que lo tnico que alli pretende es esclarecer de manera aproximada los
problemas bdsicos.

Las tres primeras novelas, dice Foster, pertenecen a una etapa de
aprendizaje en la que Cela ensaya diversas técnicas. Asi en la tercera,
Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, quiere tantear
la posibilidad de escribir, en pleno siglo xx, una novela picaresca. Fos-



