AMBIGUEDAD DE LA PALABRA
“PUBLICO” EN EL SIGLO XVIII

En 1832, y bajo el seudénimo de “El Pobrecito Hablador”,
Mariano José de Larra comienza su primer articulo comentando
que una vez decidido a escribir para el publico, tiene que averiguar
de antemano “quién es el publico”. Aunque la proposicién tenga
un aire razonable, parece como si hubiera expuesto una cuestion
ilégica. Dijérase que utilizé la palabra clave de su premisa y con-
clusion con diferentes valores, pues en cierto modo Unicamente
podia preguntarse qué era el publico, y no quién.

El vocablo alude a todos los habitantes de una regién o lugar,
a la poblacion considerada en conjunto. Interpretacién que se aco-
moda a la definiciéon del Diccionario de Autoridades de 1737, y
que repiten luego las sucesivas ediciones hasta la décima de 1852:
“se toma por el comun del pueblo o ciudad”!. Escribiendo, pues,
“para el publico”, podemos ver a Larra en el papel harto definido
de quien intenta ilustrar a toda la comunidad, de benefactor de la
res publica. Sin embargo, cuando trata de identificar “quién es el
publico”, ya no se refiere a la totalidad como unidad integrante,
sino a las partes que la componen. Este ligero cambio de sentido *
anticipa por fuerza el desarrollo de la nueva definicién que la Real
Academia ofrece de publico en la undécima edicion del Diccionario
(1869) : “Conjunto de las personas que participan de unas mismas
aficiones o con preferencia concurren a determinado lugar. Cada
escritor, cada teatro tiene su publico”. Antes de hablar de “un”
publico o de “su” publico 2, hay que abandonar la concepciéon abs-

1 Se ha modernizado la ortografia y puntuacién de todos los textos es-
pafioles que se citan.—La traduccién se debe a don Felipe C. R. Maldonado,
a quien deseo expresar mi gratitud.

2 Me atengo a la distincidén que sienta el Oxford English dictionary:
“b) The community as an agregate, but not in its organized capacity;
hence the members of the community”, Se apoya en textos de Boyle (1663),
Steele (1711) y otros autores.

8 El uso del sustantivo para denominar a los espectadores de una fun-
cién teatral estd documentado en 1784, en un texto que acusa la presencia
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tracta de una poblacién total, para interpretar el término como
alusivo a los miembros de la comunidad. Larra destaco de manera
maestra la confusién entre ambos significados, para demostrar cudn
vacio estaba el concepto “publico” de un valor normativo para el
escritor que acomete con la mayor seriedad su funcién artistica.
La palabra representa cualquier cosa menos un cuerpo aglutinado.
Cada uno de los sucesivos grupitos con que tropezaba en su paseo
por Madrid, le demostraba un gusto antojadizo y variable, aunque
afectado de una constante inmutable: cierta predileccién insensata
por lo que fuera inferior y defectuoso.

A buen seguro que Larra se sintio ganado por la desilusién. Lo
podemos ver en un pasaje comparativo tocante a “publico”, en el
que se advierte hasta qué punto hubiera deseado que fuera el mun-
do de otra forma. El breve “Tratado de sinénimos de la lengua
castellana” es meridiano sobre su opinioén acerca de las diferencias
que acusan las tres palabras clave, pueblo, publico y vulgo:

Del pueblo se habla con miedo; del publico con respeto; del vul-
go con desprecio. El pueblo es temible, el publico respetable por-
que representa la reunién de lo escogido de las gentes sensatas, al
paso que aquél representa la fuerza de una nacion entera. El vulgo
es la hez de la sociedad. Al pueblo es preciso engafiarle con maiia,
sujetarle con fuerza o sucumbir. Al publico basta con deslumhrarle.
El vulgo tiene todas las ideas equivocadas, se le dirige con milagros
con las mds groseras patrafias por poca apariencia que tengan de
verdad: es la masa comun de las gentes que no se distinguen ni
se hacen en nada visibles *.

De acuerdo con este pasaje, “El Pobrecito Hablador”, cuando
trata de ilustrar al puablico, no se dirige a la vasta comunidad que
define la Real Academia, sino a un escogido auditorio. El “publico”
que aqui describe nos recuerda la tradicional antinomia de discre-

de ambos articulos, determinado e indeterminado: “... reflexionando el Go-
bierno que los teatros en las funciones de diversién es el lugar donde mas
requiere la tranquilidad y decencia, para que el tiempo de su asistencia surta
el efecto de entretenimiento que se busca por todas clases, las que juntas
forman el cuerpo del ptiblico considerado alli unido, y acreedor al reciproco
mayor respeto...; se manda que se guarde y observe con el mds exacto
cumplimiento lo prevenidoe en los articulos siguientes: ... que todos los para-
jes son abrigados; y que si no le acomodase asi a alguno, puede escusar la
concurrencia, buscando sus comodidades sin agravio de tercero, y sin dis-
turbar la atencién que un piblico se merece...” (Memorial literario, instruc-
tivo y curioso de la corte de Madrid, marzo de 1784, pp. 108-109) .—Agradezco
profundamente al profesor don Rafael Lapesa su amabilidad al dejarme con-
sultar la documentacién sobre piblico, que se guarda en el “Seminario lexico-
grafico” de la Real Academia Espafiola.

* BAE, t. 129, p. 219. El articulo “¢Quién es el publico y dénde se en-
cuentra?”’, se puede ver en el t. 127, pp. 73-77 de la misma edicién.
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tos y necios o vulgo, por cuanto “lo escogido de las gentes sensatas”
equivale a unos pocos y no a la masa, es algo respetable y no vil,
capaz de asimilar la verdad antes que de seguir ciegamente una
opinién tumultuaria. Con todo, ateniéndose a la definicién aca-
démica o a la suya, Larra se acerca a la decepcion. De hecho, como
refiere en su articulo, el publico es tan arbitrario y proclive a las
“ideas equivocadas’, que prdcticamente desaparece la linea divi-
soria entre los conceptos opuestos.

Podria decirse que la ambigiiedad que acabamos de observar
es el tercer paso en la historia de publico: los dos primeros deter-
minan el cambio desde considerarlo unidad colectiva a juzgarlo un
compuesto de diferentes sectores; acto seguido surge la naturaleza
equivoca o decepcionante de los individuos que integran el con-
junto. Entenderemos mejor cémo se produce la evolucién en el
siglo anterior a Larra, si ponemos mayor atenciéon en “pueblo”,
el otro sinénimo de su andlisis, sobre todo porque el Diccionario
de Autoridades lo usa para definir publico. Larra llamé pueblo
a “la nacién entera”’, lo que presupone un organismo de mayor
categoria politica que el meramente colectivo descrito por la Real
Academia en 1737: “PuesrLo: s.m. El lugar o ciudad que estd
poblado de gente. Lat. oppidum... Pueblo tanto quiere decir
como ayuntamiento de gentes de todas maneras, de aquella tierra
do se llegan... Se toma también por el conjunto de gentes que
habita el lugar. Lat. populus... Se llama también la gente comun
y ordinaria de alguna ciudad o poblacién, a distincién de los no-
bles. Lat. plebs, vulgus...”

Las acepciones de pueblo apuntan a lo que serd un patrén ba-
sico para el desarrollo de publico, desde el instante en que la tota-
lidad de la poblacién (“populus”) recibe igual nombre que una
de las partes, su sector mds humilde (“plebs, vulgus”). Gualquie-
ra de ambos términos puede provocar en el escritor tanto senti-
miento idealista cuanto condescendencia o su desdén. Todavia
mds, un fenémeno similar de contaminacién entre colectividad y
plebe, estimacién y desprecio, se puede advertir en otra palabra
importante, alinedndola con la definicién académica de publico. Se
trata de comuin, registrada con estos valores en el primer dicciona-
rio (1729): “Lo que no siendo privativamente de ninguno perte-
nece a muchos. .. Vale también lo que es corriente, y estd recibido
y admitido de todos, y por tal reputado en la estimacién del pue-
blo... Vale también vulgar, o de poca estimacién. .. Usado como
substantivo se llama asi al pueblo todo de cualquier provincia,
ciudad, villa o lugar”.

En el vocabulario equivalente del siglo xvn —* los discretos”,
“el vulgo”, “los doctos”, *el lector perverso (amado, benigno)”—
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el valor estimativo quedaba establecido- como regia general. Al
igual que los otros dos términos de andlogo cariz semdntico, sin
embargo, publico acusé un natural equivoco a comienzos del si-
glo xvIn; esto requirié con el tiempo que el autor pusiera en claro
su actitud ante la propia obra y ante los destinatarios previstos.
Sin lugar a dudas, el creciente numero de posibles lectores y, por
supuesto, la esperanza de aumentar los ingresos con nuevos clien-
tes, mas el deseo de muchos escritores de cultivar un extenso audi-
torio nacional, fueron los moviles que les llevaron a dirigirse al
“publico” ®. Tiene importancia un estudio de la terminologia re-
levante, porque ilumina las dificultades con que tropezaron los
autores al enfrentar una mayor audiencia.

Cuando el padre Benito Jerénimo Feijoo escribe su Teatro
critico universal, partiendo de un ataque al crédito que merece la
sabiduria popular, estd bien preparado para sostener las diferen-
cias ideologicas de sus lectores, pero no las de la critica lingiiistica.
Su ensayo inicial “Voz del pueblo” comienza con la célebre afir-
macion de que por ser la plebe superior en nimero pero inferior
en intelecto, la voz del pueblo es inadmisible como dechado de
verdad. No se puede afirmar, sin embargo, que los pdrrafos si-
guientes mantengan una precisa distincién entre la mayoria y el
todo. El uso que hace Feijoo de vulgo y pueblo delata una iden-
tidad de valor y asimismo que las opiniones mantenidas por ambos
estin muy cerca de las expresadas por “la voz comdn” ¢. Sus ene-

5 Sobre su desarrollo en Francia he consultado ERricH AUERBACH, “La
cour et la ville”, Scenes from the drama of European literature, New York,
1959, pp. 133-79; y el articulo (ampliamente basado en el Abbé Jean-Baptiste
DuBos), de Rimy G. SaisseLiN, The rule of reason and the ruses of the heart.
A  philosophical dictionary. .., Case-Western Reserve Univ. Press, 1970,
pp- 171-76. Son provechosos para el estudio de la situacién en Inglaterra A. S.
Corrins, “The growth of the reading public during the eighteenth century”,
RES, 2 (1926) . 284-294, 428-438, y ALEXANDRE BELJAME, Men of letters and the
English public in the eighteenth century 1660-1774, tr. E. O. Lorimer, London,
1948. En cuanto a Espafia, véase la relevante tesis de PAUL-JACQUES GUINARD,
La presse espagnole de 1737 a 1791, Paris, 1973, pp. 69-89; y las comunicacio-
nes publicadas en Creacidn y piublico en la literatura espafiola, ed. de J. F.
Botrel y S. Salaiin, Madrid 1974; uno de los ponentes, Jean Sentaurens, alude
brevemente al problema de la palabra publico en pp. 74-75, nota 27,

6 “Preguntado alguna vez el Papa Juan XXIII qué cosa era la que distaba
més de la verdad, respondié que el dictamen del vulgo. Tan persuadido estaba
a lo mismo el severisimo Focién, que, orando una vez en Atenas, como viese
que todo el pueblo de comin consentimiento levantaba la voz en su aplauso,
pregunté a los amigos que tenia cerca de si que en qué habia errado, pare-
ciéndole que en la ceguera del pueblo no cabia aplaudir sino los desaciertos. ..
Los que dan tanta autoridad a la voz comin no prevén una peligrosa conse-
cuencia que estd muy vecina a su dictamen. .. El vulgo de los hombres, como
la infima y mds humilde porcién de la orbe, se parece al elemento de la tierra
en cuyos senos se produce poco oro, pero muchisimo hierro” (Teatro critico
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migos captaron en seguida la imprecision aparente de aquella ter-
minologia. Salvador José Maiier, tan insufrible de costumbre por
sus razonamientos superficiales y su mezquindad, tiene mayor atrac-
tivo cuando hace reproches a Feijoo por haber confundido “la voz
del pueblo” con “la voz comin”. Aquélla “procede y se considera
en el pueblo, que se compone de nobleza y plebe, de eclesidstico y
secular, en que entran todas jerarquias, y asi no puede tenerse

por una propia la voz comun...” 7. Afirma que con propiedad se
tiene a la dltima por expresion de una muchedumbre vulgar, en
tanto que “la voz del pueblo... se organiza en la misma plebe

unida con las demds partes que componen una republica”. Por
consiguiente, se puede aceptar la autoridad de la vox populi.

No acepté Feijoo sino una parte del desafio a su tesis. Tras
algunos reparos a Mafier por arrogarse autoridad en materia de
usanzas, soslaya la defensa que hace su oponente de la wvoz del
pueblo, y se reduce a defender ciusticamente el empleo del segundo
término:

La expresion voz comun a cada paso se usa para significar del
todo de la Republica, sin excepcién de clases. Y asi, si uno dice,
“Entre los espafioles es voz comin que el cuerpo de Santiago estd
en Galicia”, nadie entiende que se atribuye este sentir sélo a la
plebe de Espafa. Ya entiendo de donde vino la equivocacién del
sefior Mafier. Vio que la expresién estado comin significa el villa-
naje, y por aqui quiso regular la expresién voz comun, sin advertir
que el adjetivo comun (como otros muchos) significa con mds o
menos limitacién segin el substantivo a que se aplica. Pregtnteles
a los logicos si por razén comun entienden sélo los predicados que
convienen a los entes vulgares; y a los politicos si por wutilidad
comin entienden Unicamente el interés de los plebeyos®.

Feijoo demostré su admirable habilidad para sofisticar una cues-
tién filoldgica, pero no consiguié enterrar la polémica, pues volvié
a la carga el padre Francisco Soto y Marne. No hay por qué repe-
tir sus argumentos, que abundan en los de Mafier, a excepcién de
un curioso detalle. Si aquél identificaba la voz comun con la de la
plebe, Soto y Marne la relaciona con un rango mds amplio y lumi-

universal, Madrid, 1726, t. 1, pp. 2-3). Los dos volimenes siguientes, que se
citan m4s adelante, fueron impresos en Madrid por Francisco del Hierro en
1728 y 1729 respectivamente.

7 Anti-teatro critico sobre el primero y segundo tomo del teatro critico
universal, Madrid, 1729, p. 1.

8 Jlustracion apologética al primer y segundo tomo del teatro critico, Ma-
drid, 1729, p. 1. Tampoco sirve en el asunto un aliado de Feijoo, fray Martin
Sarmiento; de hecho, tan s6lo se apoyard en los principios de su maestro;
Demostracion critico-apologética del teatro critico universal, 1732, t. 1, p. 6
4 ed, Madrid, 1757).
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noso de pueblo: “P. Mro.: la voz comin siempre se ha merecido
el aprecio y asenso de los verdaderos criticos porque comprehende
la brillante clase de los doctos, cuyo circunspecto juicio examina,
pesa y gradiia la cualidad del concepto. En esta prudente circuns-
peccién se funda aquella médxima de Vox populi, vox dei®”’. En
suma, el pufiado de textos que hemos repasado nos informa que
“pueblo” y “comdn” comparten una cierta ambigiiedad en cuanto
a que vayan referidos a una comunidad general y variada, o a un
sector de la misma inculto y torpe.

Resulta igualmente ilustrativa en otro aspecto la polémica entre
Feijoo y estos dos adversarios, pues despierta nuestro interés por
un equivoco andlogo en la palabra vulgo. Parecia estar convenido
que la identificacién de una persona con el vulgo no residia en
su condicidn social sino en su discernimiento. Pone de manifiesto
tal inteligencia en el siglo xvn la expresion de un autor de la
nobleza, Francisco Gutiérrez de los Rios, tercer conde de Fernan
Nufiez: “No componen el vulgo solamente los plebeyos y gente
ordinaria, porque vulgo son todos aquellos que, ignorantes de las
cosas humanas y presumidos como los mds hombres lo son, juzgan
y hablan de ellas imprudentemente y resueltamente 1°”, Ademds,
otra corriente del pensamiento —Mal Lara, Gonzilez de Salas e
incluso Cervantes— juzgaba capaz al vulgo de una sabiduria casera,
de una cierta perspicacia y aun de buen tino, por lo que su reac-
cién, sobre todo en el teatro, merecia de parte de los autores una
respetuosa expectacion. Este punto de vista, sin embargo, no ejer-
cié la misma influencia que el anterior.

Lo que parece nuevo, a mi entender, es la dificultad que los
escritores del siglo xviir experimentan en sentar unas lineas divi-
sorias incuestionables. Si uno llama vulgar a otro, imagindndose
superior, es para saber a la postre que le merece igual concepto
despectivo. La confianza de Maifier en su autoestimacién recibird

9 Reflexiones critico-apologéticas sobre las obras del Rv. P. Maestro Benito
Jeronimo Feijoo, Salamanca, 1749, t. 1, pp. 66-67.

10 El hombre prdctico, 1680 [Madrid, 1764}, pp. 426-427. Juan de Valdés,
Cervantes y Gracidn, por ejemplo, habian expuesto ya ese punto de vista,
aunque un escritor tardio del siglo xvn, José Alcdzar, sea quien identifique
con mayor precisién el vulgo y la capa inferior de la sociedad. Véanse los dos
articulos siguientes de Oris H. GrEEN, “On the attitude toward the wvulgo in
the Spanish Siglo de Oro”, StR, 4 (1957), 190-200; y “«Se acicalaron los audi-
torios»: An aspect of the Spanish literary baroque”, HR, 27 (1959), 4138.422;
E. C. RiLey, “Author and public”, Cervantes’ theory of the novel, Oxford,
1962, pp. 107-115; A. PorQUERAS Mavo 'y F. SAncHEZ EscriBano, “Funcién del
vulgo en la preceptiva dramdtica de la Edad de Oro”, RFE, 50 (1967), 128.
148, y ALBERTO PORQUERAS Mavo, El prologo en ¢l manierismo y barroco espa-
fioles, Madrid, 1968, pp. 17-19.
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las burlas de Feijoo en otro pasaje de la Ilustracion apologética,
del que salen a un tiempo apabullados teorias y teorizante:

...asienta que erré en atribuir solamente al vulgo la nimia
confianza en la medicina; y lo prueba porque muchos fuera del
vulgo estan impresionados de esa nimia confianza. Este argumento
se funda en el errado concepto de que sélo es vulgo el que viste
gabdn y polainas. Seilor Mafier, para el efecto que aqui se trata,
hay algun vulgo metido de gorra entre las pelucas, entre las togas,
entre los bonetes, entre las capillas. Y para decirlo de una vez, ni
aun se escapan de ser vulgo algunos de los que se precian de escri-
tores, y muchos de los que se meten a Tertulios (p. 23) 1L

Un amigo de Mafier, por su parte, no vacilé en juzgar que
Feijoo s6lo seria apreciado por el vulgo, a pesar de la evidente difi-
cultad que oponian las confesadas intenciones del benedictino de
atacar los errores en que caen sus componentes. Afirma el contra-
dictor que la masa popular, predispuesta contra los seglares y en
favor de los religiosos, despreciara el Anti-teatro critico, libro que
solo busca el aplauso de los discretos 2. Con el mayor desenfado,
Feijoo le replicoé que habiéndose metido a desengafiar al publico
de sus falsas opiniones, debia combatir a Mafier, el cual “como si
fuese juez conservador de los errores del vulgo, solicité mantener-
los en su anticuada posesion” (Ilustracion, p. s. n.). Mas adelante,
Soto y Marne se declara convencido de que el Teatro critico logra-
r4 una aceptacién sin distingos, porque “los necios” se sienten
habitualmente atraidos por el brillo de una ensefianza superficial
(Reflexiones, t. 1, p. 21). Algunas pdginas mas adelante reconoce
que Feijoo es tan inteligente, “‘que tiene equivocados no sélo a

11 De la ultima puntada que tira Feijoo se deduce que Marfier es el res-
ponsable del ataque contenido en la Tertulia histérica y apologética (s. 1. n. a.),
publicado a nombre de “Don Jaime Ardanaz y Centellas”. La idea general
de Feijoo aparece de nuevo al final de una novela de DomiNGo UGENA:
“Vulgo: Palabra equivoca que comprende todas las érdenes de la sociedad;
entran en ¢l sefiores de mucha distincién, muchisima peluca y muchisimo
espadin” (“Diccionario parafréstico para entender mejor la novela”, Entu-
siasmo alegdrico, Madrid, 1788, p. cxviii).

12 “Al vulgo, contra quien dirigié su teatro el Padre Maestro, le contemplo
enemigo del anti-teatro, pues le veo parcial de sus doctrinas (efecto regular
de las novedades), pero como debe usted solo apetecer la aceptacién de los
discretos, vocee el vulgo lo que quisiere... {El} intento sélo de oponerse usted
al Reverendisimo Feijoo tan mano a mano, acredita su dnimo de gallardo; y
mas cuando a sujetos de corbata los contempla el vulgo incapaces de saber
lo que los religiosos, como si fuesen las facultades inseparables de los claus-
tros, y el estado secular repugnase el incomparable beneficio de la sabiduria”
(“Carta de don Gaspar Domingo de Angés... al autor”, Anti-teairo critico,

p- 5. n).
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los ignorantes preciados de curiosos, si también a muchos inteli-
gentes tenidos por eruditos” (t. 1, p. 25) 1.

Los inteligentes quedan embaucados como los ignorantes, api-
lados los eruditos con los estdpidos, y los enemigos intercambian
acusaciones de solicitar o halagar a la necia multitud. En esta con-
fusion de categorias intelectuales, sin embargo, alguien mds entra
en combate defendiendo a Feijoo en un tratado andénimo contra
el autor de ciertas notas criticas, de quien dice: “Prueba con un
silogismo ser inutil [el “Consectario contra los filésofos modernos’]
porque no es materia para el vulgo; pero es necesario entender
el Anotador que hay vulgo de discretos y doctos y vulgo de men-
tecatos, y si no fuere para desterrar errores comunes de éstos, ser-
vird para los otros” *. Con el hallazgo de un ‘“vulgo de discretos”
el pisto es absoluto.

Aunque los criticos vituperasen la pretendida vanagloria y 4ni-
mo interesado de Feijoo, él manifesté con frecuencia que tan sélo
escribia en bien del publico. No obstante, el empleo especifico que
hace de la palabra paublico ' dista mucho de ser uniforme, y un
examen de los respectivos alcances acusa las dos vertientes a que
ya hemos aludido. Las diferencias no son siempre acusadas y cabe
contar con alguna superposicién de valores. Hay que consignar el
uso del vocablo como equivalente virtual de “patria”, con refe-
rencia indudable a la totalidad de la poblacién considerada como
un todo orgdnico:

13 Soto y Marne se valié de una imagen mds picante para simbolizar los
ataques de su adversario contra los errores comunes y la critica culta: “V. Rma.
debe de haber ganado algiun privilegio de los dioses para transferir a las re-
presentaciones de su teatro aquella magica actividad que animaba las famosas
transformaciones del fabuloso Proteo: pues ya se representa V. Rma. Orfeo
que convierte en racionales los brutos; ya aparece Circe que transforma en
brutos los racionales” (Reflexiones, t. 1, p. 47).

14 Didlogo entre el Juicio y el Desengafio (s. 1. 1727), p. 24. El autor
responde a cierto DoMINGo Parcas Zuenpia y GosAN, Anotaciones al teatro
critico universal, Madrid, 1727.

15 En el siglo anterior el sustantivo fue mucho menos empleado que el
adjetivo. SEBASTIAN DE COVARRUBIAS registra “publicar”, “publicidad”, y el adje-
tivo, pero no el nombre (Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Madrid,
1611) . Cisar OupiN glosa varias formas de la palabra. pero no incluye el sus-
tantivo (Tesoro de las dos lenguas francesa y espafiola, Paris, 1616) . FraNcisco
Sosrino traduce “El piblico” castellano al equivalente francés, pero aclara
“Le public” como “tout le peuple en général” (Diccionario nuevo de las len-
guas espafiola y francesa, Bruselas, 1705). Jorin STEVENs omite el nombre, aun-
que anota en el adjetivo, “the Public weale, Republica” (4 new Spanish and
English dictionary, London, 1706) . Cf. P. EsTEBAN DE TERREROS Y PANDO, cuya
definicién dice afios mds tarde: “opuesto al particular, el comiin de todo el
pueblo en general, la sociedad civil, los hombres, ciudadanos, etc.” (Dicciona-
rio castellano con las wvoces... correspondientes en las tres lenguas, Ma-
drid, 1788).
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1) ... porque se interesa mucho el piblico en que se coloquen
en los empleos hombres bien intencionados (“La politica mds fina”,
t. 1, p. 81).

2) Aun aquellas proezas que inmortalizé la fama como tltimos
esfuerzos del celo por el publico, acaso fueron mds hijas de la am-
bicién de gloria que del amor de la patria (“Amor de la patria y
pasién nacional”, t. 3, p. 213).

Pero no se refiere a la nacion o al pais cuando en el “Proélogo

al lector”, que inicia el primer tomo de su Teatro critico universal,
escribe:

3) Dijo bien el padre Malebranche que aquellos autores que
escriben para desterrar preocupaciones comunes no deben poner en
duda en que recibird el piblico con desagrado sus libros (p. s. n.).

Aqui utiliza piiblico Feijoo como cifra de la generalidad huma-
na hostil a cualquier critica que le concierna; con todo, se refiere
a una colectividad menos fijada que el pueblo a que aludia en
los dos primeros ejemplos. Cuando reaparece la palabra en el pro-
logo puesto al segundo tomo, parece que se hubiera reducido su
alcance para comprender unicamente a “mis lectores en general’:

4) El piblico me ha favorecido liberalisimamente, y esto basta
para que yo, bien lejos de desistir de lo empezado, contintie mds
fervorosamente en servir a su diversién y utilidad. Algunos quisie-
ron con sus censuras detener la corriente de la general aceptacién
que logré el primer tomo... (t. 2, p. s. n.).

También sugieren los escritos de Feijoo los sutiles caminos por
los cuales publico adquiere un matiz peyorativo apuntando a la
masa del vulgo. En el pédrrafo inmediato aclara y explica una ex-
presion colectiva relacionada con “el comdn’:

5) Ni debajo del nombre de errores comunes quiero significar
que los que impugno sean trascendentes a todos los hombres. Bas-
tame para darles ese nombre que estén admitidos en el comun del
vulgo, o tengan entre los literatos mds que ordinario séquito.

El autor reduce la universalidad de “comunes” de manera que
abrace solamente dos grupos, el “vulgo” y un sector de “los litera-
tos”, que no son opuestos en esta ocasion. En el pasaje inmediato
se justifica por el empleo del castellano, y comenta:

No niego que hay verdades que deben ocultarse al vulgo, cuya
flaqueza mds peligra tal vez en la noticia que en la ignorancia, pero
ésas ni en latin deben salir al publico, pues harto vulgo hay entre
los que entienden este idioma, y ficilmente pasan de éstos a los que
no saben mds que el castellano (“Prélogo”, t. 1, p. s. n.).
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Desde luego, la expresién “salir al pablico” y la inmediata, pocas
lineas mds adelante, “comunicar al publico”, significan hacer a
todos participes de algo en vez de limitarlo a un grupo reducido,
y su intencién es neutra. Pero ambos pasajes representan el riesgo
de difundir sin cortapisas lo que no han de comprender los igno-
rantes ni los medianamente instruidos.

Para Diego de Torres Villarroel, joven contemporéneo de Feijoo,
el publico era inequivocamente plebeyo. Y de entre todos los es-
critores de aquellas fechas acaso sea el Unico que estuviera en
buenos términos con ese publico, lo que no deja de ser significa-
tivo. A veces asumi6 el papel de abogado suyo, como en este parra-
fo dicho ante una real sociedad médica: “El publico (Sefiores
mios) es la primera y mas desnuda comunidad del mundo: es el
pobre, el ignorante, el enfermo y el desvalido mds visible y mds
acreedor a nuestras contribuciones, bienes, documentos y fati-
gas...” 6, En otra suplicacién, cuatro afios mds tarde, aparece la
palabra dos veces, y en ambas ocasiones queda identificada con
la gente menesterosa. En el primer caso es claramente definitoria
(“el publico, dividido en los dos gremios de la plebe y de la
escuela”), por lo que muy bien puede identificarse con la férmula
tradicional para expresar las necesidades de todos los subditos.
Pero acto seguido se reduce su alcance a solamente “los pobres”,
al agregar la “ciudad” como entidad distinta y aislar también el
cuerpo de los profesores. Se trata de una alocucién ante el Real
Consejo de Castilla, en la que Torres solicita mejoras en el abasto
de la ciudad:

El claustro de doctores de Salamanca es cierto que me votd esta
comisién; pero los que me han conducido a empujones hasta los
pies de V. A, son los pobres, es el publico, dividido en los dos gre-
mios de la plebe y de Ia escuela. La Universidad por si sola sin
duda alguna hubiera elegido otro hombre mds digno... pero los
gritos y las raras aprensiones de este vulgo la persuadieron que tal
vez convendria mas poner sus ruegos inocentes y sus stiplicas en la
boca de un filésofo humilde. .. Suplico a V. A. que asi lo haga, y
que lo haga por Dios, por los pobres y por mi... Y si esto no es
posible, yo juro besar por justas las deliberaciones de V. A. aunque
sean contrarias a nuestros deseos. Y el piiblico, que recurra al cielo
por sus socorros; la ciudad, que tenga paciencia; y los de mi claus-
tro, que busquen en Dios y en su filosofia sus conformidades vy
consuelos 7.

16 “A los sefiores socios de la Real Junta Practica-médica de Ntra. Sra. de
la Esperanza de Madrid (1752)”, Obras, t. 5, Madrid, 1794, pp. 364-365.

17 “Segunda oracién (1756)”, Vida, en Obras, t. 15, 1799, pp. 273-375. La
posible correlacién entre publico y pueblo, en el sentido de gente indocta o
no universitaria, queda sugerido por la observacién de Torres a su regreso a
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Lejos de condescender a tan humilde auditorio, Torres lo culti-
va como escritor, y a menudo confiesa sin empacho que va en busca
de su dinero. Dan fe docenas de folletos, por lo comun en for-
ma de almanaques. Un plieguecillo suelto, generosamente titulado
Utilidades y divertimientos del publico (Salamanca, 1755),
pieza: “Todo es engafio... Aun este cuaderno en que abomino y
descubro las cautelas y espantajos empieza desde el titulo a ser
embuste, ganga y pasmarota. Porque cuando me puse a escribirlo
no me acordaba de mas utilidad ni divertimientos que los mios.
Mi pura intencién fue asentarme al bufete a discurrir como podria
ganar cien ducados para ayuda de mantener otros cinco sobrinos
huérfanos, parvulos, enfermos y desnudos...” (p. 5). No solo pro-
cura Torres ganarse un posible cliente con su franqueza, sino que
también desarma la solemnidad y presuncién de que hacen gala
quienes protestan servir al provecho y esparcimiento del publico.
No dirigiéndose al pueblo en general sino a las clases mas bajas,
Torres hace menos abstracta y gravc la palabra “publico”

Tal es, en términos generales, el camino que conduce a la apa-
riciéon de un ente nuevo en la escena de la literatura espafiola, el
“Sefior Publico” o el “Sefior don Publico”. Lo tropiezan los ojos
en la segunda mitad del siglo xviir, en el auge de los periddicos,
pues la representacién se aviene muy bien con el estilo llano del
articulo perlodlstlco Mis propla fuera la esperanza de que un
autor consiguiese personificar 1nequ1vocamente a su publico, tal y
como h1c1eron sus predecesores con el “lector” de sus prélogos.
Pero no sucede asi, por cuanto la individualidad no aparece sino
en el mero nombre, “Sefior Publico”

Francisco Mariano Nifo hizo en 1761, que yo sepa, el primer
esfuerzo por resolver el problema y concretar esta entidad. Nifo era
un publicista pertinaz y fuera de lo comin —fundé dieciocho
periédicos— y fue el primer gacetero que sélo vivié de su pluma.
En las distintas paginas introductorias de aquellas publicaciones
manifestd su deseo de despertar a “Espafia”, a “nuestra nacién” o
“patria”. El procedimiento habitual fue la reimpresién de autores
espafioles del siglo anterior y la traduccién de obras extranjeras
que considera tutiles. No parece que sus contemporaneos sintieran
gran estima por aquellos esfuerzos; Clavijo, Romea y Tapia, Mo-
ratin y Forner, no sélo despreciaron sus gustos literarios, sino que
denunciaron su primordial interés econémico al aprovecharse de
los viejos escritos espanoles y de las descuidadas traducciones que
difundia sin mayor criterio.

Salamanca: “‘que no era razén ni justicia que fuese paga y premio de un tan
honroso beneficio que yo consegui para la Universidad y el puablico, un
desaire tan repentino, tan impensado y tan desmerecido. Esto y mis que esto
hablé el pueblo, y esto hablaban con ¢l muchos doctores”, ibid., pp. 277-278.
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No es dificil comprender en tal situacién por qué Nifo se sin-
tié atraido por el contraste que ofrecian el concepto académico de
“publico”, totalidad de una poblacién, y la multitud de opmlones
que de hecho comprendia ese todo. De ahi las ideas con que prin-
cipia este articulo:

Esta palabra “publico” es una de las més dificiles de entender
entre cuantas componen el diccionario copioso de las ideas humanas;
y aunque precisa en el significado, es tan extensa en los supuestos
que se deben entender por ella un sin ntmero de caprichos, enla-
zados por casualidad y desunidos por naturaleza. El comun de los
hombres forma esta palabra, y cada uno de ellos confunde su signi-
ficacién. Publico, a la verdad, no es otra cosa que un conjunto de
pareceres, pocas veces conformes; pero pasa por un aprecio general
lo que apenas es conveniencia de pocos. De esto proviene un en-
gafio del que se dejan adular muchos que ni conocen al publico
ni estudian en conocerse a si mismos. Siempre han hallado los ti-
midos, y los que tratados con honor se llaman discretos, un sin
numero de inconvenientes para hacerse bien vistos de este que
llamamos Publico, sujeto descontentadizo que, acaso cuando mds
se le sirve, se muestra menos satisfecho. . .18

Nifo hizo dos observaciones originales acerca del publico y de
la condicion de sus opiniones. Nota primero que lo que corre a
titulo de opinién generalmente aceptada no es en realidad sino el
juicio coincidente de unos pocos; parecer que, segiin podemos asu-
mir, hace suyo una masa sin criterio propio. Segundo, las personas
con discernimiento son timidas y no se esfuerzan por conquistar
el consenso popular. No hay una relacién logica entre ambas con-
clusiones, ya que Nifo no podia significar que son los discretos
quienes guian a la multitud. De antemano les habia tachado de
retraidos, y luego insisti6 en la idea convencional de que “esta
exquisita parte del publico” esta encubierta por las sombras de la
ignorancia y el error (ibid., p. 99). Para comprender mejor cudles
son las ideas de Nifo debe pasarse a la presentacion de las seccio-
nes inmediatas, en la que habilmente dispone de un mantenedor
y un critico para demostrar lo que debe hacer un periodista.

Nifo pretende haber recibido una carta en la que un amigo
le cuenta su confusién cuando le han invitado a escribir algo con
que divertir “al sefior don Publico” (ibid., p. 101). Se le aconse-
j6 que presentase una piececilla frivola si queria tener éxito, y
en verdad que su propia experiencia del mal gusto que reina en
Ispafia “me hizo creer que podria en pocos dias hacerme uno de

18 “De la dificultad que se ofrece para contentar y dar gusto al publico,
porque tiene tantos paladares como individuos”, Cajén de sastre o montdn
de muchas cosas, t. 3, num. 18, Madrid, 1761, pp. 97-98.
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los muchos que pasan por discretos en la numerosa caterva de los
tontos. Efectivamente me dejé reconvenir de esta lisonjera espe-
ranza, dando principio a unas burlas de veras, que eran veras aun-
que parecfan burlas” (loc. cit.). Este amigo alude con el ultime
comentario al sistema de mezclar o disimular el castigo con el en-
gafio; estrategia que apunta sin lugar a dudas al plan de Nifo.
No es de menor importancia el retrato que se traza, en la carta
ficticia, de una nueva categorfa de escritor, que no puede identifi-
carse con los discretos ni con los tontos. El amigo, a quien se su-
pone hombre de alcances, trata de fingir un talento de relumbrén
con que impresionar a la muchedumbre. Asi pues, como “uno de
los muchos que pasan por discretos”, no es un mastuerzo encam-
panado, ya que su inteligencia es real, sino sujeto que explota con
la mayor indiferencia unas dotes estimables.

En la seccién inmediata el calculador amigo de Nifo refiere
que cuando discutfa en la tertulia sobre su aventura literaria, le
reprendieron, y también al ausente Nifo, por su insistencia en aco-
meter materias graves. El tertuliano preferia la poesia ligera, de la
que hace muestreo en las pdginas siguientes. Nifo, a decir verdad,
ha introducido el arduo problema de cémo un autor culto puede
simultdneamente complacer a un buen numero de posibles lecto-
res y salir beneficiado; para ello se ha valido de una carta, de una
composicion semiboba y semigrave, del didlogo y del verso, de
manera que lo util resulte grato. Pone asi en practica la politica
un tanto cinica que ha desaprobado en apariencia cuando se la
recomend6 un amigo. Demostracién que asimismo aclara cémo
relaciona Nifo los dos puntos que resultaban inconexos en las
observaciones preliminares. Su pensamiento bdsico es que los dis-
cretos pueden guiar opiniones vulgares si estudian el auditorio
masivo y maquinan los medios para captar su atencion.

Un texto posterior del mismo afio confirma esta interpreta-
ciéon . De nuevo el oportuno comentario de un “amigo” dispone
la escena. Confiesa éste —y no aclara Nifo si con satisfaccién o con
envidia— cudnto le place observar que el publicista encuentra en
el publico tan a mano la fortuna que otros han de buscar en Indias.
Con habilidad recoge los vocablos piiblico y fortuna para mostrar
que ambos son fruto de la inconstancia. Como un chiquillo a quien
debe mimarse y una ramera que reclama lisonjas, no son constantes
sino en la ingratitud y el descontento. Alterando el virgiliano
audentes Fortuna juvat, escribe Nifo: “Créame Vd. y crea que le
hablo con sinceridad: al Piblico y a la Fortuna, para tenerlos con-
tentos, no hay como tratarlos con desenfado...” Y afectando una
completa falta de principios replica en otro lugar: “No hay mis

19 “Introduccion”, Cajon de sastre, t. 5, 1761, p. s. n.
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Fortuna que Dios en cuanto al espiritu; y en cuanto a lo terreno,
no hay Fortuna como el dinero ni mejor Publico que pesos gor-
dos”. Pero no hay que tomar al pie de la letra sus expresiones de
escarnio ni de codicia; son simples naipes en el juego de “engafiar
con la verdad”, y la intencién de Nifo es sugerir que un editor in-
genioso puede ganarse al publico mientras le instruye. No se atiene
precisamente al consejo del avisado Rodrigo de Pacheco, cuyos
versos utiliza para apostillar su conclusion: “Encierre ya en la
carcel de sus labios / el sabio el néctar de su fiel doctrina, / pues
le han de conocer tan pocos sabios”. Mixto de buscavidas y de
celoso patriota, jamas se cansé de publicar buenas lecturas para
sus conterraneos 2,

No fue menos devoto del bien comun Jost Cravijo v FAjarpo,
quien manifiesta en el prefacio a El Pensador (Madrid, 1762, p. 6)
que su objeto es “mejorar a los hombres”. Por ardua que sea la
empresa, declara, el autor que consiga rectificar sus ideas, “les hara
un servicio”. Incluso en otro ensayo pone a la par su empefio y el
del predicador #; y en sus observaciones preliminares diriase que
sigue una férmula evangélica de humildad y devocién cuando ad-
vierte que se darfa por satisfecho con mejorar las ideas de una
sola persona. Clavijo se retrata mds adelante, no como un obser-
vador, antes como apasionado inquisidor de todas las clases socia-
les, silente y decidido, estudioso de la naturaleza humana 2. El
trato, sin embargo, con las gentes le exaspera en tal medida que
pronto pierde su objetividad filosofica: “Todos estos, digo, y otra
inmensa turba me hacen rabiar, llorar y gemir... En fin, por des-
gracia mia, yo soy tan sensible, especialmente en orden a aquellos

20 Atinadamente observa Lurs MIGUEL ENciso REcio que se puede compi-
lar una antologfa con las diversas actitudes que el periodista mantuve ante
el publico; véase Nipho y el periodismo espafiol del siglo xviii, Valladolid,
1956, pp. 148-149. Este mismo autor aprecia que el nivel de comunicacién a
que aspiraba Nifo queda establecido en la introduccién a la Estafeta de Lon-
dres: “No es mi intento comunicar. .. asuntos tan elevados como los que aspi-
ran a ensefiar, ni tan rastreros como los que fundan todo su mérito en hacer
reir” (cita en la p. 150).

21 Traza de este modo el paralelo: “aunque no su misién y facultades,
el fin y objeto del Pensador es el mismo que el de un orador evangélico. La
diferencia est4 en que el predicador directa y abiertamente acomete al vicio,
tomando sus principales armas de... principios sagrados de la religién; y el
autor de una sitira licita los impugna no tan abiertamente y por otros prin-

cipios no tan sagrados...” (“Pensamiento 46", El pensador, t. 4, 1763, 112-
113). La comparacién estd citada por GUINARD, op. cit., p. 188.
22 “,.. las horas del dia que tengo libres las empleo en examinar toda

clase de gentes. Tan presto me introduzco en una asamblea de politicos como
en un estrado de damas. Ni en uno ni en otro paraje hago traicién a mi
querido silencio... Visito los teatros, los paseos y las tiendas; entablo mis dii-
logos con el sastre, el zapatero y el aguador. La Puerta del Sol me consume
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males que turban la sociedad, que no puedo mirarlos sin dolor; y
tan simple, que mi filosofia pierde los estribos...” (ibid., pp. 15-16) .
Aumenta su zozobra, sigue diciendo, tal y “como si todos ellos
fueran mis hijos, o yo tuviese comision particular para proteger la
virtud, las artes, el buen gusto y la razén” (ibid., p. 16).

No se permite Clavijo el enfoque magistral de un Feijoo, ni
mantiene la retérica del predicador, el filosofo o el padre. Antes
bien asume una postura de modestia y aun de indiferencia. Sus
palabras adquieren un tono coloquial cuando declara: “En punto
de ambicion estoy muy bonitamente. Yo no me considero nacido
para mandar a los hombres, ni éstos me parecen tales que merez-
can la pena y afanes que cuesta el mandarlos” (loc. cit.). Crece
nuestra conciencia de una postura conflictiva cuando analizamos
la conclusion, pues Clavijo no se encara con un lector a quien
urge la enmienda, sino con alguien entre juez y amigo colaborador:

Ya es tiempo de concluir, sefior Piblico. Vd. estd sin duda admi-
rado de no encontrar en este prologo zalameria ni arrogancia, pero
no hay que esperar uno ni otro de mi pluma. Yo no me he de
poner de rodillas a suplicar a Vd. pase en silencio los defectos
de la obra, porque antes bien estimaré me los advierta para corre-
girlos. Tampoco me estaria bien tratar con fanfarronadas a mis
jueces. Asi, si no encuentra Vd. los hipdcritas epitetos de benévolo,
cdndido, curioso y benigno, tampoco vera los insolentes de grosero,
impertinente, preocupado y necio. Vayase uno por otro; y en todo
caso si a Vd. le pareciere, honrando mi trabajo, que es susceptible
de critica, que recaiga ésta sobre la obra y no sobre el operario. ..
Basta. Seamos amigos, y crea Vd. que lo es suyo muy de veras (El
pensador, pp. 21-22).

Oscila entre critico y amigo al encararse con sus lectores, dudan-
do si proclamar sin tapujos su opinion acerca de todos los hom-
bres que componen la sociedad, o si adoptar unos modales mas
suaves que le granjeen la simpatia de individuos tan heterogéneos.

Otro periodista de la misma época dio con la feliz solucion de
aparentar que en Espafia no habia gente vulgar. El abate J. Langlet
dirige complacidisimo sus observaciones proemiales al “ilustre” o
al “sabio y respetable publico”. Conforme se pasea buscando una
contestacion a su pregunta “gDonde estd el vulgo?” %, encuentra
las calles, teatros y librerias ocupados por ciudadanos sensibles,
que responden a las ideas y a los hechos de manera loable. La evi-
dencia de una captatio benevolentiae cerca del auditorio hispano
queda subrayada por el contraste con otro pasaje ulterior, en el

algunos ratos, y en estas escuelas aprendo mds en un dia que pudiera en una
universidad en diez afios” (op. cit.,, pp. 13-14).
23 El hablador juicioso 'y critico imparcial, Madrid, 1763, p. v.
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que Langlet previene a sus lectores contra la influencia de la
necedad: “‘deseo conozcdis que entre los filosofos hay vulgo, y vulgo
mds perjudicial que el que ellos mismos abominan” (“Carta II”,
op. cit., pp. 3-4) . La estratagema de identificar al publico de modo
exclusivo con “los discretos”, sin embargo, pone indirectamente
de manifiesto las dificultades del autor al dirigirse a un cuerpo
indiferenciado de lectores.

El caso de Juan Cristobal Romea y Tapia ofrece nuevas mues-
tras de tal inseguridad por parte de los escritores, y ello a pesar
de que al principio se muestre totalmente confiado, como quien
sabe muy bien con quien habla. Se dirige al “Sefior Publico” cali-
ficdndole agresivamente de monstruo de virtudes y vicios, engendro
formado por los inteligentes y los lerdos . Anuncia que endereza
sus papeles a los sujetos mas estolidos e insensibles de la sociedad.
De una parte, pagan como nadie; de otra, no pueden reclamar
el derecho de criticar la obra sin sacrificar los privilegios de su
estupidez. El, en suma, serd el inico que navegue viento en popa,
lejos del alcance de quien pueda ofenderle. De pronto, con tristeza,
reconoce cudn imposible es todo esto, ya que en la vida cada cosa
tiene un contrario que afrontar y la lucha es inevitable.

El tono de Romea cambia en el remate; su optimismo teme-
rario cede al comprobar que los necios le juzgarin de todos modos,
asi como, podemos afadir, los autores envidiosos y los cinicos, que
son también sus adversarios en el publico. Romea se sabe indepen-
diente de dos grupos, y no precisamente de la multitud mema o
ignorante. CGuando se define como “escritor sin titulo”, se aisla de
los colegas diplomados en petulancia; y el afirmar en la portada
que su trabajo estd “traducido del espafiol al castellano” es una
burla de los traductores incompetentes que inundan las librerias 25,

24 “Sefior Piblico: ... Vd. es un monstruo, todo virtudes y vicios, pues ya
se ve que de cuantos componen su dilatado imperio, unos son necios y men-
tecatos, otros hdbiles e instruidos. Yo, al revés de los demds, no quiero nada
con éstos porque comiinmente son melancélicos y mal contentadizos; con los
estélidos me las quiero avenir, que pagan mejor sus tonterias, se inclinan a
lo peor, y liman sus yerros a peso de plata. Lo mds que podrian decir es que
mis papeles son engafiabobos. Pero no sé quién, pues si lo dicen los sabios,
hardn muy mal porque no escribo para ellos; y los necios mucho peor, pues
perderdn los grandes privilegios y exenciones que la fortuna les tiene conce-
dido ipso facto que se conozcan. Conque, ajustadas cuentas, yo seré el tnico
que corra viento en popa, sin que haya nadie quien me ofenda en un pelo.
Ya se ve que esto es pedir peras al olmo, porque todas las cosas han de tener
su contrario, y no fuera tan estimada la ciencia si de cuando en cuando no
carease con la ignorancia. Y as{, no hay que cantar victoria sino disponerse
para la pelea. Estd muy bien, y yo le daré las gracias al que me convenza de
mis necedades y botaratadas” (El escritor sin titulo, Madrid, 1763, pp. s n.).

% Estos puntos estdn persuasivamente expuestos por GUINARD, op. cil.,
pp. 188-190. '
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También los sandios y los cinicos escriben para doctrinar al pue-
blo, aunque lo perviertan en realidad. De ahi que Romea quiera
diferenciar su voz de la de aquéllos, y suprimir el aura de noble
dedicacién en que se envuelven quienes hipdcritamente claman
servir al publico.

La postura de Romea nos conduce casi al final del trayecto
recorrido por la palabra piblico en el siglo xvin. Todavia perte-
nece al campo de las conjeturas el porqué de su empleo creciente;
pero sin duda contribuy6 a la difusién una clara conciencia del
atraso de la cultura nacional. Cuando los autores se dirigen a esa
unidad orgdnica que al principio cifra el publico nos parece que,
con un espiritu afin al del despotismo ilustrado, quieren iluminar
al pueblo espafiol. De todas maneras, el sustantivo, desde Feijoo en
adelante, demuestra, por la forma en que fue utilizado, una nota-
ble confusién con respecto a las diferentes secciones que componen
la sociedad, y a la vulgar mayoria luego. Acaso tal ambigiiedad
sea también un reflejo de que mais gente comenzé a leer, aunque
defectuosamente, y a comprar publicaciones, de suerte que, cuando
un autor quiso dirigirse a la comunidad en conjunto, en efecto
lograba alcanzar un mayor numero de lectores. El deseo de atraerse
una clientela y de impresionarla, requiere una estrecha identifica-
cién entre creador y consumidor de literatura. Andando el tiempo,
la acusacién de vulgaridad que se lanzaba contra el publico vino
también a formularse contra la repiublica literaria en general. Un
escrito acusadamente critico de finales de siglo nos proporciona
un cuadro inusitado y curioso de la situacién, porque aunque su
autor fustiga de forma ostensible a los escritores por el bajo nivel
de sus obras y defiende al publico, éste no sale mejor parado:

Al juzgar por lo que se habla, se escribe y se piensa, nuestra na-
cién debia ser la mds ilustrada: las esquinas no pueden sufrir el
peso de los carteles; vomitan las librerias todo género de obras;
trabajan noche y dia las prensas... ved la mayor parte de nuestras
producciones literarias. Clamase continuamente contra el publico;
tratasele de juez injusto y voluble, y su paciencia es tal que después
de conocer claramente la sin razén, no se queja contra los reos, y
aun los elogia y enriquece. El publico sufre continuos disparates,
ridiculas producciones; aguanta mil extravagancias; y engafiado por
un titulo magnifico compra obras pésimas, enriquece, honra y es-
tima a autores que no saben lo que escriben y debian aprender a
leer antes de tomar la pluma en la mano; y estos mismos autores
tienen la avilantez de insultarle. .. La caterva de escritorzuelos, que
como los barbaros del norte han hecho una irrupcién en la Repu-
blica literaria, ... éstas son las causas de nuestro atraso 26,

26 Crcirio Piirez, La inoculacion del entendimiento, Madrid, 1789, p. 29-33.
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En la descripcion de Cecilio Pérez el “puiblico” no se distingue
del “vulgo”, y los autores no son otra cosa que bdrbaros tras el
botin de unas liquidaciones. IL.a corrupcién general del gusto y
del buen sentido es un grave impedimento para que las gentes de
verdadero talento consigan audiencia; cuando menos, esto es lo
que Larra quiso significar afios mds tarde con las equivocas pala-
bras que puso al final de su articulo. Pretende con amargura no
ser mejor que sus colegas, cuando admite que al escribir para el
publico, en verdad, tan s6lo escribe para si mismo.

MonroE 7. HAFTER
Universidad de Michigan.



