SOBRE LA “GRAN FORTUNA”
DE UN SONETO DE GARCILASO

Pasando el mar Leandro el animoso,
en amoroso fuego todo ardiendo,
esforzé el viento, y fuese embraveciendo
el agua con un impetu furioso.

Vencido del trabajo presuroso,
contrastar a las ondas no pudiendo,

y mas del bien que alli perdia muriendo
que de su propia vida congojoso,

como pudo, esforzé su voz cansada
y a las ondas hablé de esta manera
(mas nunca fue su voz de ellas ofda):

“Ondas, pues no se excusa que yo muera,
dejadme alld llegar, y a la tornada
vuestro furor esecutda en mi vida”,

En su libro sobre la poesia de Garcilaso, dedica Rafael Lapesa
una secciéon a ‘“cuatro sonetos clasicos” que son el XXIII (“En
tanto que de rosa y azucena’), el XXIX (o sea el que acabo de
copiar), el XI (“Hermosas ninfas que en el rio metidas”) y el XIII
(“A Dafne ya los brazos le crecian”). Dice que ‘“son de lo mas
perfecto y luminoso que salié de la pluma de Garcilaso”, y afiade:
“Domina en ellos la inspiracion grecolatina, el sentido pagano de
la vida y una ejecucién primorosa, rica en sugerencias sensoriales.
La nota intima, en cambio, falta por completo 0 esta convencio-
nalmente estilizada”. Al primero de ellos (“el bellisimo soneto
XXIII”) le dedica una pagina y media, y al segundo un solo
parrafo, que dice asi:

Inferior en valor poético, tuvo gran fortuna el soneto XXIX,
que parafrasea un conocido epigrama de Marcial. Garcilaso con-
vierte la instantinea del bilbilitano en un relato de gradual des-
arrollo y extremada facilidad; sélo en el cuarteto segundo es menos
agil la amplificacién. El asunto, con su espiritu pagano, era grato
al Renacimiento, y el soneto de Garcilaso tuvo rdpida difusion:
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ya en 1536 corria en un pliego suelto, y probablemente despert6
en Boscin la idea de componer su narracion, mds extensa, inspi-
rada principalmente en el texto de Museo. Después lo imitaron Sa

de Miranda, Cetina, Coloma, Jorge de Montemayor, Ramirez Pa-
gan, Camoens y otros®.

El libro de Rafael Lapesa es también “cldsico” (uno de los
pocos con que cuenta el estudioso de la poesia espafiola del Siglo
de Oro). Lo es por la claridad y el equilibrio de su critica y de su
lenguaje mismo, y también por su catolicidad, por la generosa sen-
satez con que incorpora los descubrimientos debidos a otros lecto-
res de Garcilaso. A semejanza de Garcilaso, que en sus ‘‘sonetos
clasicos” acoge una tradicién, la reelabora y nos la retransmite,
Rafael Lapesa reconoce y acepta la solidez de lo ya “adquirido”
(hechos, datos, interpretaciones, analisis, conjeturas: todo aquello
que constituye el campo de la investigacion literaria) ; y cuando él,
a su vez, “adquiere” algo que darnos, cuando avanza un paso en
la comprension del poeta (o de su obra, o de su época, o de sus
temas y sus obsesiones: de todo aquello que constituye el porqué
de la investigacion literaria), pone siempre su propia “lectura” al
nivel de la de sus compafieros de oficio, y no por encima, como
para invitarnos as{ a nosotros a juzgar por nuestra propia cuenta,
a tomar partido, a hacernos nuestra propia idea de las cosas. (En
este sentido, mi deuda para con el libro de Lapesa se parece a mi
deuda para con los escritos, las enseflanzas, las palabras y el ejem-
plo de Raimundo Lida, mi maestro. JNo son muy parecidos un
libro-amigo y un maestro-amigo?) . Por eso he pensado que la me-
jor manera de exponer lo que voy a decir sobre el soneto XXIX,
el de Leandro el animoso, es tomar pie en el parrafo que Rafael
Lapesa le ha consagrado. Con todo el respeto debido al libro cl4-

sico a que pertenece, voy a tomar ese parrafo y voy a “someterlo” a
una glosa.

“Inferior en valor poético” al “bellisimo” soneto de la rosa y
la azucena, el de Leandro tuvo sin embargo “gran fortuna”. Asi
es, en efecto. O sea: si yo me viera en el trance de tener que dar
un juicio tan sumario (en el buen sentido: ‘con las menos palabras
posibles’) , lo harfa tal vez con frases analogas. El soneto XXIII es
mds bello —mads inmediatamente bello— que el otro. Y en los mu-
chos afios que hace que “‘ensefio” (whatever that means) poesia es-

1 RAFAEL LaPesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, 1948,
pp. 160-162; 22 ed., ibid., 1968, pp. 162-164. El texto también puede verse
ahora en la compilacién de- estudios sobre La poesia de Garcilaso, al cuidado
de Erias L. Rivers, Barcelona, 1974, pp. 99-101. Las palabras que he puesto
en cursiva (“Ya en 1536 corria...”) no figuran mds que en la 12 edicién.
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pafiola del Renacimiento, no ha habido, que yo recuerde, un solo
estudiante al que, de buenas a primeras, le gustara mas el de Lean-
dro. En el Siglo de Oro, en cambio, la fortuna del soneto XXIX
fue mucho mejor que la del XXIII. Rafael Lapesa, que no ha dicho
una sola palabra sobre la fortuna de éste 2, sino que ha preferido
dedicar el espacio a un jugoso anilisis de su “filosofia” y de su
materia y su belleza, parece como si en cambio hubiera creido
necesario consignar, por afan de compensacion, ese hecho visible:
aunque poéticamente inferior, el soneto XXIX fue admiradisimo
y queridisimo por los hombres de los siglos xvi y xvn.

JPor qué todo esto? ¢Por qué la inferioridad? ¢Por qué la gran
fortuna? Son las preguntas imposiblés de contestar. O, si llegan a
contestarse, serd poco a poco, con dificultades. Las explicaciones
ficiles suelen no explicar nada®. El péarrafo de Lapesa, como con-
viene a la indole clasica de su libro, es muy cauteloso: describe,
pero casi no juzga; o, mejor dicho, tiene el arte de amalgamar des-
cripcién y valoracién en un todo cuyos elementos son dificiles de
separar. “Inferior en valor poético, tuvo gran fortuna el soneto
XXIX”, leemos en la primera frase. Inconscientemente, ponemos
un no obstante, un sin embargo (“tuvo sin embargo gran fortu-
na”) alli donde Lapesa parece haberlo no ya tachado, sino adrede
evitado. No hay tal nexo. Podriamos leer: “Gran fortuna tuvo
el soneto XXIX, inferior en valor poético”, y el mensaje seguiria
siendo igual de simple, igual de inocente. O tal vez podria hablarse
de dos mensajes: “El soneto XXIX es inferior en valor poéti-
co” -+ “El soneto XXIX tuvo gran fortuna”. (Y digo, en esta glosa,
que es inferior, porqué no puedo decir que era o que fue inferior
desde que nacid, o desde que fue concebido. Seria como acusar de
insensibilidad poética a los lectores del Siglo de Oro). Hay algo
que rechina en la yuxtaposicién de las dos oraciones. Busco en-
tonces una explicacién en el resto del pdrrafo, y me encuentro ante
dos lecturas posibles.

La primera lectura seria mds o menos ésta: “El soneto XXIX es
inferior en valor poético. En primer lugar, no es parto de la musa

2 Que la tuvo: testigos, en primera linea, dos de los mds luminosos sonetos
de Goéngora, admirador de Garcilaso como lo fue Lope (recuérdese la pun-
zante aparicién del primer verso del soneto XXIII en boca de Gerarda: La
Dorotea, V, esc. 6, ad fin.; cf. nota de E. S. Morby en su ed., Berkeley, 1958),
y como lo fueron todos los grandes escritores del Siglo de Oro.

3 Un ejemplo de explicacién facil: para mostrar la “inferioridad” del
soneto XXIX (aunque sin referirse a Rafael Lapesa), FranciscA Mova DEL
BaRo, El tema de Hero y Leandro en la literatura espafiola, Murcia, 1966,
p- 75, ofrece esta razon: “hay un abuso de gerundios, que riman poco esté-
ticamente: ardiendo, embraveciendo, pudiendo, muriendo”. Dan ganas de
preguntarle: ¢y el abuso de adjetivos en -o0s0: animoso, furioso, presuroso,
congojoso? (j¢Y la pobreza de rimas de todo el Soneto a Cristo Crucificado?!) .
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de Garcilaso, sino mera pardfrasis de un epigrama bien conocido.
En segundo lugar, aunque tiene sus rasgos felices, adolece de falta
de agilidad en el segundo cuarteto. En tercer lugar, estd excesiva-
mente ligado a la época en que se escribié: su espiritu pagano
podra haber sido grato a los lectores del Renacimiento, pero a
nosotros no nos dice ya mucho. Ese paganismo renacentista explica
su rapida difusion: ya en 1536 corria en un populachero pliego
suelto. . .”, etc.

La segunda lectura irfa asi: “El soneto XXIX, no tan bello como
el XXIII para el lector moderno, fue en cambio el predilecto de
los lectores del Renacimiento, aquellos para quienes Garcilaso lo
escribid. jAfortunado soneto! jEnvidiable suerte la suya! En primer
lugar, era parifrasis de un epigrama del ingenioso Marcial, y para
aquellos lectores, entusiasmados por el redescubrimiento de la an-
tigiledad, la imitacion de un poeta antiguo era un mérito altisimo
(mientras que nosotros creemos que una poesia portadora de re-
miniscencias de otra poesia es menos buena que la que esta limpia
de ellas). En segundo lugar, salvo la pequefia falla del segundo
cuarteto, esta pardfrasis convertia la instantinea del bilbilitano en
un relato de gradual desarrollo y extremada facilidad, grande vir-
tud también segun los ideales de entonces (mientras que lo gradual,
lo facil y lo fluido no caben en los ideales de hoy) . En tercer lugar,
el asunto, con su espiritu pagano, era grato al Renacimiento, esa
época de efervescencia intelectual y cultural...”, etc.

Las dos lecturas, aparte de exageradas, son falsas, por el simple
hecho de ser dos. La cautelosa, “clasica” frase inicial del parrafo
de Rafael Lapesa pide una sola lectura. Suspendo, pues, mi glosa
de esa frase y paso al resto del pdrrafo.

El epigrama de Marcial* era conocido, si, pero solo por los
humanistas como Garcilaso, no por quienes en la Espaiia de hacia
1530 escribian o lefan poesia al uso: no hubo en espaiiol, que yo

4 En rigor, Marcial escribié tres epigramas sobre el tema de Leandro: el
27 y €l 28 del libro De spectaculis (25 y 25b segin otras numeraciones) y
el 181 del libro XIV. El primero de ellos no cuenta. La “fuente” de Garci-
laso es el 28 (25b): “Cum peteret dulces audax Leandros amores [ et fessus
tumidis iam premeretur aquis, / sic miser instantes adfatus dicitur undis: /
Parcite dum propero, mergite cum redeo”. El tercero es una reduccién de
éste: “Clamabat tumidis audax Leander in undis: / Mergite me, fluctus,
cum rediturus ero”. (En su ed. de las Novelas a Marcia Leonarda, Madrid,
1968, p. 184, nota 71, dice Francisco Rico que los versos de Lope de Vega
en Las fortunas de Diana, “Ondas, dejadme pasar / y matadme cuando
vuelva”, son traduccién del tercero de los epigramas mencionados. Pero el
“dejadme pasar” corresponde a un parcite que no existe en el tercero, sino
en el segundo). Cuando digo, pues, “el epigrama de Marcial”, aludo siempre
al 28 (alias 25b) del De spectaculis. '
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sepa, ninguna traduccién de ese epigrama antes del soneto de Gar-
cilaso 3, ni imitaciéon o alusién alguna. O, dicho en presente: el
epigrama de Marcial es bien conocido hoy por los lectores de len-
gua espafiola, mucho mejor conocido que la inmensa mayoria de
los del bilbilitano, pero eso se debe, de manera primordial, al
soneto de Garcilaso. Un conocido epigrama, si: Garcilaso lo dio

a conocer.
En cuanto a la “menor agilidad” de la amplificacién en el se-

gundo cuarteto, es de suponer que Lapesa no estd pensando en
los versos 5-6, que corresponden, y de muy cerca, al pentdmetro

5 La “Bibliografia espafiola de Leandro y Hero” presentada en orden
mds o menos cronolégico por M. MENENDEzZ PELAYO, Antologia de poetas
livicos castellanos, t. 10, Santander, 1945, pp. 314-:332, se inicia con estos
cuatro nimeros: /) traduccién catalana (siglo x1v) de las heroidas de Lean-
dro y Hero, junto con la de las demds Heroidas; 2) traduccién castellana
(siglo xv, ¢por Juan Rodriguez del Padrén?) de la misma obra de Ovidio;
3) la Istoria de Leander de Joan Roig de Corella, y 4) la edicién del texto
griego de Museo por Demetrio Ducas (Alcald [1514]). El nim. 5 es el soneto
de Garcilaso, y-el num. 6 la Historia de Leandro de Boscan. Para la difusion
del tema de Hero y Leandro en la literatura castellana nada significaron los
cuatro primeros numeros. Cabe hoy afiadir, encabezando la lista, la versién
de las dos heroidas de Ovidio en la General estoria (ya que, como hotd
AntonNio G. SoLALINDE, RFE, 1, 1914, p. 105, “las Metamorfosis y las Heroi-
das puede decirse que estan incluidas en su totalidad dentro de la compi-
lacién de Alfonso X”), pero ¢quién leyd nunca la General estoria? Falta
también en la “Bibliografia” de Menéndez Pelayo un texto delicioso de
Fernando de la Torre, en el que se dan las siguientes instrucciones para
decorar la sota de oros en cierto juego de naipes: “Ha de ser la figura de
Ja sota la ystoria de Vidus, como venia por la mar a nado a ver a su
amiga Merus, que estd en una torre de vna ysla, € como lo mata la tormenta,
e asi muerto lo lieua al pie de la dicha torre, ¢ como ella lo vee, se mata
con un espada” (Cancionero y obras en prosa de Fernando de la Torre,
publicado por A. Paz y Mélia, Dresden, 1907, p. 136). “Merus” es Hero,
por supuesto, y “Vidus” es Leandro el de Abido. Claro que Hero no vivia
en una isla, ni tampoco se maté con una espada. Fernando de la Torre ha
oido contar la historia, tal vez en Francia, donde residié algin tiempo, pero
no la recuerda con precisién, y es evidente que no tiene ningin texto a la
mano. Las hip6tesis que discurrié J. M. pE Cossio para explicar esa versién
(RFE, 16, 1929,';174-175) son ociosas. Lo Unico que ocurre es que en el si-
glo xv la historia de Leandro y Hero no se habia divulgado todavia. Después
ya serd otra cosa. Unos diez afios después de la publicacion de las Obras de
Boscan y Garcilaso, un personaje de Jorge de Montemayor se dispone a
contar un cuento, y comienza asi: “Dezir quiero / el de Leandro y Hero,
si os contenta”; pero se arrepiente, porque “esto es ya sabido entre la gente”
(Egloga 11, en Las obras, Anvers, 1554 > EIl Cancionero, ed. Bibliéfilos
Espafioles, Madrid, 1932, pp. 101 ss.). Herrera dird que “la istoria o fébula
de Leandro i Ero [...] es tan comin a todos” que no hay para qué contarla
(Anotaciones a Garcilaso, Sevilla, 1580, p. 199). Los testimonios abundan.
No es arriesgado decir que fue, en Espaiia, la mds conocida de todas las fibu-
las o leyendas clasicas. Eppure. .. Un despistado estupendo, 1lamado. Gabriel
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de Marcial et fessus tumidis iam premervetur aquis®, sino en los
versos 7-8, a los cuales, en efecto, no corresponde ninguna materia
lingiifstica bien discernible en el original latino. El soneto de
Garcilaso es una parafrasis, o sea una amplificacién de materias
existentes. Pero en los versos 7-8 la materia es nueva, y €l epigrama,
que ha ido avanzando sin tropiezo en su amplio ropaje castellano,
se queda alli embarazado, en suspenso, como con un pie en el aire:
ha perdido agilidad.

Si se considera el soneto sdlo como paréfrasis (y si la pardfrasis
se entiende como forma ampliada de traduccién), es claro que
Lapesa estd en lo justo. Exagerando lo que €l dice con discrecién,
cabria hablar de “material de relleno”. Pero ¢y si no lo considera-
ramos como mera pardfrasis? ¢Si lo considerdramos como el soneto
que es, a sabiendas de que ni los versos 7-8 ni varios otros (los vs. 3-
4y el v. 12, por ejemplo) corresponden a nada del texto latino?
¢No sucederia entonces que lo que parecia pérdida (de agilidad)
se convierte en ganancia (de expresion personal)? Yo diria que
los versos 7-8 son la “clave” del soneto 7, su razén de ser. Asi como

de Castillo Mantilla, en una especie de “vademecum del poeta” intitulado
Laverintho poético (Madrid, 1691), brinda los siguientes datos: “Abido:
fue muger de Leandro”; “Leandro: marido de Abido”, y en ambas voces,
Abido y Leandro, remite a Hero, donde leemos, atonitos, que ‘“Hero y
Leandro fueron tan amigos, que -passando Hero a nado por vn estrecho de
mar, por ver a Leandro, se ahogd en él estando a la vista de Leandro, el
qual sinti6 tanto la muerte de su amigo, que se arrojé en el mismo sitio,
perdiendo el amigo y la vida”. (Para colmo, la voz Hero remite luego a la
voz Andromacho, “hijo de Egisto”, que “padecié muerte violenta a rigores
de Hero su muger, hija de Danao, la primer noche de su boda”).

6 El verbo premeretur, por ejemplo, se transparenta en “el trabajo pre-
suroso”, la fatiga que oprime el pecho —acepcidn ésta de presuroso que falta
en el DRAE; el Dicc. Aut. trae pressura ‘opresion, apriéto u congéja’, pero
pressuroso tiene sélo la acepciéon de ‘pronto, ligero y veléz” (que es, desde
luego, la mas comun: cf. el v. 3 del soneto de Acuiia copiado infra, p. 176).

7 No su clave “formal”, que sigue siendo, por ley, la ingeniosa y dra-
mitica suplica de Leandro. En este sentido (que es el mismo sentido en el
cual se puede hablar de pérdida de agilidad en los vs. 7-8), Garcilaso esta,
para nosotros, en ‘“‘competencia” con los muchos poetas espafioles que a su
zaga tradujeron de otra suerte, trasladaron a diferentes palabras castellanas
el pentimetro ‘“Parcite dum propero, mergite cum redeo”, la pointe del
epigrama, el tnico de los cuatro versos de Marcial que era un reto digno
del poeta-traductor. (No me he puesto a comparar traducciones, pero no me
extrafiarfa que algunos encontraran mejor, por ejemplo, la traduccion de
Boscin que citar¢ adelante). La clave “formal” estd ahi. y no puede menos
de estarlo. Pero yo me refiero a la clave que llamaria “poética”, con lo
cual quiero decir algo bien simple: que Garcilaso no tradujo/parafrased a
Marcial porque su epigrama es ingenioso, sino porque se identificé con Lean-
dro. Marcial no dice nada de lo que pasaba por el interior del joven. Gar-
cilaso lo sabe: €l ha sentido eso que debié de haber sentido Leandro. Y es
lo que nos dice en los vs. 7-8.
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en el soneto XIII identifica Garcilaso su propio dolorido sentir
con el de Apolo ante el rechazo definitivo de Dafne (“;Oh misera-
ble estado, oh mal tamafio...!”), asi en el XXIX funde su propia
ansia amorosa con la de Leandro. Y asi como el sentido del cldsico
soneto XIII es el mismo que el del intimo soneto XIV (“Como la
tierna madre...”), asi también el sentimiento de los vs. 7-8 del
cldsico soneto XXIX es el mismo que el de los vs. 7-8 del intimo
soneto I (“Cuando me paro a contemplar mi estado...”): “Sé que
me acabo, y mds he yo sentido / ver acabar conmigo mi cuidado”.
Mis dolorosa que la pérdida de la vida es la- pérdida de los dulces
amores: “y mds del bien que alli perdia muriendo / que de su
propia vida congojoso...” s

(Rafael Lapesa habia dicho antes que “la nota intima”, en los
cuatro sonetos cldsicos, “falta por completo o estd convencional-
mente estilizada” ®. Si mi visién es aceptable, se concluird que en
el soneto XXIX la nota intima estd bien presente, y que la estili-
zacién no tiene nada de convencional, sino que, por el contrario,
estd fuertemente tefiida de sentimiento garcilasiano. La gran for-
tuna del soneto se explicaria no sélo por el interés “roméntico” del

tema ' o por el acierto de la parafrasis, sino también por esa tra-
bazén de vida y literatura).

8 Adelantindome a lo que voy a decir sobre la fortuna del soneto, hago
notar que estos dos versos fueron muy apreciados por los lectores del Siglo
de Oro. Véase, por ejemplo, como el pensamiento garcilasiano se gemina en
los cuartetos del soneto de Coloma que copio infra, p. 152. Otro ejemplo:
el pasaje de Las fortunas de Diana (Novelas a Marcia Leonarda, ed. cit.,
pp- 60-61) en que Lope de Vega describe la confusién y el vocerio de un
naufragio en que estd a punto de perecer Celio (galin de Diana); Celio,
desentendido de todo y “sélo atendiendo a perder a Diana” —leemos—, lo
unico que hacia era repetir la suplica de Leandro, tras lo cual emprende
Lope un precioso excurso acerca del soneto XXIX y de la perenne vitalidad
de la poesia de Garcilaso, todo ello motivado por el recuerdo de los vs. 7-8
del soneto. Y un ultimo ejemplo: el soneto “A la muerte de Adonis” del
Conde de Villamediana: “Boca con boca Venus porfiaba / a detener el alma
que salia / del desdichado Adonis que moria / mds herido del bien que acd
dejaba...”: soneto publicado en RLit, 24 (1963), p. 63.

9 ;Y si habliramos de ocho ‘‘sonetos cldsicos”? Marcial estd en el XXIX
como Lucrecio estd en el XXXIV (“Gracias al cielo doy...”); Horacio y
Ausonio estin en el XXIII como Virgilio en el X (“jOh dulces prendas...!”);
Dafne esti en el XIIT como Orfeo en el XV (“Si quejas y lamentos pueden
tanto...”); y las Ninfas estin en el XI como Icaro y Faetonte estin en el
XII (“Si para refrenar este deseo...”). La “nota intima” esti en los ocho.
La misma razén que tuvo Garcilaso para hacer suya la explosién sentimen-
tal de Leandro la tuvo para hacer suya la de Dido; por lo mismo que para-
frase6 a Marcial parafrase6 también a Lucrecio.

10 “Romaintico” en el sentido de ‘novelesco, exaltado’, etc. (el sentido
normal de la palabra en inglés: el American Heritage Dictionary sdlo en 6°
lugar da la acepcién técnica ‘of or characteristic of romanticism in the
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“Ya desde 1536 corrfa impreso el soneto de Garcilaso en un
pliego suelto portugués”, observé Menéndez Pelayo; “Ya en 1536
corrfa en un pliego suelto”, resume Lapesa en la 1* edicién de su
libro 1. En efecto: en 1536, el afio de la muerte de Garcilaso, apa-
reci6é en las plazas y los mercados de Lisboa un pliego suelto que
le ofrecia al cliente unas Trouas de dous pastores. .. por Bernaldim
ribeyro... Com outros dous romdces com Suas grosas: que dizem.
O belerma. E justa fue mi perdicion. E passando el mar leandro 2.

Yo tengo este pliego suelto (que existe en un ejemplar dnico,
del cual no sé que se haya hecho ninguna reproduccién fotogra-
fica) por una de las mds valiosas joyas bibliograficas de la poesia
espafiola. No solo estd alli la primera edicién impresa de una obra
de Garcilaso, sino también, muy probablemente, la primera edicién

arts’) . Aqui me interesa la historia de la “gran fortuna” del soneto XXIX,
no la del tema de Hero y Leandro (aniloga a la de otros: Piramo y Tisbe,
Calisto y Melibea, Romeo y Julieta). Pero lo que pasa es que las dos his-
torias suelen entrelazarse.—Dije (supra, nota 5) que la historia de Leandro
fue quizd en Espafia la mds conocida de las leyendas clasicas. El interés
“romdntico” del tema continué después del Siglo de Oro y sobrevivié a los
reajustes de la Ilustracién. Cuando Francisco de Miranda (el “precursor”
de la independencia sudamericana) se acerca en su barco a los Dardanelos,
anota en su diario: “Con mi anteojo pude descubrir donde estin las ruinas
de Sestos, y la de Abidos..., que no me dexaron de recordar a Hero y
Leandro” (Archivo del General Miranda, t. 2, Caracas, 1929, p. 140; nuevas
menciones ibid., pp. 162, 170 y 187). “La posibilidad del viaje de Leandro
fue demostrada experimentalmente por Lord Byron”, que atravesé a nado
el estrecho de Dardanelos el 81 de niayo de 1810 (M. MENENDEZ PELAYO,
Antologia. .., t. 10, p. 293, nota). Medio siglo después, “un joven criollo
dinamarqués” superaba la marca atravesando a nado el Sund, noticia que
dio la Revista de Ciencias, Literatura y Aries de Sevilla, 1 (1855), p. 639,
en la seccién de “Misceldnea”, con este titulillo: “Recuerdo de los amores
de Hero y Leandro”.

11 MEeNENDEZ PEeLAYo, “Bibliografia...”, loc. cit., nim. 5. Supongo que
Lapesa suprimi6 estas palabras de su libro (cf. supra, nota 1) por parecerle
que una noticia tan de detalle desequilibraria el cuadro armonioso que él
procura ofrecer todo el tiempo. (Su formulacién, “Ya en 1536, era por
cierto mejor que la de Menéndez Pelayo, “Ya desde 1536”. Los pliegos
sueltos, voceados y vendidos en las ferias, se agotaban aprisa. El pliego suelto
portugués impreso en 1536 estaria agotado en 1537).

12 AnToN1O RopricuEz-MoRNINo, Diccionario bibliogrdfico de pliegos suel-
tos poéticos (siglo xvi), Madrid, 1970, mim. 486 bis (pp. 323-324). “Orla
plateresca de cuatro bellas piezas, la lateral exterior lleva la fecha: 1536.
Dentro de ella [supongo que por encima del titulo Trouas de dous pas-
tores...] tres grabados: hombre, casa, hombre; sobre el primero y el ter-
cero, respectivamente, los nombres de Siluestre y Amador. El texto, a tres
columnas, comienza a la vuelta”. Sigue siendo 1til la descripcién de AnT6NIO
Joaquim AnseLmo, Bibl das obras impressas em Portugal no século xvi,
Lisboa, 1926, mim. 612 (p. 1740).

’”
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impresa de un poema espaifiol versificado a la italiana. Es una
edicién doblemente principe.

Ahora bien: durante esos aflos (y aun mucho tiempo después)
los pliegos sueltos de Espafia y de Portugal solian combinar dos
clases de atractivos: las novedades, por una parte, y por otra las
cosas conocidas, las que gozaban por anticipado del favor publico
porque estaban de moda. Lo uno ayudaba a la venta de lo otro.
Las Trovas de dous pastores de Bernardim Ribeiro, poeta maduro
y prestigioso, eran desde luego, en la intencién de Germio Galharde
(el impresor lisboeta de cuyo taller salié el pliego suelto), la piéce
de résistance. El titulo las declaraba “nouamente empremidas”
(nuevamente: o sea, nunca antes impresas) , y lo que primero atrafa
la mirada del titubeante comprador eran los grabados en madera
con el nombre de los dos pastores, Silvestre y Amador. De las demads
composiciones se puede asegurar, en cambio, que no eran novedad
alguna: ni los “dous romances” (que en realidad son un romance,
“Oh Belerma, oh Belerma”, y un villancico, “Justa fue mi perdi-
cién”), ni las glosas de esas composiciones (porque a veces lo nuevo
era la glosa), ni tampoco el soneto de Leandro . Los historiado-
res de la poesia espafiola renacentista tal vez no han tenido muy
en cuenta ese documento. Después de hablar de los fundadores
(Boscan y Garcilaso), suelen pasar a los continuadores (Cetina y
los demas) y a los opositores (Castillejo y los demas) dejandonos
la impresién de que los moldes italianos se impusieron poco a poco
sobre la sensibilidad del pueblo espafiol, venciendo las mil resis-
tencias de los tradicionalistas. El pliego suelto de Lisboa nos hace
ver algo muy simple: desde el primer momento, el exquisito so-
neto XXIX de Garcilaso le gustd a la gente 1.

18 El error de los ‘“dous romances” es trivial: no hay que atribuirlo a
ignorancia portuguesa de las cosas castellanas. Habia en esos afios entre
Espafia y Portugal una homogeneidad de cultura literaria como no la habia
habido antes, y como no volvié a haberla. Es lo que muestra justamente, de
manera tan grafica, el pliego suelto de 1536. MENENDEZ PELaYo observa
(loc. cit.): “El editor de este pliego creyé que los versos del soneto eran
coplas de arte menor, y los dividié de esta extravagante manera: Passando
el mar Leandro [/ el animoso / en amoroso fuego / todo ardiendo”. Yo
sugiero una explicacidon menos regafiona: el ancho de las tres columnas que
ocupan la plana es el adecuado para los octosilabos, medida en que estin
todas las composiciones del pliego, salvo el soneto. Los impresores de pliegos
sueltos estaban acostumbrados a los versos de arte mayor, que solian formarse
a dos columnas. Pero para una cosita de solo catorce versos no valia la pena
alterar la formacién.

14 En otras palabras: el pliego de 1536 es, ciertamente, el primer eslabén
de una cadena de testimonios de la gran fortuna del soneto, pero es también
el wltimo y precioso eslabon de una cadena histérica adin mds interesante:
la que va desde el momento en que Garcilaso lo escribié hasta el momento
en que Germdo Galharde lo publicé al lado de un romance y un villancico
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El soneto de Garcilaso, prosigue Lapesa, “probablemente des-
pertd en Boscin la idea de componer su narracién, mds extensa”
(mucho mds extensa, dan ganas de comentar). También es proba-
ble lo contrario. Boscin acudié a muchas fuentes: al poema de
Museo en la traduccién latina de Marco Musuro %%, a la Favola di
Leandro ed Ero de.Bernardo Tasso, a las dos heroidas de Ovidio
y a otros textos cldsicos referentes a la leyenda, entre ellos, por
supuesto, el epigrama de Marcial, cuyo delicado e ingenioso pentd-
metro final tradujo él, y muy bien por cierto, en algtin lugar de
su desmesurada Historia de Leandro:

“Mientras que voy, joh aguas!, amansdos:
ahogame después, cuando volviere.

Todo lo cual debe haberle llevado afios. Es ficil imaginar a Bos-
cdn mostrandole a Garcilaso las partes ya hechas de su poema. Y es
ficil imaginar a Garcilaso concibiendo entonces su soneto, para
dar al epigrama de Marcial un relieve mayor, para desplegar su
sentido. En tal caso no cabria mencionar a Boscin entre los “imi-

bien conocidos, y cuyas glosas no eran nuevas. Antonio Rodriguez-Moiiino
me dijo una vez (y es probable que lo haya escrito: no tengo tiempo para
comprobarlo) que estaba convencido de que los pliegos sueltos espafioles
subsistentes en bibliotecas (incluidas las de lugares remotisimos, como Cra.
covia, incluidas también las particulares de sefiorones delosos de sus tesoros
bibliogrificos) no representan ni el diez por ciento de los que se imprimie-
ron. Si Moiiino viviera, estoy seguro de que, con su gran conocimiento de la
materia, apadrinaria mis hipétesis: no soélo es probable que el pliego de
Galharde ya estuviera agotado en 1537 (como dije en la nota 11), sino
también que el impresor haya acudido, para llenar el espacio que quedaba
libre después de las Trovas de Bernardim Ribeiro, a un pliego suelto cas-
tellano mis o menos reciente o “‘de moda”. (Del romance y del villancico si
se sabe que corrian en pliegos sueltos). O sea: es probable que la 1* ed. del
soneto XXIX se haya hecho antes de 1536. Garcilaso murié a fines de 1536.
“Durante su breve carrera cortesana y militar —dice Erias L. Rivers, introd.
a su ed. de Clds. Castalia, Madrid, 1969, p. 16—, Garcilaso no publicé nin-
guna poesia suya”. Justo. No se puede decir que ¢l le haya mandado al
impresor portugués, por correo, un producto de su pluma. Es incluso pro-
bable que ni se haya enterado de la cosa. Y si por alguna casualidad llegd
a ver un dia el pliego suelto de Galharde (o, mejor, alguno de los impresos
en Espafia, segtin mi hipétesis), tal vez se haya limitado a decir: “Qué cu-
rioso: hasta en pliegos de cordel anda ya mi soneto”.

15 La narracién de Boscan, dice Lapesa, estd “‘inspirada principalmente en el
texto de Museo”. Si, pero no en el texto griego. MENENDEZ PELAYO, Antolo-
gla..., t. 13, p. 801, razona que, “habiendo sido Museo el primer autor griego
impreso en Espafia y el que mds comtinmente debia leerse en las cdtedras,
es muy verosimil que Boscin se fijase en ¢l desde su juventud y en ¢l hiciese
el aprendizaje de la lengua”. “A nosotros —digo con Francisca Mova DEL
Bafo, op. cit., p. 14— nos parece del todo inverosimil... Juzgamos que
Boscin no sabia griego”. No hay prueba alguna de que lo supiera.
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tadores” de Garcilaso (con Cetina y Coloma, por ejemplo), ni
contaria el hecho entre los testimonios de la “gran fortuna” del
soneto XXIX. Seria mds bien lo contrario: el poema de Boscin
estard lleno de farrago, pero no se puede negar que tuvo su fortu-
na: dio a conocer a los espafioles una bella historia “romdntica”.
Y el primer testimonio de la fortuna del poema de Boscin puede
muy bien haber sido el soneto de Garcilaso.

En cuanto a Gutierre de Cetina y Juan Coloma, no existe ni
sombra de duda. Es evidente (para decirlo con algunas de las pala-
bras que Lapesa emplea a propdsito de Boscdn) que el soneto XXIX
de Garcilaso desperté en ellos la idea de componer sus respectivos
sonetos, los cuales son, “declaradamente”, por asi decir, unas como
re-formulaciones del admirado modelo. Pero la historia de los
sonetos de Cetina y Coloma no es tan simple, y vale la pena dete-
nerse un poco en ella,

En el momento de copiar, por principio de cuentas, el soneto
de Coloma, me veo ante un pequefio problema. El soneto nos ha
llegado a través de cuatro fuentes, dos impresas y dos manuscri-
tas 6. Fl texto mds autorizado es el impreso de 1554, pero uno de
sus versos estd estropeado y necesita correccién. Hecha, pues, la
pequefia operacion de cirujia pldstica, el soneto dice asi:

En el soberbio mar se via metido
Leandro, y de sus ondas trastornado,
-y menos del temor de muerte helado
que del fuego de amores encendido,

cuando, de congojoso y oprimido,
de aliento y fuerza ya desamparado,
de aquel estorbo solo desmayado
mis que de su morir entristecido,

hablé de esta manera (mas fue en vano),
echando el alma en el postrer aliento
de una cansada voz y dolorida:

“1Oh riguroso mar y airado viento!

16 Las fuentes son éstas:

C: Cancionero general de obras nueuas, nunca hasta aora impressas. . .,
Zaragoza (Esteban G. de Ndjera), 1554, fol. clxviii re. El tmnico ejemplar
conocido estd en la biblioteca ducal de Wolfenbiittel. He visto una fotocopia,
propiedad de mi amigo Elias L. Rivers, garcilasista de primera. ALFRED
MoreL-Fatio incluyé una edicién completa de ese cancionero en su libro
L’Espagne au xvi¢ et au xviie siécle, Heilbronn, 1878 (el soneto esti en la
p. 580).

T: Juan TiMONEDA, Sarao de amor, Valencia, 1561, fol. Ixxvj re.

M: B.N.M., manuscrito 1132 (no anoté el folio).

F: Floves de baria poesia (“Recopilosse en la ¢iudad de Mexico Anno del
nascimiento de Nro Saluador IHuchristo de 1577 Annos™), ms. 2973 de la
B.N.M., p. 88.
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Dejadme adonde voy allegar sano,
y luego me ahogad a la venida” 7.

¢Por qué se tomé Juan Coloma el trabajo de escribir este so-
neto? Lo Unico que podemos contestar es que, al ejercitar en él su
pluma, al ponerse a decir “lo mismo, pero con otras palabras”,
rendia un tributo de admiracién a Garcilaso. Arrastrado por su
devocién al modelo, este garcilasista de la primera hora hizo una
llana y simple imitacién de él: “en amoroso fuego todo ardien-
do” > “del fuego de amores encendido”; “mas nunca fue su voz
de ellas oida” > “mas fue en vano”... (variatio con algo de am-
plificatio: los vs. 7-8 del soneto de Garcilaso reaparecen en el suyo
no s6lo en los vs. 7-8, sino también en los vs. 3-4). La concepcidn,
el desarrollo, las palabras mismas del ingenuo soneto de Coloma
son un homenaje al gran iniciador 5.

Cetina, otro de los garcilasistas de la primera hora, es un poeta
de muchisimo mds nombre que Coloma?’, y, por otra parte, no

17 En C, el v. 7 dice “de aquel estoruo ya desamparado”, con repeticién
mecdnica del “ya desamparado” del v. 6 (el v. 8 tiene otra errata, pequefia:
“de su morir y entristecido”). MorerL-Fatio, loc. cit., observa que el final
del v. 7 no es “auténtico”. J. HazaRas, en nota a su ed. de las Obras de
Cutierre de Cetina, Sevilla, 1895, pp. 114-115 (copiado por F. Mova DEL
BaNo, ofr. cit., p. 219), deja intacto el v. 7 y corrige el 6 (con resultado
paupérrimo: “de aliento y fuerza ya desesperado, / de aquel estorvo ya
desamparado”). Yo he corregido el v. 7 de acuerdo con T y con M. Recojo
las demés variantes significativas: 1 se vio metido T | se auia metido FM || 2
Leandro de las F | contrastado M || 4 que de fuego F || 5 Quedando congoxoso
T || 8 muy mas que de su muerte T || 58 Viendose de las ondas comba-
tido, / del uiento, y fuergas ya desamparado /-y sin su hermosa Hero
auergon¢ado / al punto de la muerte auer uenido F || 10. postrero aliento
F |] 11 da una F || con vna boz cansada y T {| 12 o riguroso..., o airado
FMT || 13 que llegue sano F || 14 en la venida F | en el camino [sic!] M.—No
vale la pena analizar estas variantes. Las de T parecen obedecer a un afdn
de pulimiento; las de F, a una laguna en la memoria del compilador.

18 Todas las composiciones de Coloma que figuran en el Cancionero de
1554 estdn impregnadas de garcilasismo. La mds extensa es una dégloga,
“Clara vy fresca ribera...”, de 785 versos, y la mds ambiciosa una Historia de
Orfeo (fols. cxxxvii ss. = ed. Morel-Fatio, pp. 563-568) en 61 octavas reales
(488 wversos), de la cual ofrezco estas muestras: Aristeo, pretendiente de
Euridice, se nos muestra “en amoroso fuego todo ardiendo”; en la descrip-
cién de la muerte de Euridice hay estos versos: *... luego el cuerpo dell’alma
despedido / quedé en la verde yerua alli tendido”; y Orfeo canta: “Perd{
todo mi bien iunto en vn’ hora”. Los ejemplos de copias textuales podrian
multiplicarse.~No he visto el articulo de J. P. WickErsHAM CrAWFORD, “Notes
on the sonnets in the Spanish Cancionero general de 1554, RR, 7 (1916),
328-337.

19 A Coloma “hoy apenas lo mencionan las obras especializadas”, dice
BeaTriz ENTENZA DE SOLARE en sus sélidos “Datos para la biografia de don
Juan Coloma”, Fil, 13 (1968-69), 165-175, donde recoge cinco elogios que
de ¢l se hicieron en el siglo xvi (uno de ellos, de Cervantes en el Canto
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creo que sus lectores lo califiquen de ingenuo. Verdad es que sus
lectores lo son sobre todo de un brevisimo madrigal, expresién nada
ingenua, sino altamente refinada, de uno de los mas tenaces tépicos
literario-vitales del Renacimiento: la esclavitud amorosa, el maso-
quismo petrarquista. El soneto de que aqui se habla no es, sin
embargo, muy distinto del de Coloma. Pero antes de copiarlo debo
copiar este otro ingenuo soneto de Leandro, que se publicd por
vez primera, sin nombre de autor, en la edicién de 1557 del Cancio-
nero general de Hernando del Castillo:

Leandro, que de amor en fuego ardia,
puesto que a su deseo contrastaba
el fluctuoso mar que no cesaba,
nadando, a su pesar, pasar queria.
Alli mortal congoja le afligia;
la fuerza y el aliento le faltaba;
y mas de aquel estorbo desmayaba
que del mortal peligro en que se via.
Habl6 de esta manera (mas fue en vano),
echando el alma en el postrer acento
de una cansada voz y dolorida:
“Oh riguroso mar, terrible viento,
dejadme donde voy allegar sano,
y luego me ahogad a la venida” 20

¢Es distinto este soneto del de Coloma? Al lector le toca deci-
dir. Salvo un adjetivo (“airado viento”, “terrible viento”), los ter-
cetos son idénticos; pero ademds, la materia toda del segundo cuar-
teto es en los dos sonetos la misma, verso a verso. Parece como si
alguien hubiera tomado el soneto de Coloma y hubiera rehecho
o reestructurado los cuartetos, poniendo la ficil rima -ia/-aba en
lugar de la rima igualmente facil -ido/-ado, y alterando bastante,
de paso, el primer cuarteto .

de Galiope). En 1573 Coloma era virrey de Cerdefia, y en 1576 publicé en
Cagliari un libro con dos largos poemas religiosos.

20 Cancionero general ... con algunas cosas nueuas de modernos ..., Anvers
(Martin Nucio), 1557, fol. ccclvj vo. Corrijo las erratas de los vs. 12 y 13:
mas en vez de mar, y a llegar en vez de allegar.

21 En uno de los mss. del soneto de Coloma (cf. supra, nota 17, la lista
de variantes) el v. 2 dice “Leandro y de sus ondas contrastado”, lo cual
puede relacionarse con el v. 2 del andénimo de Amberes: “puesto que a su
deseo contrastaba [ ...el mar”. Si ésta fuera prueba suficiente, se concluirfa
que el anénimo refundidor tenia a la vista un manuscrito y no el libro de
1554.~Cancionero general de muchos vy diuersos autores se llamé el de Her-
nando del Castillo en sus primeras ediciones; y el publicado por Esteban G.
de Najera en Zaragoza se llamé Cancionero general de obras nueuas. “Nada
tiene que ver este Cancionero general de obras nucvas con el de Castillo”,
observa oportunamente A. Ropricurz-Mofino en su ed. del Cancionero ge-
neral de Castillo, Madrid, 1958, p. 38.
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Ahora, he aqui el soneto de Cetina:

Leandro, que de amor en fuego ardia,
puesto que a su deseo contrastaba
el fortunoso mar que no cesaba,
nadando, a su pesar, pasar queria;

mas viendo ya que el fin de su osadia
a la rabiosa muerte lo tiraba,
mirando aquella torre donde estaba
Hero, a las fieras ondas se volvia,

a las cuales con ansia enamorada
dijo: “Pues aplacar furor divino
enamorado ardor no puede nada,

dejadme al fin llegar de este camino,
pues poco ha de tardar, y a la tornada
secutad vuestra safia y mi destino” 22,

Herrera, que fue quien puso el nimero XXIX al soneto “Pa-
sando el mar Leandro el animoso” %, publica en su comentario a
¢l varios textos poéticos, entre ellos el de Cetina, precedido de un
breve comentario: “Cetina, que parece que quiso contender con
G. L. en algunos sonetos, hizo este mesmo [o sea el de Garcilaso]
desta suerte”. Y en efecto, eso es lo que debié de mover a Cetina:
el deseo de “contender” con Garcilaso. La emulacién es una de las
formas del homenaje.

22 La 1% edicién de este soneto estd en las Anotaciones de Herrera, pp. 204
205. Pero el texto que doy no es el de Herrera, sino el de las Flores de
baria poesia, ms. cit., p. 88. En Herrera se lee v. 4 “vencer queria”, v. 7
“en donde estaba” y v. 13 “he de tardar”. (J. HazaRNas, ed. cit, t. 1, pp. 111-
112, ofrece el texto de Herrera y afiade una errata: v. 3 “al fortunoso mar”).
Ninguna de esas variantes se impone. Es probable que Herrera no conociese
el soneto de Coloma ni el andnimo del Cancionero de Amberes. De haber
conocido este ultimo, quizd hubiera preferido la ‘“variante” fluctiioso para
el v. 3 (en vez de fortunoso, voz mas anticuada). Sospecho que el wencer
del v. 4 es correccién suya (para evitar el pesar/pasar). Pero son conjeturas
ociosas.

23 Véase mi articulo “Garcilaso, Herrera, Prete Jacopin y don Tomas
Tamayo de Vargas” en el vol. La poesia de Garcilaso (cit. supra, nota 1),
p- 358, nota 38. En la ed. de 1543, el soneto de Leandro esta al principio
del volumen, mientras que el resto de las obras de Garcilaso va al final (cons-
tituye el “libro IV”). El impresor lo hace notar muy claramente (fol. sign.
Ag 10) : “Soneto de Garcilasso que se oluiddé de poner a la fin con sus obras”.
Segun MENENDEZ PELAvO, “Bibliografia...” cit, nim. 5, “en algunas edicio-
nes antiguas de Garcilaso falta el soneto, y en otras se atribuye a Boscin”.
Tal vez por eso dice HErNANI CipapE, “Dividas de Camdes & poesia espanhola”,
Homenatge a Antoni Rubié i Lluch, t. 3, Barcelona, 1936, p. 400: “E de
Boscan ou de Garcilaso o soneto Pasando el mar Leandro, el animoso?
E duvidosa a autoria, como ¢ sabido”. Lo cual es mucho decir. Desde el si-
glo xv1 hasta el nuestro, siempre se ha sabido que el soneto es de Garcilaso.
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Si, pero mas que al de Garcilaso, el soneto de Cetina se parece
al anénimo del Cancionero general de 1557 y, a través de él, al de
Coloma. Los tres sonetos son, casi, “‘uno mesmo’’, dicho de tres
suertes distintas. Tal es la conclusién que se saca si se leen en cl
orden en que los he colocado: hay un bien visible desarrollo del
soneto de Coloma al anénimo del Cancionero, y de éste al de
Cetina . Pero puede ser que el orden cronoldgico no haya sido
ése. Entonces la explicacién histérica de los tres sonetos tendria
que ser muy otra *. Siento, sin embargo, que el orden que pro-
pongo es el mas légico. Y de las tres “versiones”, siento que la de
Cetina es la culminante, En todo caso, era necesario colocar el
soneto anénimo al lado de los otros dos, obra de poetas conocidos.

Quedan los demds poetas mencionados por Rafael Lapesa: S4 de
Miranda, Montemayor, Ramirez Pagin, Camdes “‘y otros”. Es una
lista coherente: son, todos ellos, autores de sonetos sobre el tema
de Hero y Leandro, y todos, desde luego, conocieron el soneto de
Garcilaso. Pero antes de decir sobre esto lo que pienso decir, quie-
ro considerar otros aspectos de la fortuna del soneto de Garcilaso.

Una de las primeras sefiales de su inmensa fama fue la apari-
cién de un pendant, de un soneto-compafiero. “No le estd bien ser
solo”, debe haberse dicho alguien. Y de la costilla del soneto de
Leandro cre6 el soneto de Hero. Este se puede leer en varias
reimpresiones modernas, pero de todos modos lo voy a copiar, por-
que no sélo tuvo a su vez una gran fortuna, sino que esta fortuna
estd muy trabada con la del de Garcilaso. Cuando se imprimid, en
1557, era ya un “soneto viejo”. El de Garcilaso, segiin eso, era
viejisimo. Hacia afios que circulaban los dos de boca en boca. He
aqui el texto:

Hero, del alta torre do miraba 26
a su Leandro que en el mar venia,

2t Pongo como ejemplo el sintagma ‘mas de... que de...) (y su va-
riante ‘menos de... que de...): aparece en los vs. 3-4 y 7-8 del soneto
de Coloma; el anénimo del Cancionero lo suprime de los vs. 34, y Cetina
lo elimina por completo.

25 Se vendria al suelo, asi, lo que en la nota anterior dije sobre el sin-
tagma ‘méds de... que de..., y de las ruinas habrfa que levantar otro pe-
quefio edificio. Sean 1, 2, 8 los sonetos segiin mi colocacién. Puede ser
que el orden de composicién haya sido 1, 3, 2. En ese caso, 2 es un mosaico
de 1 y 8. Puede ser que el orden sea 3, 2, 1, y para probarlo se podria
alegar que el ultimo terceto de 3 es el mas parecido al ultimo terceto del
soneto original. También es posible que 1 y 2 sean obra de Coloma (2,
estado mas avanzado de 1), o que 2 y 3 sean obra de Cetina (2, estado
embrionario de 3). Etc

26 He estado tentado a seguir el ejemplo de Alonso Pérez (cf. infra, final
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heldsele la sangre que tenia;

muriése cuando vio que muerto estaba.
Con lagrimas el mar acrecentaba;

el aire con sospiros encendia;

extremos eran grandes los que hacia;

palabras eran tales las que hablaba:
“Oh mal logrado esposo, oh dulce amigo,

espérame, no partas, que ya muero;

de un golpe dio la muerte dos heridas;
recibeme, mi bien, alld contigo;

a do murié Leandro, muera Hero;

parézcanse las muertes a las vidas” 27.

El verso final es especialmente acertado: no sélo es un buen re-
mate de los otros trece, sino que consagra el soneto todo como “la
otra tabla del diptico”. Es un soneto hecho para ser recitado a
continuacién del de Garcilaso. Salta a la vista el parecido “textual”:
descripcién dramdtica del trance, seguida de exclamacién patética
y memorable. Es como si el poeta anénimo que escribié “paréz-
canse las muertes a las vidas” hubiera querido que su soneto sobre
la muerte de Hero se pareciera al soneto sobre la muerte de Lean-

de la nota 36) y escribir “lo miraba” en vez de “do miraba”. El pronombre
lo da un sentido mds satisfactorio (“Hero, desde la alta torre, miraba a
Leandro”) que el adverbio do (“Hero, desde la torre de donde miraba
a Leandro, se le helé la sangre”). Haywarp KeNisToN, The syntax of Castilian
prose: the 16th century, Chicago, 1937, § 8.822, cita textos como éste de la
Tragicomedia de Lisandro y Roselia: “Bien puede dormir descuidado Lisan-
dro, que fasta su cama lo hard venir a Roselia”. Pero tal anticipacién pro-
nominal del objeto directo (muy comin hoy en el Rio de la Plata: “ayer
lo vi a Pedro”) no parece haber sido frecueme en el siglo xvi, y por eso,
quizd, prevalecié do en vez de lo. Sobre este minusculo detalle véase tam-
bién infra, nota 50. (MENENDEZ PELAYO, “Bibliografia...”, num. 12, escribe
erradamente “Hero del alta torre que nrirava”).

27 Cancionero general..., Anvers, 1557, fols. cccc vo-ccecj r°. Titulo: “So-
neto viejo”. Se encuentra al final del volumen, en la ultima seccion de
“Obras nueuas”, que ocupa los ultimos quince folios (del ccclxxxviij ro al
ccecij vo) y va anunciada asi: “Siguense ciertos Sonetos, coplas y canciones
nueuos, hechos en la ciudad de Londres en Yngalaterra, Afio M.D.LV., por
dos caualleros cuyos nombres se dexan para mayores cosas, con ciertas obras
de otro autor, cuyo nombre también se reserua”’. Entre los once “sonetos
nueuos” hay dos mitoldgico-garcilasianos: uno sobre Icaro y otro sobre
Mirra. E1 de Hero, no nuevo, sino expresamente calificado de viejo, se
incluye porque va seguido de una “Glosa nueua al Soneto de arriba”, obra
de uno de los dos caballeros que acompafiaban a Felipe II en Londres el
afio 1555, o bien del tercer “autor” que, como los otros dos, quiso perma-
necer anénimo. CAROLINA MICHAELIS DE VASCONCELOS, en ZRPh, 8 (1884),
p. 615, nota, creia que el autor del soneto de Hero era portugués, y hasta
sugeria: “ (Montemayor?) ”. (Cf. ibid., pp. 443-444, donde dice que Tedfilo
Braga se lo colgé nada menos que a Camdes). Véase también, de la misma
autora, una nota mas sobre el soneto en RHi, 22 (1910), 548-549.
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dro, fuera digno de él. El hecho es que los dos sonetos tuvieron,
en efecto, una vida parecida®%. Y no porque el de Hero se valiese
del prestigio del de Leandro, obra del principe de los poetas, sino
por sus méritos propios, de tal manera que no es osado decir que
los dos se ayudaron y se enaltecieron reciprocamente. Es verdad
que en el Cancionero general de 1557 no estdn juntos; pero cinco
afios después, Juan Timoneda, poeta-librero dotado de olfato edi-
torial, los colocé el uno al lado del otro en un cancionerillo de los
muchos que publico, y les puso, adecuadamente, estos titulos:
“Soneto de Leandro” (sin mencién de Garcilaso) y “Soneto de
la hermosa Hero” **. Durante mds de un siglo el popular librito de
versos compilado por Timoneda siguié imprimiéndose, para bene-
ficio de generaciones de espafioles seguramente no refinados, pero
si amigos de leer y releer lo querido y conocido #°.

28 8i las huellas manuscritas del soneto XXIX de Garcilaso son escasas,
también lo son las de “Hero del alta torre...”. No habia necesidad de copiar-
los, excepto cuando alguien componia o compilaba una serie de cuatro o
cinco sonetos sobre el tema e incorporaba alguno de ellos, o cuando un
poeta lo copiaba para hacerlo seguir de una glosa. El soneto de Garcilaso
estd, sin embargo, en el Cancionero manuscrito de Pedro del Pozo, ed. A.
Rodriguez-Moiino, Madrid, 1950, p. 51 (nam. 116) y en el “Cancionero
toledano” estudiado y editado por Rosa Marfa FALGUERAs GOROSPE en su
tesis mecanografiada El ms. 17.698 de la Biblioteca Nacional de Madrid,
Barcelona, 1963, fol. 433, num. 130 (= fol. 126 v° del ms. 17.698): las
variantes son minimas; en los dos mss. el v. 8 dice “que de su propia muerte
congoxoso” (Timoneda imprime una vez muerte y otra vez vida: cf. infra,
notas 29 y 46). El soneto “Hero del alta torre...” esti en €l ms. X de la
H.S.A. (Cancionero hispano-portuguésy, fol. 49 r° (cf. AntoNio Ropricuez-
Mo#iNo y Maria BrEy MariNo, Catdlogo de los manuscritos poéticos caste-
llanos (siglos xv, xvi y xvii) de The Hispanic Society of America, New York,
1965, t. 1, p. 79) y también en un ms. de Evora (CXIV-2-2, fol. 156 vo),
segun C. MicHAELIs DE VascONCELos, RHi, 22 (1910), p. 548.

29 Cancionero llamado “Flor de enamorados”, sacado de diuersos auctores,
agora nueuamente por muy linda orden copilado (Barcelona, 1562), ed. A.
Rodriguez-Moiiino y D. Devoto, Valencia, 1954, fols. 64 vo-65 ro. El v. 8 del
soneto de Leandro dice “que de su propia muerte congoxoso”. El de Hero
parece retocado por Timoneda, sobre todo en el primer cuarteto: “Hero del
alta torre, do miraua / a su Leandro qu'en la mar yazfa / quajésele la sangre
que tenfa / al punto que lo vio que muerto estaua”.

30 La ultima ed. conocida de la Flor de enamorados es de Barcelona, 1681.
La popularidad conjunta de los sonetos podra sorprender hoy. El “discurso
poético” de Garcilaso se nos hace mds avanzado que el de su imitador. El
soneto de Hero nos resulta mucho mds ingenuo. En este sentido, €l soneto
“Hero del alta torre...” no se parece a “Pasando el mar Leandro...”, sino
al igualmente andénimo “Leandro, que de amor en fuego ardia”, que es
el que efectivamente le sirve de compafifa, si bien a 44 folios de distancia,
en el Cancionero general de 1557.—Cuando hablo aqui de “ingenuidad” me
refiero a cosas concretas, como la sintaxis. El soneto de Hero se compone de
frases separables por un simple punto y coma; y esos dos endecasilabos,
“extremos eran grandes los que hacia, |/ palabras eran tales las que hablaba”,

”
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En primer lugar, asi como el “Soneto de Leandro” merecio el
homenaje de la triple imitacién que acabo de recordar, asi el “So-
neto de la hermosa Hero” fue imitado por un poeta de la misma
generacién que Coloma y Cetina, y probablemente hacia la mis-
ma época. Se puede decir, glosando a Herrera, que Hernando de
Acufia parece que quiso contender con el soneto del Cancionero
general e “hizo este mesmo desta suerte”:

De la alta torre al mar Hero miraba,
al mar, que siempre mds se embravecia;
y esperando a Leandro se temia,
mas siempre con temerse le esperaba..., etc.

El primer verso es casi idéntico, y las rimas de los cuartetos son las
mismas que en el modelo, pero la “diccién” es mucho més con-
centrada. Las palabras finales se condensan también en solos dos
versos. Al precipitarse de la torre a la muerte, Hero exclama:

“Alma, pues otro bien ya no se espera,
éste, al menos, te serd otorgado”.

Pero el soneto de Acuifia, seguramente por haberse publicado dema-
siado tarde, nunca pudo medirse con el del Cancionero general 32,

Es muy posible que el “soneto viejo” de Hero se haya traducido
a lenguas extranjeras durante los siglos Xv1 y xvn, pero no me cons-
ta. Del soneto de Garcilaso, en cambio, consta que fue traducido al
italiano (antes de 1580) y al inglés (en la segunda mitad del si-

¢a quién no le suenan a octosilabos de romance viejo? Josi Maria pe Cossio,
Fdbulas mitoldgicas en Espafia, Madrid, 1952, p. 152, dice que los versos del
soneto de Hero son “mds bien desmayados”. Yo prefiero llamarlos ingenuos
y amables.

31 No he encontrado el soneto de Acufia en ningin cancionero manus-
crito. La primera edicion de sus Varias poesias es de Madrid, 1591. Véase el
texto del soneto alli, fol. 144 r°, o en dos eds. modernas: la de A. Vilanova,
Barcelona, 1954, p. 259, y la de E. Catena de Vindel, Madrid, 1954, p- 340.
En la ed. original el v. 9 dice “Esclareciendo en esto la triste Ero”. Hay que
hacer una no muy imaginativa correccién: “En esto la triste Hero, esclare-
ciendo,” para que rime con el diziendo del v. 12. Los dos editores modernos
(y J- Hazafias, que incluye el soneto de Acufia en su ed. de Cetina, t. I,
p- 48) ni siquiera parecen darse cuenta de la errata. [Reflexién amarga:
¢valen la pena esas colecciones pomposamente llamadas “Selecciones biblig-
filas” y “Biblioteca de antiguos libros hispdnicos”, si los textos que ofrecen
son tan desalifiados?].—]. HiMELsrau, en RR, 58 (1967), 178-179, dice que
el soneto de Hernando de Acufia “derives its inspiration, in the main, from the
Greek poet Musaeus”. En realidad, no. Para escribir su soneto, Acuiia no
necesitaba leer a Museo, ni tampoco “entrarse en el carro largo” del poema
de Boscin. Le bastaba el soneto viejo, que Himelblau no parece conocer.
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glo xv1)*2. En otra forma de difusién “internacional” hay también
constancia del “parecido” que hubo entre ellos: los dos fueron
puestos en musica en una época en que los villancicos, madrigales
y canciones en lengua espafiola eran muy estimados en Europa.
Y podemos estar ciertos de que cuando un musico elegia un texto
poético como materia, tenfa siempre en cuenta el gusto literario
del publico, porque este gusto iba a predisponerlo a gustar del
juego de sonidos aportado por él, creado por él32,

Tanto la traduccidén como la mise en musique siguen funcio-
nando en nuestros dias. En cambio, la costumbre de las glosas y
la costumbre de las contrahechuras “a lo divino”, sobre todo en la
forma casi manfaca que llegaron a tener en la Espafia del Siglo
de Oro, van quedando relegadas al olvido. Pero eran también hono-

32 Alonso Pérez incluyé el soneto de Hero (con una glosa propia) en su
continuacién de la Diana de Montemayor (cf. infra, p. 162 y nota 36). Esta
“segunda parte” fue traducida por lo menos al francés y al inglés (quizd
también al alemén y al holandés: los datos de PaLau, Manual, t. 10, pp. 99-100,
no son siempre precisos). Pero ¢se traducia todo? ¢También las poesias inter-
caladas?, ¢se tradujo también el soneto? (¢y la glosa?). Si en la mayor parte
de este articulo mi ignorancia es parcial, en éste confieso que es total.—En
cuanto a las traducciones de “Pasando el mar Leandro...”, la primera noticia
se la debo a FERNANDO DE HERRERA, Anotaciones, p. 206: “un Pedro Pintor”,
italiano (Pietro Pittore?), “traduzié... como ¢l dize, palabra por palabra i
verso por verso con las mesmas rimas” (cosa que al sensato Herrera le parece
absurda, por programdtica o mecénica), el soneto de Garcilaso. La otra noti-
cia la encuentro en Mario Praz, “Stanley, Sherburne and Ayres as translators
and imitators of Italian, Spanish and French poets”, MLR, 20 (1925), p. 429:
el soneto fue traducido/imitado por Philip Ayres, nacido en 1638 (“Leander
drowned”; incipit: “Tho’ winds and seas oppose their utmost spite...”).
En Parav, loc. cit.,, p. 100a, me topo con esto: “También tenemos nota de
que Barnaby Googe tradujo textos de Montemayor y de las Obras de Boscin
y Garcilaso bajo el titulo: Diana, Eglogs, Epytaphes & Sonettes”. (¢De cuindo
es este libro? ¢Incluye una traducciéon del soneto XXIX? De nuevo: mi
ignorancia es total).

83 Para el soneto de Garcilaso véase GALLARDO, Ensayo, t. 3, cois. 1234-1235
(composicién del Libro de miusica de vihuela de Diego Pisador, Salamanca,
1552), y FeLpE Pepreri, Catalech de la biblioteca musical de la Diputacié
de Barcelona, t. 2, Barcelona, 1909, p. 130 (composicién del Libro de misica
para vihuela intitulado “Orphénica lyra” de Miguel de Fuenllana, Sevilla,
1554). En el Libro de Pisador hay sélo dos composiciones cuya letra esta en
metro italiano: el soneto de Garcilaso y la octava “Flérida para mi dulce y
sabrosa”, de la ¥gloga III (que Pisador, por cierto, intitula también “sone-
to”), y en ambos casos advierte: “Las tres voces taflidas y la otra cantada
por de fuera”, lo cual quiere decir que eran originalmente madrigales a
cuatro voces, reducidos por Pisador a una voz con acompafiamiento de
vihuela. En esa misma forma (polifonia de cuatro voces) pasé al lenguaje
musical el soneto de Hero: es uno de los Madrigales (1561) de Pedro Alberto
Vila: he visto en la Biblioteca Central de Barcelona (signatura 49) el cua-
dernillo de “Altus”, la tnica de las cuatro voces que se ha salvado de
la ruina.
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res que sblo se tributaban a las poesias muy queridas de la gente,
a las que estaban grabadas en su memoria y en su sentimiento.
El “Soneto de Leandro” y el “Soneto de la hermosa Hero” los
recibieron en abundancia.

dQué era la glosa nueva publicada en 1557 sino un homenaje
al soneto viejo de Hero? Su anénimo autor podia, como Fernando
de Rojas, estar seguro de halagar a ciertos lectores que ‘“‘querian
que se alargasse en el processo de su deleyte” desta historia. Y asi
es: todo el patético deleite del soneto queda alargado. La glosa
consta de siete octavas de rimas monédtonas ABBA/ABBA, cada
una de las cuales termina con dos versos del soneto. Baste ver c6mo
la primera octava amplia el cuadro de la angustiada espera:

La hora que Leandro pretendia
gozar de sus amores se acercaba;
la noche muy obscura se mostraba;
la luna claridad dar no podia;
el mar, cuanto mds va, mas se encendia;
y aquella tempestad notando estaba
Hero del alta torre do miraba
a su Leandro que en el mar venia.

“La consecuencia principal de la consideracién de esta glosa —dice
un critico moderno—, es notar en ella un declive arcaizante fatal,
y pese a ser de tema moderno lleva el recuerdo a la poesia tradi-
cional mas auténtica”. Yo diria algo parecido, pero de otra manera
(y con otra sintaxis). La glosa no es, en realidad, “de tema mo-
derno”: el tema es ya tan viejo como el soneto, y aun mds 3t Pero
hacia 1555, cuando la poesia italianizante en lengua espafiola estd
dando ya frutos bastante refinados, la glosa del caballero andénimo,
poéte de dimanche, tiene la misma arcaica ingenuidad del soneto
viejo %8, Ahora bien: como es ésta, justamente, una época de enor-

84 E1 “critico moderno” es J. M. pe Cossio, Fdbulas mitoldgicas en
Espafia, p. 151. Yo pienso que el tema no tiene que ver con la calidad
de la poesia. Por lo demds, ya en las listas de “amadores” del siglo xv las
figuras cldsicas se codean con Tristdn e Iseo y con Macias el Enamorado. Sin
ir més lejos, en el Cancionero general de 1557 hay, entre las “Obras nueuas”,
un poema sobre Orfeo en coplas de arte mayor (fols. cccxciiij ss) y una
“Obra nueua que es vn Canto de Amadis quando hazia penitencia por
mandado de su sefiora Oriana en la Pefia Pobre, incerto autore”, en impe-
cables octavas italianizantes (fols. ccclxxviij ss.).

35 La glosa se encuentra en el lugar cit. supra, nota 27. No se sabe
(dije alli) si es de uno de los dos caballeros o del tercer “autor”. En vista
de que el poema de Orfeo que aparece entre las “Obras nueuas” tiene la
doble singularidad de ser lo uinico escrito en el verso de Juan de Mena y de
llevar como titulo “Obra hecha por vn autor cuyo nombre se escusa”, no es
arriesgado imaginar que la glosa es de uno de los dos caballeros que acom-
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me efervescencia, apenas han pasado siete afios cuando ya la sim-
pleza de esa glosa es “ruindad” para un Alonso Pérez, autor de la
segunda parte de la Diana y poeta muy duefio del oficio. El soneto
mismo sigue siendo hermoso. Ya nadie lo puede ver con ojos cri-
ticos: sus versos son tan intocables como los de “Vive leda si po-
drds”’, como los de “La bella malmaridada”, como los del soneto
de Garcilaso. Intocables y a la vez provocadores, dignisimos de ser
glosados de manera decorosa, “a la altura de los tiempos”. Por su
lenguaje y por su simple estructura material (catorce estancias de
ottava rima en vez de siete coplas rimadas al estilo de las del anti-
guo “arte mayor”), la glosa de Alonso Pérez es de mds clara digni-
dad renacentista®t. La glosa “muy ruin” de que habla Alonso
Pérez tiene que ser la del Cancionero general. Pero él supone que
deben de haberse hecho otras “muchas”, y que algunas de ellas
seran “muy buenas”. De esas muchas, si es que las hubo, no nos

pafiaban a Felipe II en Londres y se aburrian soberanamente, de manera
que, sin ser poetas de oficio, se dedicaron a hacer versos para matar el
tiempo. Y tampoco es arriesgado imaginar que €l que hizo la glosa del viejo
soneto hizo también las de dos viejas canciones: “Vive leda si podrds” y
“La bella malmaridada” (fols. cccxcj ve y ccexevj vo), pero éstas, natural-
mente, en metros castellanos. Los aficionados a las glosas no distinguian entre
lo tradicional y lo italianizante: bastaba que la poesia que glosaban mereciera
la pena. Cf. infra, notas 37, 38 y 51 (hacia el final).

36 He aqui las palabras que preceden a la glosa: “Por ser este soneto,
amigo lector, de historia tan agradable y trillada de todos, y también por
auerle visto con vna glosa muy ruyn (dexo muchas que de secreto aura muy
buenas), probé esta que aqui estd” (y que comienza “Sobre las raudas aguas
del estrecho. ..”). Alonso Pérez glosa un segundo soneto, mucho mds moderno,
que seguramente era también muy de su agrado (y del agrado del publico):
“Pues tuve coragén para partirme...” Podia estar seguro de la respuesta del
“amigo lector”, y é1 y los libreros sabian lo que hacian al poner en la portada
misma del libro un anzuelo: Segunda parte de la Diana de lorge de Monte-
mayor, compuesta por Alonso Pérez, médico salmantino. Van al cabo dos
glosas del autor: la vna del soneto que dize “Hero d'un alta torre lo miraua”
&e., la otra del que dize “Pues tuue coragon para partirme”..., como se lee
en la ed. de Venecia, 1568, que es segun Pavau, Manual, t. 10, p. 97, la pri-
mera de las muchas que tuvo esta obra. Pero J. B. AVALLE-ARCE, La novela
pastoril espafiola, Madrid, 1959, p. 87, nota 7, nos dice que en 1564 corrian
ya por lo menos tres ediciones: la de Valencia que Palau tiene por “fantas-
ma”, una de Salamanca [¢la auténtica ed. principe?] y otra mds de Burgos,
por Felipe de Junta, que él posee. La enorme proliferacién bibliogrifica de
las Dianas tiene que haber contado mucho para la difusiéon de la historia
de Hero y Leandro. J. M. pE Cossio, op. cit.,, se ocupa de esta glosa en las
pp- 151-152. Se equivoca cuando dice que “aparece desde la edicién de Vene-
cia de 1585”. Llama a Alonso Pérez “poeta mediocre”, y sin embargo dice que
en ciertas octavas “alcanza verdadera elocuencia” o incluso “verdadera digni-
dad poética”. (Las dos octavas que él reproduce son en verdad muy buenas).
Observo que Alonso Pérez lee “Hero d'un alta torre lo miraba”, y no ‘“‘do
miraba” (cf. supra, nota 26).
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ha llegado, que yo sepa, mis que una sola. Pero en cuanto a esta
tercera glosa estamos casi totalmente ayunos de noticias 7.

Del “Soneto de Leandro” conozco cinco glosas, escritas todas
ellas en la segunda mitad del siglo xvi. La mds antigua parece ser
la que figura en el cartapacio salmantino de Pedro de Lemos, en
catorce octavas reales mds un curioso “estrambote” narrativo de
siete versos ®%, Idéntica empresa (salvo el estrambote) acometid
Francisco de Aldana, “el divino capitdn”3°. En la famosa recopi-
lacién mexicana de Floves de baria poesia hay otra glosa, esta vez
en catorce liras garcilasianas, de las cuales cito la primera:

Rendido a su ventura,
forzado de deseo congojoso,
en una noche oscura
alegre iba y penoso
pasando el mar Leandro el animoso .

Las otras dos glosas estin escritas, de nuevo, en catorce octavas
reales: una de ellas se debe a Pedro de Padilla, gran amigo de
Cervantes *!, y la otra a Antonio de Lo Frasso, uno de los despista-

37 Figura en uno de los ‘“cartapacios salmantinos” cuyo contenido resefid
algo apresuradamente R. MeNEnDEz PipaL, BRAE, 1 (1914), p. 309 (al
fol. 91). Menéndez Pidal no da el incipit, ni dice en qué clase de estrofas
estd hecha la glosa. Por certo que en el folio siguiente hay una “glosa de
Ordoéfiez” a “Vive leda si podrds”.

88 Comienza: “Después que aquella sefia tan deseada...” (véase el indice
del cartapacio en MENENDEZ Pmar, loe. cit., p. 153, al fol. 5). J. M. pe
Cossto, op. cit., p. 153, reproduce la octava correspondiente al v. 11, y el
remate de 7 versos. Pedro de Lemos, hombre de su época, era muy aficionado
a las glosas: en su cartapacio hay dos de “La bella malmaridada”, una de
“Vive leda si podrds”, y una mds, en octavas reales, del soneto de Boscin
“Quien dize que la ausengia causa olvido...” (fols. 24 vo, 54 o, 109 ro y
130 1o, respectivamente).

89 FRANCISCO DE ALDANA, Obras completas, ed. M. Moragén Maestre,
Madrid, 1953, t. 2, pp. 174-178: “Glossa del soneto Passando el mar Leandro,
de la qual faltan dos otauas”, las correspondientes a los vs. 6 y 7 (y no a
los vs. 13 y 14, como dice Cossfo, op. cit., p. 154, el cual estudia brevemente
esta glosa, “bizarra y exaltada como la que mds”).

40 Floves de baria poesia, ms. cit.,, pp. 90-93. Aparece primero el texto del
soneto (con una errata: “Passaua el mar Leandro...”), y en seguida la
“glosa al soneto passado”.

41 Pepro DE PapiLra, Thesoro de varia poesia, Madrid, 1580, fols. 265 ro-
270 r°, o bien la 2% ed., Thesoro de vavias poestas, ibid., 1587, fols. 463 ro-
468 ro. La glosa (que comienza “Forcado del desseo y combatido...”) es la
primera de una serie de cuatro poesias en que Padilla relata toda la trdgica
historia. Las otras son un romance, unas octavas reales y un segundo ro-
mance. (En la 22 ed. este conjunto se llama “Ensaladilla XVI”). MeNENDEZ
Peravo, “Bibliografia...”, ntim. 21, no registra mas que el primero de los
romances (sobre los cuales puede verse mi articulo ‘“Los romances de Hero
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dos mds estupendos de la historia de la literatura espafiola, en un
libro que Cervantes tenia por auténtica joya*®. Copio de alli dos
pedacitos:
El mogo con sus naturales rémos,
las ondas hiére y navéga remando,
Amor que 'esforgava por estrémos,
las espéssas con el, van contrastando. . .
Ardiendo iva sin aplacar su fuégo,
no podia resistir a la corriénte,
perdid la lumbre y norte de su juégo,
que era la guia de su accidénte. ..

y Leandro”, Libro jubilar de Alfonso Reyes, México. 1956, pp. 9-11). Cossio,
op. cit., se ocupa de la composicién de Padilla en las pp. 154-156. Véase
también J. G. FuciLra en BHi, 57 (1955), 133-135.

42 En la “seccién pastoril” del donoso y grande escrutinio que el Cura y
el Barbero hicieron en la libreria de Don Quijote es curioso encontrar a
Alonso Pérez, Pedro de Padilla y Antonio de Lo Frasso casi juntos, tal
como casi juntos los he colocado yo aqui, por razén de la materia del
articulo. La Diana de Alonso Pérez “acompaiie y acreciente el numero de
los condenados al corral”; el Thesoro de wvarias poesias de Padilla: “Como
ellas no fueran tantas, fueran mds estimadas... Gudrdese [el libro], porque
su autor es amigo mio...”; la Fortuna de amor de Lo Frasso: “Por las érde-
nes que recebi, que desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas
poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y
que, por su camino, es el mejor y el mds unico de cuantos deste género han
salido a la luz del mundo, y el que no le ha leido puede hacer cuenta que
no ha leido jamds cosa de gusto. Dddmele acd, compadre...”, etc. El juicio
sobre la Diana del Salmantino es quizd demasiado severo, demasiado impa-
ciente: Cervantes pudo haber salvado siquiera algunos versos (entre ellos la
glosa del soneto de Hero). El juicio sobre Padilla es muy simple: honrado
y amistoso a la vez. Pero el juicio sobre Lo Frasso es una maravilla. Yo no
estoy de acuerdo con cierta critica que ve en Cervantes una actitud total-
mente negativa, de “sarcasmo” incluso (véase esa critica, in nuce, en las des-
cripciones del libro de Lo Frasso apud SaLvA, Catdlogo, t. 2, Valencia, 1872,
pp. 142-143, y Parau, Manual, t. 5, p. 496: véase también AVALLE-ARCE,
op. cit., pp. 148-155). Segun los caminos habituales, la Foriuna de amor es
un puro disparate, pero. “por su camino”, es un libro en verdad divertidisimo
y muy unico; las palabras de Cervantes no llevan veneno: destilan entusias-
mo. Con cse entusiasmo recomendaria yo (a los lectores ad hoc) el Laveriniho
poético que menciono supra, final de la nota 5. Es uno de esos libros que
nos gustaria poseer, y mostrarlo a los amigos, v hojearlo, seguros de que
Gabriel de Castillo Mantilla nunca va a carecer de perlas que ofrecernos.

43 AnToNto pE Lo Frasso, Los diez libros de la Fortuna de amor...,
Londres, 1740, pp. 92-96. La glosa comienza: “La noche se cubrio d’escuro
manto...” (véase, sobre ella, el articulo de P. CapaNas, “Garcilaso de la
Vega y Antonio de Lofrasso”, RLit, 1, 1952, 57-65). Tal vez para no quedarse
atris de Alonso Pérez, Lo Frasso glosé (también en octavas) un segundo
soneto: “Estibase Marfida contemplando...” Este soneto, que es de Monte-
mavor, tuvo asimismo gran fortuna: estd en el Cancionero general de 1557, a
continuacién del de Leandro, y en el mismo folio (cf. supra, nota 20); fue
puesto ecn musica, fue vuelto a lo divino: fue otro de los grandes éxitos del
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Hay todavia una sexta glosa, pero incompleta, en la Comedia
de Hero y Leandro de Antonio Mira de Mescua (cuya lectura no
le recomiendo a nadie). Se encuentra en la Ultima jornada, en el
momento “dramdtico” en que Leandro atraviesa el Helesponto
mientras Hero, desde la torre, lo estd mirando. He aqui la parte
correspondiente a los vs. 7 y 8 del soneto:

Hero—Su fin la luz amaga.

iPiadoso y dulce Amor, tenla encendidal
Ay de mi, que se apaga
cuando mi amante de perder la vida
se viene entristeciendo,
y mds del bien que alli perdia muriendo.

LraNDRO—-Si ya me lleva el hado
bebiéndome las ansias de la muerte,
Leandro enamorado
de que ya no podrd, sefiora, verte
muere mas cuidadoso
que de su propia muerte congojoso.

Se glosan sélo los cuartetos. Pero Floro (el gracioso) hace trampa,
y en lugar de terminar su parlamento con el v. 3 del soneto, lo
termina con este otro, tan estereotipico: “{Muera yo entre mos-
quitos, no entre ranas!” 4

Y ahora, las contrahechuras religiosas. El conocedor de la poe-
sia de Garcilaso que se pone a leer por primera vez el Garcilaso a
lo divino de Sebastidn de Cérdoba va de sorpresa en sorpresa: jen
qué se van convirtiendo el soneto de Dafne, la gloga II, la Can-
ci6n a la flor de Gnido! Es la sensacién de sorpresa y de extrafieza
que se experimenta al leer la serie de “vueltas a lo divino” del

siglo xvL—El pulular de acentos en los versos que cito es seguramente obra
de Pedro de Pineda, profesor de espailol para ingleses, que fue quien reeditd
el libro en 1740. No he visto la 1# edicién, de Barcelona, 1573.

4t La comedia ha sido editada por F. Mova pEL BaRo, op. cit., “Apéndice
documental”, pp. 149-211. (Corrijo su texto en el primer verso de mi cita,
que ella lee “Su fin la luz apaga”). La glosa del soneto (pp. 207-208) co-
mienza: “Sagrado dios Neptuno...” (en boca de Hero). Precede esta acota-
cién: “Arroxa [Leandro] el bestido por todo el tablado y ace como que se ba
desnudando, y éntrase, como que se arroxa al agua, y sale Ero en lo alto”.
Mis tarde Leandro “sale moxado, en camisa y calzones de lienzo”, y dice,
inexplicablemente, un iltimo parlamento antes de morir. Salvo unos versos
del romance burlesco de Gdngora, “Arrojése el mancebito / al charco de
los atunes” —que canta el gracioso (p. 182) por habérselos oido a los mu-
chachitos de Abido—, el soneto de Garcilaso es la unica cita literaria de
toda esta comedia (que no es, por cierto, tan rematadamente estrambdtica que
resulte divertida) .
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soneto de Leandro *’. Se siguen oyendo las rimas y aun muchas
palabras de Garcilaso, pero toda esta musica original es ahora por-
tadora de mensajes inesperados. Por ejemplo: “Al crear Dios a
nuestros primeros padres, el demonio se llené de envidia y de
furia, y entonces tenté a Eva, y Eva sedujo a Adén, y los dos co-
mieron del fruto prohibido, y fueron arrojados del paraiso terre-
nal”. En eso se ha convertido el epigrama.pagano. Eso dice ahora
el soneto de Garcilaso. La hazafla se debe a Juan Timoneda:

Criando el mundo Dios el animoso
en amoroso fuego todo ardiendo,
y en criar Addn fuese embraveciendo
Sathands con un impetu furioso.
Vencido de soberbia presuroso
contrastaba el mal en si bien pudiendo,
y mas del bien que alli perdia muriendo
se demostraba amargo y congojoso.
Como siempre, mudé su voz cansada
y a Eva le hablé de esta manera;
y en ser de ella la ficta voz oida,
convidara Adén, y ¢l dijo: No muera.
En fin, que comid, y les fue tornada
en amarga muerte la dulce vida 46,

45 Cordoba mismo no volvié a lo divino este soneto. En . todo caso, no
fo encuentro en la hermosa ed. critica de Glen R. Gale, Madrid, 1971. Pero
Gale publica sélo el libro IV de Las Obras de Boscin y Garcilasso trasladadas
en materias christianas y religiosas, que es como se intitula el volumen en
sus eds. de Granada 1575 y de Zaragoza 1577. Ese libro IV contiene las obras
de Garcilaso (cf. supra, nota 23). ¢(No serd que Gale ha omitido inadvertida-
mente el soneto de Leandro, por estar al comienzo del volumen, antes de las
obras de Boscan? —Confieso que nunca he visto el libro de Juan de Ando-
silla y Larramendi, Christo Nuestro Sefior en la cruz, hallado en los versos
de. .. Garcilaso de la Vega, Madrid, 1628.

6 Las Coplas de Flevida con dos sonetos el vno de passando el mar
Leandro, y el otro que dizen: quicn dixere quel ausencia %c. Va también
el de Flerida y Leandro bueltos a lo spiritual por Juan Timoneda, pliego
suelto gotico, de 2 hojas, descrito por Lucas pE ToOrRE en BRAE, 3 (1916),
p. 565, y por A. Ropricuez-Mofino en su introd. a los Cancioneros llamados
“Enredo de amor”, “Guisadillo de amor” y “El truhanesco” de Timoneda,
Valencia, 1951, pp. 39-40, vy en su Dicc. bibl. de pliegos sueltos, op. cit., ni-
mero 569 (pp. 857-358). Lucas pE ToORrRE (ibid., pp. 565-567) reproduce
todo el texto (en el que quizd se podria corregir el v. 6, y leer contrastar
y no contrastaua). El pliego trae primero las “coplas de Flérida” (llamadas
luego “el [soneto] de Flérida”), que son tres octavas de la Xgloga III, a
partir de “Flérida para mi dulce y sabrosa”; prosigue con el soneto de Gar-
cilaso y con el otro soneto, y termina con las parodias religiosas de los
dos textos poéticos (las “coplas de Flérida” dicen ahora: “Maria para Adén
dulce y sabrosa...”). Son los mismos textos garcilasianos que fueron puestos
en musica por Pisador (el cual también llamé soneto a “Flérida para mi...”:
cf. supra, nota 33). El Libro de Pisador es de 1522, afio en el cual Timo-
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Resistiendo a la tentacién de detenerme en este soneto loqui-
simo, paso al siguiente, tan distinto: una piadosa evocacién de la

crucifixion de Cristo, cuyos tercetos hacen pensar en el Beato Juan
de Avila:

Pasando el mar Jests el animoso,
en fuego de amor vivo todo ardiendo,
su sangre con amor estd virtiendo
por la salud del mundo muy ganoso.

Gimiendo y sospirando muy ansioso,
“Perdédnalos, Sefior —estd diciendo—,
que por ellos clavado estoy sufriendo
tormento tan cruel y doloroso”.

Los brazos tiene abiertos, esperando
a abrazarte y meterte en sus entrafias,

y el costado, rompido por tu amor,
bilsamo de amor estd manando.
Pues ¢por qué que te lavas y te bafias

en esta fuente, ingrato pecador? 47

El tercero se intitula “Soneto al nacimiento de Cristo”, si bien
alude en realidad, y con metiforas de fuerte tradicidn teoldgica, al
misterio de la Encarnacién (Verbum caro factum est):

El Hijo de Dios Padre poderoso,
en amoroso fuego todo ardiendo,
amores con nuestra alma va tejiendo
en el telar mortal y bien penoso.

Metido alli en su tela estd gozoso,

neda apenas estaba iniciando sus actividades de librero-empresario (cf. su
bibliografia apud Robrfcurz-Mofino, introd. arriba citada, y Parav, Manual,
s. v. “Timoneda”). Parau, t. 23, p. 184b, no registra mds que dos pliegos
sueltos suyos con fecha: las Respuestas de Cucaracha Martinez, que son de
1561, y El consejo que dio una gitana a una necia de muger, de 1562. Hacia
esos afios se podria fechar nuestro pliego suelto. En la p. 191 registra Palau
varios pliegos sueltos sin fecha, por los cuales se ve que Timoneda era muy
aficionado a volver canciones profanas a lo divino. (Por cierto que Palau no
registra las Coplas de Flérida).

47 HS.A,, ms. IX, fol. 22. Cf. el Catdlogo (cxt supra, fin de la nota 28),
t. 1, p. 74. El soneto se encuentra también en el ms. 3072 del “Fundo geral”
de la Biblioteca Nacional de Lisboa. De ahi lo reproduce EDwArRD GLASER en
su articulo “«El cobre convertido en oro»: Christian rifacimentos of Garci-
laso’s poetry in the 16th and 17th centuries”, HR, 37 (1969), p. 65, trad. al espa-
iiol en el volumen (cit. supra, nota 1) La poesia de Garctlaso, pp. 389-390. No
hay entre los dos manuscritos ninguna divergencia notable. Cotrijo el v. 7,
que en los dos mss. tiene doce silabas (“que por ellos enclauado...”). La
exégesis que Glaser hace de este soneto me parece un tanto retorcxda dice
por ejemplo que el mar, en el v. 1, significa ‘el mundo’ o ‘la iniquidad
humana’ (jy hasta da bibliografial). El contexto es muy simple: el mar es
‘el trago de la muerte’; es lo que aqui estd significando.
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o

porque cuanto tejia hombre naciendo,
tanto el hombre mortal iba vistiendo
de su pafio divino y amoroso.
El hilo de la tela que tejia
era de su algoddén y nuestro lino,
hilado en las entrafias de Maria,
tejiendo nuestro humano y su divino
ser, que de quebrar tiene cierto dia
sin deshacer la tela su camino 48.

El cuarto soneto combina los temas de los dos anteriores: la
Encarnacién y la Redencién. Su valor poético no serd mucho mds
aquilatado, pero el autor observa mas escrupulosamente las leyes
de la “glosa”: los dos sonetos anteriores introducen en los tercetos
rimas distintas de las que empleé Garcilaso. Dice asi este ultimo
soneto:

Bajo del cielo el Verbo poderoso
en amoroso fuego todo ardiendo.
Temblé el Infierno, y fuese embraveciendo
el Mundo con su impetu furioso.
De nuestro amor vencido presuroso,
contrastar a su furia no queriendo,
mds contento del bien que da muriendo
que de su propia vida congojoso,
como pudo, esforzé su voz cansada
el buen Jestis, y hablé de esta manera
(con voz que luego fue del Padre oida):
“Padre, pues el remedio es que yo muera,
encomiéndoos, Sefior, esta manada
por quien en sacrificio doy mi vida” 4.

Del “Soneto de la hermosa Hero” conozco una sola contra-
hechura religiosa, pero ésta es seguramente la mejor de todas. Si

48 “Soneto al naszimj.* de Xpo. imjtado y methaférico”, H.S.A,, ms. V,
fol. 254. (Cf. el Catdlogo cit., t. 1, p. 40). Al margen del v. 10 (“...y nuestro
lino”) alguien escribié: “siuve Limo”, buena figura teoldgica también (el
barro humano), pero inconveniente para la metidfora “textil” (y para la
rima) . El soneto estd también, con pocas variantes, en las Flores de baria
poesia.—Todavia a fines del siglo xvn, un tal Juan Gaytin escribia al final de
su traduccién de la heroida ovidiana de Leandro a Hero: “Este Leandro
es lesis nuestro sefior, el qual auajé de el gelestial reino, haciéndose hombre,
para pasar este pi¢lago y mar lleno de tempestades y ciénago...”, etc. (B.N.M.,
ms. 7892, fol. 38 v°). (El manuscrito, autégrafo, termina asi: “Enpecose
desde el afio de M.D.Lxxix. hasta el de Lxxxj”, pero seguramente falta
una “C” y debe leerse 1679-1681, entre otras cosas porque en el fol. 84 ro
Gaytan copia, callando el origen, la traducciéon del epigrama de Marcial por
“Feniso” de la Torre, Entretenimiento de las Musas, Zaragoza, 1654, p. 94.

49 Juan Lépez pE UBEDA, Cancionero general de la doctrina christiana,
Alcald, 1579. (Texto comunicado por Antonio Rodriguez-Moiiino) .
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alguien, no enterado de que se trata de parodias, lee uno después
de otro el soneto de Timoneda y el que ahora voy a copiar, no
podrd menos de admirar la irresponsabilidad del primero y la sua-
vidad y fluidez del segundo. También temdticamente es una cul-
minacién esta tltima contrahechura: tras al Pecado Original, la
Encarnacién y la Redencién por la sangre de Cristo, hacia falta la
Mater dolorosa:

Cristo de una alta cruz se la miraba 5
a la gloriosa Virgen cudl venia,
y la muy poca sangre que tenia
helésele mirando cudl estaba.
Dolor sobre dolor se acrecentaba,
pena muy entraiial se le encendia
por los extremos grandes que ella hacfa
en ver con las palabras que ella hablaba:
“;Oh muy. amado hijo, oh dulce amigo!
Espérame, no partas td primero,
pues sabes cuanto siento tus heridas.
Recibeme en la cruz alld contigo;
a do mueres td, hijo, morir auiero;
acaben los dolores con las vidas” 31,

50 “Cristo se la miraba a la Virgen”! El autor tenia ante los ojos, de
seguro, el texto del soneto de Hero tal como aparece en la Diana de Alonso
Pérez (“Hero lo miraba a Leandro”), y el giro, por lo visto, le parecié nor-
mal: no sdlo lo adoptd, sino que lo extremd con el doble pronombre se la.
Cf. supra, nota 26 y final de la 36.

51 Fray BartoLoME PONCE, Primera parte de la Clara Diana a lo divino,
Zaragoza, 1599, lib. VII. El texto procede del articulo de M. Darsprp. “La
Clara Diana a lo divino”, BHi, 64 bis (1962) [Homenaje a Marcel Bataillon],
pp- 407-408. Sobre el autor y su obra véase también AVALLE-ARCE, op. cil.,
pp. 287-238. Fray Bartolomé Ponce parece haber escrito su Diana a lo divino
a principios de la década 1560-70. Darbord encuentra en este “assez beau
sonnet spirituel” una cristianizaciéon perfecta de eso que antes llamé maso-
quismo petrarquista: “le théme de l'amour profane fatal et douloureux, que
seule la mort peut guérir’, se convierte en el tema del amor infinito de
Maria por su Hijo. Los tercetos, sobre todo, son muy tiernos y fluidos (“Les
tercets au moins semblent étre du Garcilaso a lo divino”, dice Darbord). Tam-
poco son malos los cuartetos (la unica falla estd en los vs. 7-8, cuya sintaxis
es algo turbia). Fray Bartolomé tenia oficio: basta comparar la complejidad
de su frase con la simpleza del originai (cf. supra, nota 30). Avalle-Arce,
que hace severos reproches al novelista —resumidos en uno: “pésimo esti-
lo”—, no dice nada del poeta, pero da, en cambio, una noticia interesante:
otra de las transposiciones espirituales de fray Bartolomé es una glosa de
“La bella malmaridada”.—Para volver al soneto: quizd autores como Alonso
Pérez y fray Bartolomé Ponce, aungne qneden condenados como prosistas,
puedan redimirse por algunos al menos de sus versos. El caso de Lo Frasso
es distinto; a €l le pasaba una cosa muy simple: no dominaba la lengua en
que escribia. )
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El diptico de sonetos formado por Timoneda en 1562 no fue
el tnico %2. El propio Timoneda habia creado el afio anterior un
diptico diferente, a base del soneto de Coloma (“En el soberbio
mar se vio metido. ..”) y de uno nuevo que comienza “Ero a quien
mil cuydados combatian...” 3 Y Gutierre de Cetina sintié la nece-
sidad de afiadir a su imitacién del soneto de Garcilaso (“Leandro,
que de amor en fuego ardia...”) un soneto paralelo: “Con aquel
recelar que amor nos muestra. ..”, sobre la muerte de Hero 5.

En las Flores de baria poesia, los sonetos de Cetina son los
centrales de una serie de cuatro: el primero es el de Coloma y el
ultimo el de Garcilaso. En el cartapacio de Pedro de Lemos hay
otra serie de cuatro: el de Garcilaso (mas su glosa), dos descono-

cidos, que empiezan “Leandro de las ondas fatiguado...” y “La
fuerca del amor como solia...”, y finalmente “Ero dell alta torre
do miraba...” % Este ultimo soneto es, en el Cancioneiro de

Juromenha, el primero de una serie de cinco: los otros cuatro son
obra de un solo poeta, desmafiadisimo por cierto %,

52 En el Cancionero general, el anénimo de Leandro y el “viejo” de
Hero no hacen pareja sino por accidente (cf. supra, nota 30).

5 Sarao de amor (1561), fol. Ixxvj vo. Copio sélo el tltimo terceto:
“De biuir mds, perdié luego la gana, / elosele la sangre en cada vena, /[ y
en vn punto s'echo de la ventana”. Es imposible saber si el soneto es original
de Timoneda. No lo he visto en ningin otro lugar.

5¢ Flores de baria poesia, ms. cit, p. 89, tras el soneto de Leandro, que
estd en la p. 88. En la ed. de Hazaflas, el primero estd en las pp. 111-112 y
el otro en las pp. 4748 del t. 1. Copio también el ultimo terceto: “Pues a
mis brazos que llegase[s] vivo / no quiso el hado, joh sola mi esperanzal, /
espera, que a do vas te voy siguiendo”.

55 Véase la descripcion del cartapacio por R. MENENDEZ Pipar, BRAE, 1
(1914), 151 ss. Los sonetos no estdn juntos, sino regados por el ms. (res-
pectivamente en los fols. 5, 12, 94 y 118 v°), pero los considero una “serie”
por la obvia aficién que Pedro de Lemos le tiene al asunto (fuera de esos
cuatro sonetos, sélo uno mdas es de tema cldsico: “A la muerte de la [reina
Dido]”, atribuido nada menos que a Garcilaso: fol. 4 v°). En cuanto al
segundo soneto, el que comienza “Leandro de las ondas fatiguado”, me pre-
gunto si Menéndez Pidal no habrd copiado el v. 2 ‘en lugar del v. 1: podria
tratarse del soneto de Coloma, cuyo v. 2 dice asi en las Flores de baria
poesia: “Leandro de las ondas trastornado”.

56 El texto de los cinco fue publicado por CarorLiNna MicHAELIS DE Vas-
coNcELOs en ZRPh, 8 (1884), 615-616. Cf. también ZRPh, 5 (1881), p. 401,
y supra, final de la nota 27. Dofia Carolina creia que los cinco sonetos eran
de autor portugués, quizd de Montemayor. A mi me parece evidente que
hay que separar nitidamente el primer soneto de los otros cuatro. El soneto
“Hero del alta torre...” es una entidad aparte, un soneto ilustre (casi tanto
como el de Garcilaso) que dejaba siempre con ganas de mis. Y asi como
otros poetas prolongaron el deleite mediante glosas, as{ el poeta desconocido
del Cancioneiro portugués prolongé el del “soneto viejo” con cuatro sonetos
que constituyen una historia corrida del drama de Hero y Leandro. Los
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Estamos lejos de las “imitaciones” propiamente dichas. El so-
neto de Garcilaso se va quedando atras. La serie del Cancioneiro
de Juromenha es una mucstra de la gran fortuna del tema de
Hero y Leandro mds que de la del soneto “Pasando el mar Leandro
el animoso”. Lo mismo habria que decir de la serie de cuatro
sonetos que sobre el tema compuso el murciano Diego Ramirez
Pagdn, uno de los poetas a quienes Rafael Lapesa menciona entre
los imitadores del soneto de Garcilaso 5.

¢Y los otros poetas mencionados por Lapesa? Yo diria que
tampoco los sonetos de Si de Miranda, Montemayor y Camdes son
imitaciones del de Garcilaso. O lo diré asi: el homenaje de esos
poetas a Garcilaso va por otros caminos que el homenaje de Co-
loma y de Cetina. El soneto de Montemayor no tiene de comtin
con el de Garcilaso mds que el primer verso: “Leandro en amoroso
fuego ardia”, inspirado en el v. 2 de Garcilaso; los trece versos
restantes siguen otra ruta: no hay ni descripcién de la tormenta,
ni suplica alguna de Leandro a las olas, y el terceto final es una
reflexién genérica acerca de los “casos del amor” %, El soneto de
S4 de Miranda (“Entre Sesto y Abido, el mar estrecho...”) alude

cuatro son muy malos. No cuesta trabajo imaginar portugués al autor (su
lengua estd empapada de lusismo: el tercer soneto empieza “Mirava a todas
as partes con gran pena...”), pero éste de ninguna manera puede haber
sido Montemayor. El error de dofia Carolina se debe a que, colaborando
lusismo y mala memoria, la lengua del soneto viejo resulta parecida a la de
los nuevos, titubeante y coja. (Como muestra, véanse los tercetos: “Oh
Leandro, mi dulce amigo, / espera, mi esposo, que ya muero, / que mi
triste vida acabé contigo. / De un golpe dio la muerte dos heridas; |/ ado
morié Leandro muera Hero; / Pperescan nuna muerte las dos vidas”) .

57 Dirco RaMirez PacAN, Floresta de varia poesia  (Valencia, 1562), ed.
A. Pérez Gomez, Barcelona, 1950, t. 1, pp. 114-116. Encabezado: “Los cuatro
sonetos siguientes son en la triste tragedia de Leandro y Hero” (se intitulan
“Leandro habla consigo mesmo”, “A la muerte de Leandro”, “A la muerte
de Hero” y “En la sepultura de Leandro y Hero orilla del mar”). J. M. pe
Cossto, opn cit., pp. 159-160, consagra a este ‘cuasi poema” una seccién lla-
mada “Un «Hero y Leandro» en sonetos”. “Imitacién” de Garcilaso, pro-
piamente dicha, sélo la hay en un detalle del segundo soneto (Garcilaso,
v. 11: “mas nunca fue su voz de ellas oida”; Ramirez Pagan, vs. 12-13: “Oh
crueldad, que nunca fue entendida / de sus dioses la voz...”).—Recuérdese
también la serie poemdtica (pero no sonetil) de Pedro de Padilla: supra,
nota 4l. }

58 CGancionero, ed. Biblidfilos, p. 40. Soneto impreso muchas veces en el
siglo xvi1 -(las poesias de Montemayor fueron un best-seller: ef. ParLav, Ma-
nual, t. 10, pp. 94-95). Lo he visto en estos lugares: Las obras, Anvers, 1554,
fol. xxix ro; Las obras de amores, s.l., 1554, fol. xliij v°; Segundo cancionero,
Anvers, 1558, fol. 122 vo; Cancionero, Alcala, 1563, fol. 90 r°; Cancionero,
Salamanca, 1571, fol. 93 r°. Como muestra de la popularidad de este soneto:
es la tnica poesia de tema clasico que hay en el abultado “Cancionero sevi-
llano de la Hispanic Society”, de hacia 1568: cf. la descripcion que de él
hace MarciT FRENK ALATOTERRE, NRFH, 16 (1962), p. 375 (num. 302).
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a la tormenta, pero se concentra en el esfuerzo agotador de Lean-
dro y en sus “lagrimas tristes sin provecho”, y el terceto ultimo,
en vez de ser imitacion del final epigramdtico de Marcial y Garci-
laso, trae algo inesperado:

“En fin, ondas, vencéis —dijo, cubierto
ya de ellas—, mas no haréis que alld no vaya.
Vivo no querréis vos, jmas iré muerto!”

No es éste “Leandro el animoso” (audax), sino un Leandro deli-
cado y rendido que se resigna a no llegar vivo a la otra orilla y se
consuela con que llegue su caddver . Los portugueses tenfan fama
de tiernos. Cam&es pone en boca de Leandro una suplica aun
mds tierna y delicada que la de su compatriota. Pero vale la pena
copiar entero este soneto de Camdes, para que se vea lo lejos que
estd, por su hechura y por su intencién, de los sonetos de Coloma
y Cetina —y del de Garcilaso

Seguia aquele fogo, que o guiava,
Leandro, contra o mar e contra o vento;
as forcas lhe faltavam ji e o alento,

Amor lhas refazia e renovava.

Despois que viu que a alma lhe faltava,
ndo esmorece; mas, NO pensamento
(que a lingua ja ndo pode) seu intento
ao mar que lho cumprisse, encomendava.

59 Como el de Cetina, este soneto se imprimié por vez primera en las
Anotaciones de Herrera (1580), pp. 205-206. El texto de la 2% ed. de As obras
do doctor Francisco de Saa de Miranda ([Lisboa], 1614, soneto 17, fol. 5 r°)
es mejor que el de la 18 ed. (1595), que es el que sigue M. Rodrigues Lapa
en su ed. de Obras completas de Sd de Miranda para “Cldssicos Sa da Costa”
(2* ed., Lisboa, 1942, p. 815). Cf. también la ed. de Carolina Michatlis de
Vasconcelos, Poesias de Francisco de Sd de Miranda, Halle, 1885, soneto
X1V, p. 76.

60 Segtin HerNANI CipapE (loc. cit. supra, nota 23), Camdes no imita en
su soneto directamente a Marcial, sino a Garcilaso. En sentido estricto, no
imita a Garcilaso, ni menos atin a Marcial. No necesitaba siquiera conocer
el epigrama 28 (alias 25b) del De spectaculis. La historia trdgica era ya cono-
cida (gracias, en buena parte, a Boscin), y la poesia de esa historia estaba
en plena explotacién. Coloma y Cetina si quisieron “contender con G. L.,
como dice Herrera. Camdes quiso contender con los muchos sonetos (y
buenos sonetos algunos) que sobre el tema habia, y muy directamente con
el de su compatriota S4 de Miranda. Garcilaso estuvo casi solo. Camdes
estaba asistido por una tradicién italianizante ya sélidamente implantada en
Espafia y en Portugal.—Otra cosa: el de Camdes es, que yo sepa, el primer
soneto portugués sobre el tema de Leandro, pues los de S4 de Miranda y
Montemayor (y, si se quiere, los cuatro de que hablo supra, nota 56) se
escribieron en castellano.
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“O mar —dezia o mogo sb consigo—,
ja te ndo peco a vida; sé queria
que a de Hero me salves: nio me veja!
Este meu corpo morto, 14 o desvia
daquela torre. Sé-me nisto amigo,
pois no meu maior bem me houveste enveja!’ét

Es un soneto tan bello, “por su camino”, como el de Garcilaso.
Pero es, ademds, un soneto cargado de humanidad. Garcilaso, Co-
loma y Cetina habian aceptado el hedonismo del poeta latino
(recuérdese el “sentido pagano de la vida” que Lapesa percibe en
los “cuatro sonetos cldsicos”) : “jOndas, esperdos! jDadme una no-
che mds de amor!”, hedonismo no soélo aceptado, sino subrayado
por Garcilaso en los versos 7-8 de su soneto (“No duele tanto per-
der la vida: duele mds perder el bien de los dulces amores”) . Sa de
Miranda llama “deseado y dulce puerto” la playa donde Hero lo
aguarda, pero sustituye a las expresiones de hedonismo otras de
resignacién, de aceptacién de lo fatal. O sea: se adelanta a los
acontecimientos, prevé lo que en efecto va a ocurrir: las olas arras-
traran su caddver a esa playa, y Hero lo verd y se dard la muerte.
Y entonces Camodes, con una vuelta de tuerca, restaura, si, el hedo-
nismo (el amor, “o meu maior bem”), pero al mismo tiempo pone
en boca de Leandro unas palabras generosas que nadie le habia
prestado: “Veo que voy a morir: lo que ahora urge es que ella no
muera’’ 93,

Estamos, repito, muy lejos de Garcilaso. A lo largo del Siglo

61 Rimas, ed. A. J. da Costa Pimpdo, Coimbra, 1953, soneto 61, p. 163.
En su “ABC em motos”, Camdes incluye dos motes sobre Leandro en la
letra L: “Leandro se afogou |/ e foi sua causa Hero; / e a mim, o que vos
quero”; "Leandro se afogou / no mar de sua bonanca; / eu, no de vossa
esperanga” (ibid., p. 45).

62 H. Cipapg, loc. cit., después de decir que el soneto de Camdes es imi-
tacién directa del de Garcilaso, declara (como borrando la “humillacién” que
esto podria ser para el orgullo lusitano) que el Leandro de Camdes implora
“con mais fino sentimiento” que el del poeta toledano. Yo diria que implora
con mds fino sentimiento que todos los Leandros que lo precedieron. La
“finura” de Camdbes luce en los detalles. En los sonetos anteriores, incluso
el de Sa de Miranda, lo que Leandro quiere es llegar a la playa de sus
dulces amores; lo que en éste pide es no llegar. Y, asi como dos veces (vs. 3
y 5) el poeta ha instalado el silencio donde otros habian puesto exclama-
ciones cansadas y doloridas, asi también dos veces llena ese silencio con la
fina imploracion negativa: “[Que ella no me vea!”, “{Desvia mi caddver de
esa torre!” (Antes de Camdes, Leandro estd pensando en su propia vida, no
en la de Hero. Para llenar la laguna alguien compuso, mucho antes de 1555,
el “Soneto de la hermosa Hero”, que sobre todo con su verso final, “|Pa-
rézcanse las muertes a las vidas!”, embellecia la muerte de Hero tal como
habia sido embellecida la de Leandro. Camdes se atreve a decir que lo mads
bello es la vida.)
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de Oro multiplicironse los poetas y “acicaldronse los auditorios”.
Siguieron haciéndose sonetos ‘“de Leandro”, “de Hero” y “de
Hero y Leandro”, a veces por caminos muy novedosos %, pero a
veces también por los caminos conocidos. Diogo Bernardes, por
ejemplo, aunque unos quince afios menor que Camdes, prefirié la
forma “tradicionalista”. En lo tnico en que imit6 a Camdes fue
en la utilizacién de la lengua materna; en lo demds prefirié imitar
a Garcilaso. La imploracién de su Leandro estd amplificada, pero
es la misma:

“Ai, ondas”, suspirando comecou,
(mas delas, sem lhe mais alento dar,
a fala contrastada atrds tornou),
“Ai, ondas —outra vez disse—, 6 vento!, 6 mar!

63 A causa de que las sensibilidades eran nuevas, pero también a causa
del moldeameinto que sobre estas sensibilidades operaban los “progresos” de
la “frasis poética”. Basta comparar el lenguaje de los sonetos de GCetina y
S84 de Miranda que copia Herrera en sus Anotaciones (y también el frag-
mento que cita de Hurtado de Mendoza) con el lenguaje de unos versos
propios que en el mismo lugar (dnotaciones, p. 203) le ofrece Herrera al lec-
tor de 1580 como ejemplo de utilizacién poética del tema de Leandro:

Ta quen el crespo piélago llevada
con la concha de perlas de Oriénte
y de roxos cabellos esmaltada,
guiaste 'n sombra oscura 'l pecho ardiente
por la canal tendida, qualterada
con furor resonava; a do presente
la virgen temi6 el ponto, i él cortando
dexd el naufrago claustro atrés bramando.

1Qué lejos estd Garcilaso! Nos hallamos mds bien en visperas de Quevedo,
el Quevedo, justamente, del soneto de Leandro que empieza: “Flota de
cuantos rayos y centellas / en puntas de oro el ciego Amor derrama, / nada
Leandro; y cuanto el ponto brama / con olas, tanto gime por vencellas”
(lenguaje tan extrafio, tan sospechoso, que F. Mova DpEL BaRo, op. cit.,
p- 75, ingenuamente llega a decir: “Parece un soneto serio, pero en el fondo,
creemos, se burla [Quevedo] del tema”). Por lo demds, lo ‘“novedoso” y
“acicalado” podia venir de muchos caminos: pienso en el soneto de Leandro
de dofia Hipélita de Narvdez (Flores de poetas tlusires, ed. Quirds y Rodri-
guez Marin, Sevilla, 1896, p. 208), que se nos presenta con el lenguaje usual
a comienzos del siglo xvu, pero con una concepcién y un sentimiento no
usados antes: soneto muy. bueno, digno de Sor Juana Inés de la Cruz. Los
ejemplos podrian multiplicarse. Ramirez Pagdn y los tres portugueses (S4
de Miranda, Montemayor y Camdes) pertenecen a un grupo numeroso.
MEeNENDEZ PELAYO, en su “Bibliografia espafiola de Leandro y Hero”, se
queda corto en todos los capitulos, y desde luego en el capitulo sonetos.
Como decia dofia CarOLINA MICHAELIS DE VAsconcELos en RHi, 22 (1910),
p- 548, nota 5, a propdsito de las novedades que ella aportaba para la
historia del tema: ‘““‘Claro estd que estes ndo sdo os uUnicos acrescentos com
que posso contribuir para {la 1til “Bibliografia” de don Marcelino]”.
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Ndo m’afogueis, vos rogo, em quanto vou:
afogai-me despois, quando tornar” 6+,

Del lado castellano, también un Juan de Arguijo, pese a los vis-
tosos aderezos de su frase, y muy distinto en este sentido del toda-
via demasiado bobito Ramirez Pagin, es mds “imitador de Garci-
laso” que el murciano. He aqui los tercetos de su soneto a la
muerte de Leandro:

“Ondas —dijo, muriendo—, si consiente
vuestro furor de un triste amante el ruego,
sed por un rato a mi dolor piadosas:

frenad el curso a la veloz corriente,
mostrdos benignas s6lo mientras llego,
y cuando vuelva, me anegad, furiosas” 63,

“Y otros”. Porque si todo se dijera, la historia se haria inter-
minable. En otros muchos productos poéticos del Siglo de Oro se
podria seguir el rastro de la “gran fortuna” del soneto de Leandro
el animoso. Se podrian. enumerar ecos de versos aislados . Yo
sugerirfa una tarea mds interesante y compensadora: estudiar la
influencia que ese soneto de Garcilaso tuvo sobre la hechura —la
structure, si se quiere— de un grupo de sonetos que numeérica y
poéticamente cuentan mucho en el caudal de la poesia espafiola
del Siglo de Oro. A cada paso, si leemos con atencién, nos encon-
traremos con sonetos que comienzan ‘“‘Rompiendo el aire junto al
alto cielo / Dédalo con su hijo caminaba...” (andénimo sobre
fcaro), o “Pasando el mar de Creta descontento / aquel hijo de
Dédalo atrevido...” (otro andénimo sobre Icaro)¢’. “Pasando el

6¢ Dioco BERNARDES, Rimas vdrias: Flores do Lima, Lisboa, 1597, sone-
to LXXXVII (“Leandro em noyte escura indo rompendo...”), fol. 52 ve.
(No lo registra MENENDEZ PELsYO en su “Bibliografia”).

65 Sometos de don Juan de Arguijo, ed. ]J. Colom, Sevilla, 1841, p. 18:
“En la pequeiia luz de Sesto pone...” (= BAE, t. 32, p. 401ab).

66 E] soneto de Villamediana “A la muerte de Adonis” tiene no sélo el
eco que sefialé supra (final de la nota 8), sino otro mds: Venus estd ‘‘ven-
cida del dolor” tal como Leandro estd vencido de la fatiga (el trabajo “pre-
suroso”) . Recuérdese el Aristeo de Coloma, “en amoroso fuego todo ardiendo”
(supra, nota 18). “De amor ardiendo en amorosa llama / miro en los bracos
de una Virgen bella...” (Leandro = Cristo), comienzan unos tercetos leidos
por “Sombra” (Gaspar Aguilar) en la Academia de los Nocturnos de Valen-
cia (fines del siglo xvi). Cito por la copia de las Actas que tiene la H.S.A,,
ms. I, lib. 19, fol. 97. Cf. Catdlogo (cit. supra, nota 28), t. 1, p. 5. La reco-
leccién de ecos es tarea de mucha paciencia.

67 El primero estd en el Cod. Riccardiano (Florencia) 3358, fol. 187 ro-ve;
el segundo en la B.N.P,, ms. Esp. 873, fol. 179 vo.—Claro esta que el esquema
descripcién (o narracién) -~ “y dijo” (> “‘y dije”) - exclamacién epigra-
matica o punzante no existe sélo en los sonetos mitologicos, sino también,
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mar...”: el poeta se acuerda de Garcilaso para predisponer al lec-
tor, para captar su benevolencia; y el lector, que evoca el soneto
de Leandro, sabe qué puede esperar. Lo mds seguro es que el
soneto pinte una escena en los cuartetos y sorprenda (o trate de
sorprender) con una punta epigramitica en los tercetos. “Pasando
el mar el engafioso toro...”, comienza Lope de Vega uno de sus
mas bellos sonetos, el “de Europa y Jupiter”. Y es lo mismo. Claro
que la descripcion del rapto no tiene colores tragicos ni la excla-
macion de Europa es patética, sino que todo es sonriente y tra-
vieso, desde el primer verso (rapto de Europa por Jupiter = rapto
del soneto de Garcilaso por el de Lope) hasta el ultimo: “Y dijo:
jAy triste, ya perdi las flores!” %, pero la hechura, la fdbrica, es la
misma. Es ficil ver, asi, que el “Soneto de Endimién” de Her-
nando de Acufia es mds imitacion del “Soneto de Leandro” que
muchos sonetos de Leandro:

En una selva, al parecer del dia,
estaba Endimion, triste y lloroso,
vuelto al rayo del sol, que, presuroso,
por la cumbre de un monte descendia.

Mirando el turbador de su alegria,
contrario de su bien y su reposo,
tras un sospiro triste y congojoso
tales palabras contra el sol decia:

“Luz clara, para mi triste y escura,
que con furioso curso apresurado
mi sol con tu tiniebla oscureciste:

si te pueden mover en tanta altura
las quejas de un pastor enamorado,
jno tardes en volver a do saliste!” @

por ejemplo, en los “petrarquesco-pastoriles”. Es el esquema de “Estdbase
Marfida contemplando...” (sobre el cual véase supra, nota 43).

65 Me atrevo a poner “ya perdi” en vez de “yo perdi”, como imprime J. F.
Montesinos en su ed. de Poestas liricas de Lope, Clds. cast., t. 1, Madrid, 1925,
p- 219. Si en la ed. original de las Rimas humanas se lee yo, nada se opon-
dria a que lo tuviéramos por errata.

69 El texto puede verse en las citadas (supra, nota 31) eds. modernas de
Acuiia, pp. 227 y 287, respectivamente, He retocado los vs. 2, 4, 7, 13 y 14,
de acuerdo con algunas de las versiones antiguas que luego menciono. Las
Varias poesias de Acufia se imprimieron apenas en 1591, once afios después
de su muerte. Pero ese soneto habia corrido activamente y durante mucho
tiempo en copias manuscritas. A diferencia del “Soneto de Leandro”, impreso
en 1536 y quizd antes, y cuya tradicion manuscrita es nula, la historia textual
del “Soneto de Endimion” es muy compleja. Para no meterme en ella, doy
alguna bibliografia: C. MicHAELIs DE VasconceLos, ZRPh, 5 (1881), pp. 398
y 402, y RHi, 22 (1910), 525-527; J. P. WickersHAM CRAWFORD, “Notes on
three sonnets attributed to Francisco de Figueroa”, MLR, 2 (1906-07), 223-
227; Ip., “A note on Hernando de Acufia’s sonnet on Endymion”, MLN, 44
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Dificil tarea la del veredicto. Porque no podemos menos de leer
la poesia del pasado con la sensibilidad del presente, y al mismo
tiempo no podemos desentendernos del peligro de que la sensibi-
lidad del presente se interponga entre el texto y nosotros, y que
esta (¢inevitable?) mampara de anacronismo nos borre o enturbie
la carga poética original, que es la que justamente esta llamando
a las puertas de la sensibilidad de hoy. Existen, por ejemplo, temas
que pueden llamarse mas perdurables que otros. El tema del so-
neto XXIII (“En tanto que de rosa y azucena”) es uno de ellos:
la imagen de la juventud fatalmente condenada a marchitarse si-
gue presente en nosotros y presente seguird en los lectores (en los
seres humanos) del futuro, mientras que la historia de Leandro,
mancebo de Abido, y Hero, doncella de Sesto y sacerdotisa de
Afrodita, a cuyos legendarios amores puso desastrado fin una tor-
menta del Helesponto, no le dice nada a la inmensa mayoria de
los lectores de hoy. Es un tema libresco. Pero, para Garcilaso y los
lectores del Siglo de Oro, tan libresco era el asunto del soneto XXIII
(Collige virgo. .., Carpe diem) como el del XXIX. No se puede
decir, creo yo, que al salir de la mano de Garcilaso el segundo de
ellos haya resultado ya “inferior en valor poético” al primero.
Serfa acusar de insensibilidad a un siglo de grandes poetas y de
grandes lectores de poesia. La gran fortuna del soneto de Garcilaso
va trabada con su gran belleza.

ANTONIO ALATORRE
El Colegio de México.

(1929) , 464-465; 1. AGUILERA Y SANTIAGO, “Unas poesias inéditas en un codice
gongorino”, BBMP, 10 (1927), 132-149 (ejemplo perfecto, este ultimo, de lo
que es una mala edicién de poesia del Siglo de Oro). Afado los textos si-
guientes: B.N.M., mss. 3968, fol. 98 v° (atribuido a Figueroa) y 3915 (carta-
pacio de Jacinto Lopez), fol. 228 r° (anénimo); y H.S.A, ms. X (Cancionero
hispano-portugués), fols, 47 v°-48 r° (anénimo, seguido de la “Glosa de
figueroa”) . (Cf. Catdlogo cit., t. 1, p. 79). Faria y Sousa lo publicé como de
Camoes, dizque porque a €l se atribufa en un ms. (pero en otros se atribuia
a Acuia y a Hurtado de Mendoza). También se atribuyé a Figueroa, el
cual hizo de ¢l una glosa en liras (aniloga a la glosa del “Soneto de Leandro”
que hay en las Flores de baria poesia): véase la ed. moderna de las Poesias
de Figueroa, Bibliof. Espafioles, Madrid, 1943, pp. 109-111. Teéfilo Braga,
que atribuyé a Camdes el soneto de Hero (cf. supra, fin de la nota 27), tam-
bién le atribuyé el soneto de Acufia y la glosa de Figueroa. El “Soneto. de
Endimién” debié de cautivar a los lectores del Siglo de Oro por su tono
de dulce saudade. Su primer verso resuena en las palabras de un melancdlico
personaje de Vélez de Guevara: “En un jardin al declinar el dia, / mis
imaginaciones divertia |/ mirando cuadros y admirando flores...” (Reinar
después de morir, 1, 488-490).



